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Glosar de termeni din jargonul serviciilor ruse 
de informaţii (perioada sovietică) 

aghenturist: ofițer operativ responsabil cu 
coordonarea agentilor. 

aktivnaia razvedka/aktivka (spionaj activ): terorism şi 
sabotaj. 

aktivnie meropriiatiia (măsuri active): propagandă 
neagră, manevre murdare etc. 

boevie şifri: cifruri folosite. 

Bolşoi dom (literal, „casa cea mare"): Comintern; 
ulterior Lubianka. 

Cetvertii: Direcţia a IV-a a Statului-Major/Marelui 
Stat-Major, ulterior GRU. 

deza Odezinformatiia): dezinformare. 

enkavedist: angajat al NKVD (GUGB), securitatea 
statului. 

ente-erovsev: agent al serviciilor de informaţii 
stiintifice si tehnice. 

gamma: secvenţă a unui cifrulonetime. 

pad gheberovskii: ofiţer operativ de securitate. 

ghebist: ofiţer operativ de securitate. 

ghereusnik: ofiter operativ din GRU. 

kaghebist/ kaghebisnik: ofiţer operativ din KGB. 


kirpici (literal, „cărămidă”): gardă care făcea parte 
din delegatiile din străinătate. 

komitetcik (literal, „membru al comitetului”): ofiţer 
operativ din KGB. 

kontora (literal, „birou”): Direcţia I Principală a KGB 
de la Iasenevo. 

krtsa (literal, „acoperiş”): acoperire. 

krokist: ofițer operativ de contrainformaţii, 
securitatea statului (OGPU). 

lastocinik („rândunică”): agentă folosită pentru a 
seduce. 

lesa („pădure”): şcoala KGB, ulterior Direcţia I 
Principală de la Iasenevo. 

lozung: mesaj cifrat cu conţinut cunoscut folosit 
pentru a sparge un cod. 

marsrutníi aghent: angajat al securităţii statului care 
asigură comunicațiile. 

nevidimii front („front invizibil”): serviciile secrete. 

oboroten (literal, „pricolici”): renegat/trădător. 

omsovet: ofiţer operativ în cadrul departamentului 
pentru comunicaţii internaţionale al Cominternului. 

oper: abreviere pentru operativnii sotrudnik/ofiter 
sau pentru operabotnik. 

operabotnik: ofiter operativ din KGB. 

operativnii sotrudnik/ofiter: ofiter operativ din GRU. 

opertehnik: ofiter operativ tehnic. 

operupolnomocennii: responsabil de o anumită 
operaţiune osobisti: ofiţeri GRU. 

osobie meropriiatiia („măsuri speciale”): asasinate şi 
alte sarcini aprobate doar de Biroul Politic. 

osobie zadaci („sarcini speciale”): asasinate şi alte 
sarcini aprobate doar de Biroul Politic. 

osvedomitel: ofiţer operativ de informaţii. 

pe-erovet: ofiţer operativ al serviciilor de informaţii 
politice podkrísnik: ofiţer operativ sub acoperire neoficială. 

razvedupr  (razvedivatelnoe upravlenie): termen 
generic pentru serviciile de informaţii militare. 

rezident: şeful unei staţii a serviciilor secrete. 


rezidentură: staţie a serviciilor secrete. 

sapoghi („ghete”): termen folosit de KGB pentru 
omologii din GRU. 

sem (literal, „eliminare”): prinderea unui trădător. 

svadba (literal, „nuntă”): prinderea unui trădător. 

şifrogramma: telegramă cifrată. 

tereusnik: ofiţer CIA. 

verbovscik: ofiter operativ specializat in recrutare. 

voron („corb”): bărbat folosit pentru seducţie. 

zagrantocika: post din altă ţară 


Prefatà 

Rolul serviciilor secrete în istoria relaţiilor 
internaţionale a fost mult timp neglijat. Trebuie să le fim 
recunoscători neinfricatilor deschizători de drumuri din 
Marea Britanie şi din Statele Unite, care au croit cărări 
prin aceste teritorii neexplorate şi  neprimitoarel. 
Eforturile lor pentru obţinerea unei mai mari deschideri au 
dat treptat rezultate de ambele părţi ale Atlanticului. 
Cercetările ulterioare privind istoria serviciilor de 
informaţii occidentale au devenit posibile datorită unei mai 
mari libertăţi de informare, rod al acestui lobby susţinut. 

În Est, nici măcar cei mai optimişti nu sperau totuşi 
că se va putea obţine vreodată acces la informaţii similare. 
Ceea ce mai ieşea la lumină avea ca surse, invariabil, foşti 
ofiţeri ai KGB care defectaseră (precum Oleg Gordievski) 
şi care colaborau cu serviciile de informaţii occidentale, 
însă nu existau dovezi. Totuşi, chiar şi atunci când 
defectorii ofereau cea mai completă descriere a KGB de 
care erau în stare, inevitabil, cunoştinţele lor erau limitate 
având în vedere compartimentarea strictă a informaţiilor 
clasificate; completarea  lacunelor cu zvonuri şi 
presupuneri nu făcea decât să complice şi mai mult 
lucrurile. Şi nu totul se rezuma la KGB. Poate că acesta era 
cel mai amplu serviciu de informaţii din lume, dar se axa 
foarte mult pe rolul său pe plan intern, rol pe care nu l-a 
jucat niciodată corespondentul său militar, GRU, al doilea 
serviciu de informaţii ca mărime pe plan mondial. Aşadar, 


KGB fără GRU înseamnă doar jumătate din poveste. Si 
totuşi, nu prea există memorii ale unor foşti membri ai 
GRU; oricum, nimic comparabil cu cele ale foştilor 
kaghebisti. 

Drept urmare, până acum nu s-a realizat nimic 
exhaustiv, care să acopere toate ramurile serviciilor de 
informaţii sovietice: KG ŞI GRU, informaţiile obţinute din 
surse umane şi interceptarea comunicaţiilor, serviciile de 
informaţii externe şi operaţiunile de contrainformaţii. Cum 
istoria nu înseamnă doar date, ci şi perspectivă, lacunele la 
nivelul informaţiilor contează foarte mult. 

Ca să fiu mai precis, cele mai detaliate dintre noile 
dezvăluiri, în special cele două volume masive scrise de 
Christopher Andrew împreună cu locotenent-colonelul 
Vasili Mitrohin, se axează pe KGB şi aproape exclusiv pe 
anii Războiului Rece (1947 - 1989) 2. Fost arhivist la KGB, 
Mitrohin îşi dedicase mai bine de un deceniu şi, într- 
adevăr, îşi riscase viaţa ca să ia notițe detaliate după 
dosarele Ministerului Securităţii Statului (serviciul de 
informaţii externe) în timpul transferării lor de la 
Lubianka, aflată în apropiere de strada Gorki, la noul sediu 
din lasenevo, „în pădure”. Astfel, a dezvăluit secrete 
păstrate cu sfinţenie de mai bine de şapte decenii. 

Fără îndoială, împreună, cele două cărţi reprezintă o 
realizare uluitoare. De asemenea, au stârnit senzaţie 
deoarece anumiţi agenţi sovietici, până atunci ascunşi, au 
intrat în lumina agresivă a reflectoarelor publicităţii. 
Majoritatea acestor dosare - dar nu toate - sunt acum 
deschise publicului la Archives Centre, Churchill College, 
Cambridge University. Accesul la ele ne-a îmbogăţit, 
indubitabil, cunoştinţele despre mecanismele interne ale 
KGB în ceea ce priveşte operaţiunile sale din străinătate. 

Lăsând la o parte forţa incontestabilă a dezvăluirilor 
lui Mitrohin, ele prezintă şi anumite probleme: cea mai 
importantă este faptul că guvernul britanic, care a 
autorizat accesul la dosare, a cenzurat materialele puse la 
dispoziţia publicului. Nouă dosare despre Marea Britanie 
şi 29 despre Statele Unite (800 de pagini „dactilografiate 


compact”) rămân închise3. 

Fără îndoială, ca rezultat al accesului limitat impus 
de britanici, ruşii par singurii initiatori ai operaţiunilor. 
Dar trebuie să presupunem oare că numai Moscova a avut 
iniţiativa, în timp ce Occidentul doar a reacţionat? Ştim din 
alte operaţiuni desfăşurate în Lumea a Treia, de pildă, căci 
şi MI6 nu au stat cu braţele încrucişate. Şi totuşi, rufele 
murdare spălate în public sunt exclusiv ruseşti. Cum se 
poate face o prezentare echilibrată a unui conflict 
îndelungat când mai mult de jumătate din surse sunt 
excluse în mod intenţionat? 

Dilema cu care se confruntă istoricul lumii 
contemporane este evidenţiată aici în forma sa extremă: cu 
siguranţă, doar cei mai naivi ar presupune că ceea cea 
fost ascuns de noi cu atâta asiduitate este mai puţin 
important decât ceea ce a fost dezvăluit. Un istoric cinstit 
al trecutului recent este astfel la mila celor aflaţi la putere 
- iar priorităţile lor nu sunt neapărat şi priorităţile noastre. 
Adevărul este că se consideră că o imagine echilibrată a 
trecutului nu e în interesul naţional al autorităţilor nici 
uneia dintre părţi. Treaba agenţiilor respective este să 
apere interesele respective cu orice preţ. Aşadar, trebuie 
să ne bazám pe indiscreţii neautorizate şi pe dezvăluirile 
unor defectori hártuiti de cei pentru care au lucrat. 

Alte probleme apar nu doar din cauza autorităţilor, ci 
şi prin forţa împrejurărilor. Arhiva Mitrohin nu acoperă 
decât sursele umane. Sfera crucială a criptografiei ruse 
este neglijată deoarece Mitrohin nu avea acces la ea. Asta 
li se poate părea unora suficient. Cititorul este, fireşte, mai 
captivat de cutezanta nesăbuită. La urma urmei, spionii 
sunt oarecum accesibili, chiar fascinanti pentru cel care 
caută senzaţii tari, dar care este sceptic în privinţa 
realităţii sordide imortalizate de fostul ofiţer al MI5/MI6 
David Cornwall (John le Carré). 

Doar cititorul intrepid va vrea sà facà un pas mai 
departe, dincolo de agenţii secreti, în altă dimensiune: 
zonele ascunse în care penita s-a dovedit a fi infinit mai 
puternică decât sabia. Şi totuşi, şi acolo se vor găsi dovezi 


ale intentiilor adversarului. 

Neglijarea activităţilor Moscovei în această sferă a 
fost justificată de focalizarea pe sursele umane ale 
informaţiilor. In timp ce americanii au ridicat decriptarea 
comunicaţiilor  duşmanului la rang de specializare 
superioară în cadrul serviciilor de informaţii, una care 
necesita cunoştinţe temeinice in diverse domenii 
(inginerie, matematică, limbi străine, statistică - chiar şi în 
domeniul imaginaţiei), ruşii au tins întotdeauna să pună 
alte lucruri pe primul loc. Cu toate acestea, criptografia 
sovietică nu ar trebui să fie subestimată. Şi ea trebuie pusă 
sub lupă. 

In ceea ce priveşte sursele umane, ruşii au fost 
întotdeauna mai buni în domeniul contrainformatiilor 
decât în cel al informaţiilor externe. Unele dintre cele mai 
reuşite operaţiuni din străinătate îndreptate împotriva 
principalului duşman au fost iniţiate de foşti ofiţeri 
operativi de contrainformaţii care erau aşadar mai bine 
pregătiţi decât omologii lor din alte ţări. Şi totuşi, acest 
aspect nu este reflectat în totalitate de Andrew şi Mitrohin. 
De asemenea, deoarece nu au fost prea mulţi ofiţeri de 
contrainformaţii care au defectat, lucrurile nu sunt 
prezentate şi din perspectiva lor. 

În fine, istoria extinsă a celei de-a doua organizaţii de 
servicii secrete din lume ca mărime, serviciile de informaţii 
ale armatei sovietice (GRU), se află în întregime dincolo de 
aria de cuprindere a lui Mitrohin şi, prin urmare, rămâne 
încă să fie dezvăluită publicului. 

Astfel, deşi Andrew şi Mitrohin au umplut rafturi de 
cărţi, încă există lacune ispititoare. Acest lucru are 
consecinţe importante. Pe baza materialelor făcute 
publice, ne putem da seama cel mult dacă cutare a fost sau 
nu agent KGB sau dacă KGB a lansat sau nu cutare 
operaţiune (desigur, dacă nu cumva este vorba despre vreo 
operaţiune împotriva Statelor Unite) materialele 
disponibile nu ne permit să spunem însă dacă un potenţial 
agent nu lucra pentru GRU sau dacă o anumită operaţiune 
a fost desfăşurată de GRU. 


Mai mult, chiar şi în ceea ce priveşte KGB, se poate 
ca unele operaţiuni (anumite asasinate, pentru care era 
nevoie de permisiunea Biroului Politic) să fi fost prea 
sensibile ca să se regăsească în dosarele la care avea 
acces  Mitrohin. Acestea erau păstrate la serviciul 
operaţional implicat, fiind dosare personale, inclusiv 
anumite materiale ce aveau legătură cu celebrul spion de 
la Cambridge Kim Philby. Aşadar, faptul că Mitrohin nu a 
găsit informaţii despre atentatul la viaţa papei, ca să dăm 
un exemplu grăitor, nu dovedeşte absolut nimic în ceea ce 
priveşte complicitatea sau nevinovăția sovieticilor. Absența 
dovezilor nu este dovada absenței. 

Dacă acestea ar fi fost singurele noastre surse din 
Moscova, poate cá îndrăzneţii exploratori ai acestor 
desişuri şi-ar fi pierdut speranţa şi s-ar fi întors din drum. 
Din fericire, totuşi, un număr impresionant de documente 
de arhivă au fost publicate în rusă, inclusiv o importantă 
serie scoasă la lumină de fostul colaborator apropiat al lui 
Gorbaciov, Aleksandr Iakovlev. 

La fel de important, schimbările din societatea rusă, 
aproape în întregime negative pentru libertatea de 
informare ín general au facilitat, în mod ironic, 
accesibilitatea serviciilor secrete sovietice mai mult decât 
s-ar fi anticipat. Controlarea ziarelor şi a televiziunilor de 
către stat, care a înăbuşit libertatea de exprimare în Rusia, 
nu a împiedicat desecretizarea autorizată oficial a unor 
documente despre serviciile secrete. 

În timpul primului mandat al lui Putin în funcţia de 
preşedinte, organele de securitate au fost evident 
încurajate să atragă atenţia publicului asupra rolului lor 
vital în trecutul Rusiei (şi, implicit, în prezentul ei) 
scotocind prin arhive în căutarea unor dovezi ale faptelor 
lor patriotice. Apoi au început să dezvăluie constant 
informaţiile pe care le descoperiseră, în condiţii de strictă 
supraveghere, prin intermediul anumitor ziare: în special 
Nezavisimoe  voennoe obozrenie, Voenno-promáslennti 
kurer, Kommersant vlast, Rossiiskaia gazeta, Krasnaia 
zvezda, Bratiska ru, Voinskoe bratstro şi Soversenno 


sekretno. 

Au existat şi anumite cărţi şi documentare TV din 
care am aflat informaţii despre operaţiunile spionilor. 
Cunoaştem, de pildă, toată povestea despre prinderea în 
capcană a colonelului Penkovski, prezentată foarte plastic 
într-un film realizat la vremea aceea de contrainformatiile 
din cadrul KGB4. Documentare similare, sub rubrica 
„Secrete ale serviciilor de informaţii”, despre generalul 
Poliakov, de exemplu, sau despre spioni mai mărunți, 
precum Ogorodnik, completează multe dintre detaliile pe 
care anterior nu le cunoşteam. De asemenea, memoriile 
unor foşti ofiţeri operativi - precum ale celor doi Oleg, 
Gordievski şi Kalughin, dar şi ale altora, disponibile doar în 
rusă - ne ajută să înţelegem mai bine cum era de fapt 
această lume secretă din interior. 

Desigur, la fel ca toate sursele de informaţii, şi 
acestea trebuie abordate cu atenţie. În multe cazuri 
informaţiile furnizate sunt foarte greu de verificat. De 
asemenea, nu trebuie să uităm nicio clipă faptul neplăcut 
că, doar pentru că o sursă este unică, asta nu înseamnă că 
e si în întregime sigură, indiferent de proveniența ei. Din 
păcate, la 12 martie 2014, Comitetul Interdepartamental 
pentru Apărarea Secretelor Statului a făcut un hotărâtor 
pas înapoi, decizând să amâne cu 30 de ani desecretizarea 
tuturor materialelor privind istoria serviciilor de securitate 
din 1917 până în 19915. 

Cum operaţiunile serviciilor de informaţii sunt prin 
însăşi natura lor interactive, accesul la unele arhive ale CI 
SI MI5, acum deschise, a adus unele corectii anumitor 
dezvăluiri având ca sursă Moscova. În ceea ce priveşte 
informaţiile obţinute prin interceptarea comunicaţiilor 
(coduri şi cifruri), se pare că National Security Agency 
(NSA) din Statele Unite a pus la dispoziţie pe site-ul său 
aproape toate cele trei mii de mesaje decriptate transmise 
de comunicațiile sovietice în timpul războiului: nume de 
cod, Venona6. Era realizarea regretatului senator Daniel 
Patrick Moynihan, în ciuda unei opoziții birocratice 
înverşunate. Aparent, lucrurile s-au oprit totuşi aici, pentru 


că ruşii au ameninţat că vor riposta făcând publice şi 
celelalte decriptári7. 

* 

Am înţeles perfect miopia autorităţilor când, după ce 
am găsit documente ale MI5 şi MI6 în arhiva 
Internaționalei Comuniste (Comintern) din Moscova, în 
1993, i-am spus unei persoane cu autoritate de la 
cancelaria prim-ministrului britanic că, spre consternarea 
mea, ruşii se apucaseră să facă publice documente ale 
serviciilor de informaţii britanice pe care guvernul 
Maiestăţii Sale refuza încă să le desecretizeze. De ce nu 
puteam citi aceste documente la noi în ţară? Răspunsul 
său tăios a fost că Londra „nu va accepta să-i dicteze 
politica rusá!". La urma urmei, informaţia înseamnă 
putere. 

Lipsa de deschidere din partea oficialilor îngreunează 
foarte mult misiunea istoricului - iar asta are un pret, 
pentru că istoria serviciilor secrete chiar contează. Fără să 
ştii ce informaţii secrete au fost decriptate, este imposibil 
să examinezi datele care au stat la baza deciziilor unor 
oameni de stat în momente-cheie din istoria relaţiilor 
internationale. Dacă ruşii ar fi fost la fel de secretosi ca si 
cei din tabăra noastră - cunoaştem, de exemplu, programa 
analitică a instruirii criptografice din Uniunea Sovietică, 
dar, în mod ironic, nu si pe a noastră -, orice încercare de 
a scrie despre criptografia sovietică ar fi fost imposibilă. 
Din fericire, în acest caz Rusia s-a dovedit a fi mai 
înţeleaptă decât Occidentul. 

În această carte intentionez să má bazez pe 
cunoştinţele existente şi să le completez pentru a prezenta 
istoria serviciilor secrete sovietice în toate aspectele ei, 
atât tematic, cât şi cronologic. Rezultatul e pe atât de 
cuprinzător pe cât permite spaţiul unui singur volum, date 
fiind restricţiile predominante. Ar trebui să-l ajute pe 
cititor să înţeleagă mai bine decât înainte cum s-a 
desfăşurat lupta între Est şi Vest în subteran, sugerând de 
ce a pierdut regimul sovietic, şi, la fel de important, să 
înţeleagă mai bine şi mentalitatea celor care conduc astăzi 


Rusia. 

Structura cărţii este cronologică, punctată de 
informaţii suplimentare despre evenimente care au loc 
simultan la diferite niveluri. Începem cu un alarmant 
element de continuitate între prezent şi perioada sovietică: 
recurgerea la asasinate având anumite ţinte şi folosirea 
„spionajului activ”, precum în acapararea Crimeii şi 
operaţiunea menită să rupă estul Ucrainei realizată de 
trupe speciale începând din vara anului 2014. Formulăm 
foarte clar întrebarea: cât de diferite sunt actualele servicii 
de informaţii ruse de predecesoarele lor sovietice? 

Dar cum a apărut structura sovietică? Primul capitol 
urmăreşte apariţia CEKA, elementele sale constitutive din 
străinătate şi din ţară şi dezvoltarea instituţiei rivale, 
Direcţia a IV-a a statului-major al armatei. Subliniază 
succesul secţiilor din ţară ale contrainformatiilor şi 
relativa slăbiciune a celor responsabile de operaţiunile din 
străinătate. 

Aceste două elemente, rivalitatea dintre serviciile de 
informaţii militare şi cele civile, precum şi dezechilibrul în 
ceea ce priveşte eficienţa serviciilor de informaţii şi a celor 
de contrainformaţii, joacă un rol-cheie în evenimentele 
prezentate în capitolul 2, care acoperă anii 1930. 
Rezultatul final s-a produs în două etape, pe rând: 
preluarea operațiunilor din străinătate de către 
contrainformaţii şi subordonarea ulterioară a serviciilor de 
informaţii militare faţă de serviciile civile. 

Prima preluare, când operaţiunile din străinătate au 
ajuns în mâinile contrainformatiilor, a avut ca rezultat 
succese spectaculoase, mai ales împotriva Marii Britanii 
(recrutarea aşa-numitului Grup de la Cambridge), dar şi 
împotriva Japoniei şi a Statelor Unite. Totuşi, serviciile de 
informaţii militare erau singura ramură care avusese o 
secţie analitică eficientă, iar această secţie a fost 
desfiinţată rapid. Partajarea activităţilor de control de 
către serviciile de informaţii civile şi cele militare ar fi 
putut avea ca rezultat creşterea eficienţei în alte sensuri, 
dacă nu ar fi existat rezistenţa implicită şi faptul că ambele 


instituţii (acum numite GUGB al NKV şi Direcţia a IV-a) au 
fost distruse de Teroarea lui Stalin. 

Teroarea a periclitat şi dezvoltarea criptografiei 
sovietice. După cum ilustrează capitolul 3, criptografia 
rămânea mereu în urma informaţiilor obţinute din surse 
umane în ierarhia priorităţilor. Eşecul in a dezvolta 
criptografia nu a fost o neglijenţă de moment. A fost o 
trăsătură constantă a regimului stalinist de la început şi 
până la sfârşit. Consecințele aveau să se facă simţite pe 
parcursul Războiului Rece. 

Teroarea a slăbit astfel capacităţile serviciilor de 
informaţii sovietice în general. A creat, după cum 
demonstrează capitolul 4, anumite arii de relativă 
slăbiciune care s-au dovedit a fi critice pentru securitatea 
Uniunii Sovietice: ne vine în minte mai ales eşecul notabil 
de a pătrunde până la nivelurile înalte ale partidului nazist 
în Germania. Aici problema de bază a fost totuşi că Stalin 
nu l-a luat în serios pe Hitler, şi asta nu din cauza 
serviciilor secrete. 

Consecințele proastei gestionári de către Stalin a 
afacerilor externe, a apărării şi a serviciilor secrete au 
ajuns să se facă simţite la sfârşitul anului 1940, când 
Hitler a hotărât să atace Uniunea Sovietică. Operaţiunea 
Barbarossa s-a desfăşurat în luna iunie a anului următor. 
Teritoriul pierdut în favoarea nemților a trebuit să fie 
recucerit de mai multe ori - pentru că în 1942 Stalin a 
ignorat din nou anumite informaţii sigure. Aceasta a fost 
cauza celor mai multe dintre pierderile suferite de sovietici 
în al Doilea Război Mondial, care, până la încheierea 
conflictului, au ajuns la 27 de milioane de victime. Aşa 
ajungem şi la capitolul 5. 

Apoi povestea ajunge în epoca Războiului Rece. Aici, 
Occidentul a avut la început un avantaj potenţial 
considerabil, care consta în decriptarea mecanizată a 
comunicaţiilor secrete sovietice. Dar a pierdut acest 
avantaj în 1948, tocmai în momentul când ar fi contat cel 
mai mult. În lumea spionilor, mai ales a Grupului de la 
Cambridge, ruşii erau cei care aveau cărţile cele mai bune, 


dacă nu chiar pe toate. Exploatarea abilă a acestui avantaj 
crucial a contat cel mai mult la începutul Războiului Rece. 

Capitolul 7 se concentrează asupra consecinţelor 
rezultate din pierderea de către sovietici a spionilor lor din 
Statele Unite şi din Marea Britanie. Recrutarea agenţilor a 
devenit tot mai dificilă după ce Hruşciov l-a denunţat pe 
Stalin, zeul mişcării comuniste internaţionale. În aceste 
circumstanţe,  contrainformaţiile au preluat definitiv 
conducerea. În acest timp, serviciile de informaţii militare 
şi criptografia s-au grăbit să ajungă la zi şi să reducă 
avantajul anglo-american tot mai mare în ceea ce priveşte 
sateliții lansați pe orbită şi interceptarea cu tehnologie 
avansată a comunicaţiilor de la sol. Informaţiile imagistice 
obţinute cu ajutorul sateliților contau, deoarece mult 
lăudata superioritate a lui Hruşciov în privinţa rachetelor 
balistice intercontinentale era doar o cacealma. 

Ruşii au obţinut şi şi-au menţinut un avantaj doar în 
Germania, nu în ultimul rând datorită contribuţiilor aduse 
de serviciile est-germane, care le erau aliate; şi chiar şi 
aici tunelul din Berlin visat de MI6 şi finanţat de americani 
a făcut pentru scurt timp o breşă în securitatea forţelor 
sovietice care ocupau centrul Europei. Operațiunile din 
Marea Britanie şi Franţa, bazate pe puternice sentimente 
antiamericane, s-au dovedit a fi atuuri cruciale. Şi totuşi, 
marele bluf al superiorității strategice sovietice a fost dat 
în vileag de supravegherea prin satelit de către Statele 
Unite şi în urma trădării lui Penkovski. Încercarea de a 
compensa superioritatea acum clar demonstrată a 
americanilor instalând rachete nucleare în Cuba a fost apoi 
zădărnicită de serviciile de informaţii americane şi prin 
voinţă politică. 

Unul dintre aspectele vulnerabile ale sistemului 
sovietic a fost pierderea încrederii, o pierdere iniţial 
amânată în ţară prin intermediul unui populism oportun, 
dar care a avut efecte nocive imediate în străinătate. În 
cele din urmă, asta a însemnat că recrutarea agenţilor nu 
prea s-a mai putut baza decât pe stimulente materiale. A 
mai însemnat şi că, pe măsură ce trecea timpul şi în ţară 


se instaura stagnarea, tot mai mulţi cetăţeni şi ofiţeri 
operativi sovietici erau recrutaţi cu forţa. 

Şi americanii căzuseră pradă dezamăgirii ca urmare 
a războiului eşuat din Vietnam, iar ruşii au profitat de orice 
ocazie pentru a-i submina pe omologii lor americani din 
interior: aşa au ajuns Aldrich Ames să trădeze CI şi Robert 
Hanssen FBI. Desigur, nimic din toate acestea nu i-a fost 
de folos Moscovei decât pe termen scurt, căci colapsul 
final al Uniunii Sovietice a fost cauzat de forţe mult mai 
mari decât puteau serviciile de informaţii să controleze ori 
să împiedice. Cu toate acestea, se părea că, exact în 
momentul în care Gorbaciov permitea ca Uniunea 
Sovietică să fie împinsă afară din Europa de Est, serviciile 
sale secrete aveau mai mult succes ca oricând. Asta ar 
trebui să ne surprindă? Unul dintre prietenii mei din 
Uniunea Sovietică îmi tot amintea că, dintre absolvenţii 
facultăţii lui, principala şcoală de relaţii internaţionale 
(MGIMO), KGB îi recruta pe cei mai buni. 

Sfârşitul experimentului sovietic a lăsat astfel aceste 
servicii şi pe oamenii care le-au dedicat viaţa lor cu 
sentimentul puternic şi justificat că au fost inselati chiar 
când erau pe punctul de a obţine cele mai importante 
succese. Aşa că nu ar trebui să ne surprindă faptul că îşi 
consideră istoria o sursă de inspiraţie pentru viitor - iar 
cum ţara este condusă de un fost ofiţer operativ, toţi se 
aşteaptă la realizări şi mai mari. Nu sunt semne că 
preşedintele Putin are prea multe motive să se abţină - ba 
chiar dimpotrivă. 

Spre uşurarea mea, niciun serviciu de informaţii nu 
mi-a oferit şi nici nu mi-a acordat vreodată ajutorul. Unele 
persoane, de când s-au retras din activitate, au avut 
bunăvoința să-mi atragă atenţia asupra unor erori factuale, 
dar toate greşelile îmi aparţin doar mie. Fără World Wide 
Web, sarcina de a localiza masa aceasta de surse ruseşti 
obscure ar fi fost imposibil de realizat; astfel, scrierea 
istoriei a fost facilitată nemăsurat de mult de schimbările 
tehnologice. Am cunoscut o parte dintre personaje, 
inclusiv pe Serghei Kondrasiov şi Vádim Kirpicenko, dar nu 


aş putea niciodată să pretind că mi-au destăinuit secrete. 
Scurtul meu contact anterior cu Trinity College nu mi-a 
afectat obiectivitatea faţă de alţi vechi membri care apar în 
aceste pagini. Printre cei cărora trebuie să le mulţumesc 
se numără în primul rând soţia şi criticul meu personal, 
Karina Urbach, Allen Packwood şi arhiva de la Churchill 
College, Cambridge, şi următorii, pentru că mi-au oferit 
îndrumări în diferite etape cu privire la anumite fapte, o 
înţelegere mai largă sau doar comentarii critice: „Nigel 
West” (Rupert Allason), regretata baroană Park, Ştefan 
Halper, Phillip Knightley Gordon Barrass, regretatul 
Chapman Pincher şi Zara Steiner. 

In sfârşit, aş vrea să le mulţumesc redactorului meu, 
Eric Chiński, lui Peng Shepherd şi agentului meu, Andrew 
Wylie, precum si echipei sale din Londra si New York 
pentru sprijinul lor consecvent. 

Jonathan Haslam, Institute for Advanced Study, 
Princeton, august 2015 

Introducere 

,Serviciile de Informatii Secrete existà de 150 de ani. 
Noi, de zece. Acesta este avantajul lor. Dar avem si noi 
avantajele noastre: un ţel clar  incoruptibilitatea, 
hotărârea; şi, mai presus de toate, devotamentul faţă de 
cauza socialismului”. 

Artur Artuzov, şeful contrainformatiilor OGPU, 19271 

Nu mai departe de iulie 2010, Statele Unite au 
expulzat 11 spioni ruşi care operau sub acoperire de 
aproape un deceniu. S-a descoperit că sursa scurgerii de 
informaţii fusese colonelul Aleksandr Poteev, a cărui fiică 
trăia în Statele Unite. Poteev fusese director adjunct al 
Direcţiei S, responsabilă de agenţii sub acoperire 
neoficială  („ilegalişti”) din cadrul SVR, succesorul 
serviciului de informaţii externe al KGB. 

Un înalt funcţionar de la Kremlin a avertizat: „Ştim 
cine este şi unde se află. A comis un act de trădare fie 
pentru bani, fie pentru că a fost prins la colţ cu ceva. Dar 
puteţi fi siguri că un Mercader [asasinul lui Troțki] a fost 
deja trimis pe urmele lui. Soarta unui astfel de om este 


inevitabilă. Asta îl va însoţi toată viaţa şi va trăi în fiecare 
zi cu teama de răzbunare” 2. 

Era această ameninţare doar o vorbă în vânt? Cu 
patru ani înainte, pe 23 noiembrie 2006, Aleksandr 
Litvinenko, un cetăţean rus care fusese ofiţer al serviciilor 
secrete sovietice (FSB), a murit în chinuri groaznice din 
cauze obscure (iradierea cu poloniu-210, care este 
radioactiv) la University College Hospital din Londra. 
Litvinenko băuse un ceai la Hotel Millenium, în Grosvenor 
Square, împreună cu alţi doi ruşi, dintre care unul era tot 
un fost ofiţer al FSB, Andrei Lugovoi. Acesta şi 
compatriotul său Dmitri Kovtun au lăsat în urma lor o dâră 
de poloniu prin toată Londra, determinând căutarea 
frenetică şi a altor potenţiale victime care s-ar fi putut 
iradia întâmplător. 

Fostul şef al lui Litvinenko, locotenent-colonelul 
Aleksandr Gusak, a afirmat că acesta a fost un „trădător”, 
deoarece îi denuntase pe unii spioni ruşi serviciilor de 
informaţii britanice. Pentru asta ar fi riscat să primească 
pedeapsa cu moartea în epoca sovietică. Într-adevăr, unul 
dintre cei daţi în vileag se oferise să-l asasineze3. Văduva 
lui Litvinenko, Maria, a confirmat ulterior că soţul ei 
primise într-adevăr zeci de mii de lire sterline de la MI5 şi 
MI6 pentru serviciile furnizate4. 


Bineînţeles, Artuzov se înşală: s-ar putea spune fie 16 
(pentru MI6), fie 350 de ani (pentru primele servicii de 
acest fel). 

Litvinenko şi alţii îşi găsiseră iniţial un protector într- 
un oligarh în ascensiune, Boris Berezovski, victima unei 
tentative de asasinat în iulie 1994. Fostul şef al 
contrainformatiilor de la Moscova sustine cà Litvinenko 
împreună cu alţii i-au propus să formeze o echipă de 
asasini pentru a elimina crima organizată, cu scopul de a 
proteja anumite persoane, precum Berezovski. l-a dat 
afară din birou, refuzând tăios propunerea şi spunând că 
Rusia nu e Brazilia, cândva o ţară a escadroanelor morţii 
conduse de politistrà. 


În 1997, Litvinenko a devenit adjunctul lui Gusak, pe 
atunci şeful Secţiei a VII-a a direcţiei, responsabilă cu 
anchetarea şi urmărirea  injustitie a organizațiilor 
criminale. Aici, Litvinenko şi colegii lui s-au implicat în 
răpiri, bătăi si ,protectie" 6. Litvinenko a fost totuşi în 
siguranţă atât timp cât protectorul său, Berezovski, a 
rămas un apropiat al puterii. Odată cu venirea la putere a 
lui Vladimir Putin, care primise bani de la Berezovski ce se 
aşteptase să obţină astfel influenţă politică, acesta s-a 
întors împotriva oligarhilor, considerându-i potenţiali 
uzurpatori. Mai isteţ decât alţii şi având multe de pierdut, 
Berezovski a fugit în exil. Între timp, Litvinenko a fost 
arestat, iar după eliberare l-a urmat pe fostul lui protector 
la Londra. 

Dacă, în acel moment, Litvinenko le-ar fi spus celor 
de la MI6 numele ofiţerilor cu care fusese coleg şi care 
fuseseră implicaţi în practicile sale abjecte, ofiţerii 
respectivi ar fi fost expuşi şantajului, răzbunării şi 
infiltrării de către agenti ai MI5 sau MI6. Mai rău, unii 
operau deja în Marea Britanie: în 2003, FSB - fosta 
Direcţie a Il-a Principală a KGB -, care nu avea deloc 
experienţă în operaţiunile din străinătate, primise din 
partea lui Putin, în mod excepţional, permisiunea de a 
opera în alte ţări. Se spune că această măsură i-a înfuriat 
pe cei de la SVR, fosta Directie I Principală şi unicul 
serviciu responsabil de operaţiunile în străinătate. Aşa că, 
atunci când FSB a părut să gafeze cu uciderea lui 
Litvinenko, cei de la SVR s-au bucurat”. 

În Marea Britanie, Serviciul de urmăriri Judiciare al 
Coroanei a căutat să-l aducă pe acuzat, pe Lugovoi, in fata 
justiţiei. Însă guvernul rus a refuzat cu vehementá 
extrădarea lui; între timp, Lugovoi reuşise să-şi asigure un 
loc în parlamentul rus, împiedicând astfel orice posibilitate 
de extrădare. Cele două ţări rămân în impas, iar guvernul 
britanic, temându-se să nu se dea în vileag 
comportamentul serviciilor secrete, a interzis publicarea 
unor informaţii care ar putea arunca lumină asupra 
asasinării lui Litvinenko. Acum, în Marea Britanie a fost 


deschisă totuşi o anchetă publică pentru a stabili cine este 
responsabil pentru crimă. Această anchetă poate să oblige 
guvernul britanic să divulge informaţii clasificate şi să 
soluţioneze chestiunea, deşi raportul final va fi cenzurat. 

Semnificaţia acestor evenimente şocante este 
extraordinară. Rusia a plătit un preţ prin deteriorarea 
relaţiilor cu una dintre principalele puteri din Europa şi 
deteriorarea imaginii sale publice. Asta cu siguranţă a 
cântărit mai mult decât minusculul avantaj câştigat 
apărându-i pe asasinii unui fost ofiţer mărunt al serviciilor 
de informaţii care trecuse de partea duşmanului. 

Şi totuşi, nu a fost în niciun caz prima dată când 
Moscova a ales să-şi afirme suveranitatea nelimitată 
sacrificând relaţiile internaţionale pe altarul răzbunării şi 
permiţând ca o avalanşă de emoţii refulate să înlăture 
constrângerile normale ale raţiunii. 

Precedentul cel mai izbitor datează de un secol, de 
pe vremea lui Stalin. Pe atunci, revoluţia era o amintire 
foarte recentă. Doar roşiii erau perfect conştienţi de faptul 
că fuseseră cât pe ce să fie învinşi de albi. Obsesia lor că li 
s-ar putea schimba norocul, chiar şi după ce câştigaseră o 
victorie, era aşadar cât se poate de firească. 

Organizaţia contrarevolutionarà ţaristă de la Paris, 
ROVS, număra 20.000 de membri activi. Liderul său era 
generalul-locotenent Aleksandr Kutiepov, cunoscut pentru 
tendinţele sale psihopate. El le ordonase oamenilor lui să 
intensifice activităţile teroriste din interiorul Uniunii 
Sovietice; atacurile lor aveau ca ţinte Partidul şi poliţia 
secretă (OGPU). Kremlinul a decis să scape de el o dată 
pentru totdeauna. Următorul vizat a fost adjunctul său, 
generalul-maior Nikolai Skoblin, dar în acest caz ideea era 
să-i recruteze pe el şi pe soţia lui, celebra solistă de 
muzică de estradă Nadejda Plevitkaia, ceea ce au reuşit în 
câteva luni. 

A fost declanşată Operaţiunea Zamorskie. Pe la ora 
11, în 26 ianuarie 1930, în timp ce mergea pe jos, ca în 
fiecare săptămână, spre biserică, Kutiepov a fost băgat cu 
forţa într-o maşină, la colţul străzilor Oudinot şi Rousselet. 


Nu l-a mai văzut nimeni niciodată. Aflat în vacanţă în sudul 
Franţei în acel moment, comisarul adjunct pentru Afaceri 
Externe Nikolai Krestiüski a descoperit brusc că clima 
blândă devine sinistră. „Situaţia poate deveni gravă”, l-a 
avertizat ambasadorul sovietic de la Paris. „[Prim-ministrul 
André] Tardieu este la Londra, [ministrul de Externe 
Aristide] Briand s-a întors doar de câteva zile. De fapt, 
guvernul nu mai este condus de nimeni. Este posibil ca 
anumite forţe antisovietice să încerce să se folosească de 
această anarhie pentru a crea o atmosferă care să conducă 
la o rupere a relaţiilor. „Misiunea sovietică era efectiv sub 
stare de asediu. Şi totuşi, la Moscova, conducerea a avut o 
reacţie mai degrabă de indignare decât de frică. Oficiosul 
său, Izvestiia, întreba agresiv dacă guvernul francez 
„preferă să menţină relaţii diplomatice cu guvernul Uniunii 
Sovietice în loc să coopereze cu emigranții albgardisti" 8. 

Ruşii au respins vehement toate acuzaţiile, deşi 
puţini i-au crezut. Abia pe 22 septembrie 1965 ziarul 
militar sovietic Krasnaia zvezda a scris despre Serghei 
Puzitki, fostul director adjunct al contrainformatiilor, că a 
„realizat în mod strălucit operaţiunea de arestare a lui 
Kutiepov”. Operaţiunea fusese organizată de Iakov 
Serebriaiski, care conducea „Grupul Special Desemnat”, 
ce era separat de secţia străină a OGPU (fosta CEKA) şi 
deci nu era subordonat acesteia. Unitatea mai era numită 
„Grupul lui laşa”, după „unchiul” lasa, „laşa” fiind 
diminutivul rusesc al lui /akov. Această unitate era 
controlată direct de Viaceslav Menjiiski, şeful poliţiei 
secrete şi succesorul prietenului său, polonez ca şi el, 
Feliks Dzerjinski, fostul fanatic religios care organizase 
CEKA. Când Serebriafski a ajuns la Moscova, pe 30 martie 
1930, i s-a acordat Ordinul Steagul Roşu pentru realizarea 
sa9. 

Extrem de gras, cu umeri largi, căzuţi şi privirea 
pierdută, Menjiiski, fiul unui amiral polonez, dădea 
impresia de om foarte bolnav. Într-adevăr, avea astm 
cronic, iar după un accident de maşină s-a ales şi cu o 
problemă gravă la coloană care-l făcea să nu mai poată sta 


în şezut, petrecându-şi aproape tot timpul întins pe o 
canapea. Dispărea în concedii medicale săptămâni de-a 
rândul 10. Însă Menjiüski era un intelectual foarte 
inteligent atras de paradoxuri, care îşi găsise adevărata 
vocaţie reprezentând 

Rusia sovietică la Berlin după semnarea Păcii de la 
Brest-Litovsk, în martie 1918. Aici a prins gustul acţiunilor 
sub acoperire11. Dar, după ce tânăra lui soţie a murit sub 
bisturiul chirurgului, pe masa de operaţie, parcă s-a scurs 
viaţa din el12: nu mai era decât „o umbră de om”, a spus 
Trotki13. Prin urmare, cei doi adjuncti ai lui Menjiiski, 
Meer Trilisser (pentru operatiunile din stráinátate) si Artur 
Artuzov (pentru chestiunile interne), au preluat treptat 
conducerea. 

Ca reactie la asasinarea lui Kutiepov si la subminarea 
de cátre sovietici a imperiului sáu de peste mári, guvernul 
francez a impus un embargo asupra comertului cu Uniunea 
Sovietică, a dezbătut posibilitatea de a rupe relaţiile 
diplomatice si a căutat să atragă de partea sa şi celelalte 
mari puteri. Nu ar fi putut exista un moment mai prost 
pentru ruşi. Chiar atunci inveteratul anticomunist Adolf 
Hitler urca la putere în Germania. Moscova avea nevoie de 
aliaţi, nu deşi mai mulţi duşmani. 

Pe Kutiepov şi Litvinenko îi separă decenii întregi şi 
totuşi ambele cazuri reprezintă o probă de foc a 
angajamentului Moscovei faţă de valorile occidentale. 
Astăzi, Rusia seamănă cu o democraţie. În străinătate KGB 
a fost înlocuit de SVR. Schimbările masive şi traumatice 
declanşate de dezmembrarea Uniunii Sovietice în 1991 - 
1992 par totuşi să fi lăsat neschimbat ceva fundamental în 
Rusia. Aceste continuitáti constituie dovada existenţei unui 
factor determinant mai profund care precedă Revoluţia 
Bolşevică şi explică vigoarea ei extraordinară: o cultură 
politică primitivă avându-şi originile într-un despotism 
medieval. Aceasta era sprijinită de un sentiment al 
identităţii în antiteză cu Occidentul. Fiodor Dostoievski, de 
pildă, nu era nici pe departe singurul care dispretuia 
raționalismul occidental. Mişcările slavofile şi eurasiatice 


împărtăşeau din plin aceste prejudecăţi. 

În mod ironic, internationalismul Revoluţiei din 
Octombrie s-a dovedit a fi bunul cel mai de pret al 
servicillor de informatii sovietice. Numárul mare de 
oameni de alte nationalitáti (cei mai multi fiind evrei si 
polonezi) care au lucrat in cadrul acestor servicii in 
primele două decenii subliniază caracterul international al 
cauzei comuniste. Puteau face recrutări şi pentru o 
mişcare revoluţionară mondială, nu doar rusă. Niciun alt 
serviciu de informaţii nu s-a bazat atât de mult pe 
identificarea si recrutarea  şovăielnicilor din tabăra 
duşmanului, jucându-se de-a fluierul fermecat din ţara 
unde curge lapte şi miere şi transformând partizani creduli 
în agenti nemilosi care mergeau oriunde erau îndrumați si 
făceau tot ce li se spunea fără nicio ezitare. „În serviciile 
de informaţii”, sfătuia Stalin, „trebuie să ai câteva sute de 
oameni prietenoşi (adică mai mult decât agenţi), gata să 
îndeplinească orice sarcină li se dă”. Scria asta spre 
sfârşitul anului 1952. 

Probabil că şi Grupul de la Cambridge avea cam 
aceleaşi păreri, pentru că doi dintre ei, Guy Burgess şi 
Donald MacLean, trecuseră în tabăra cealaltă doar cu un 
an şi ceva în urmă. Astfel de prieteni erau apreciaţi de 
Stalin, care îi considera „spioni de cea mai înaltă clasă” 
14. Şi totuşi, niciun alt serviciu nu a avut atâţia membri 
injunghiati pe la spate de propriii tovarăşi. Acest paradox 
brutal ne aduce în inima istoriei celor mai mari două 
servicii secrete din lume: KGB, care era un serviciu civil, şi 
GRU, care era militar, vecinii „de alături” şi cei „de 
departe” ai Ministerului de Externe. 

Naşterea serviciilor secrete sovietice nu a fost deloc 
anticipată de geniul malefic din spatele revoluţiei, Lenin - 
,llici" pentru tovarăşii săi. Rusia în care s-a întors după ani 
de exil era o ţară necivilizată, cea mai izolată din Europa, 
un hibrid eurasiatic fără beneficiile Renaşterii, ale 
Reformei sau, într-o măsură cât de cât susţinută, ale 
Iluminismului. Nici nu se putea mândri cu un trecut 
asiatic, precum civilizațiile Indiei şi Chinei. Si, in mod 


crucial, Rusia rămăsese în urma lumii industrializate, cum 
se plângea Lenin, învinsă în război chiar şi de atât de 
detestatii japonezi (1904), şi ei nişte nou-veniti asiatici în 
sistemul de state. Dar Lenin şi Troțki nu erau în niciun caz 
singurii care sperau că, odată ce revoluţia va triumfa în 
Germania, se vor muta cu căţel şi purcel în Berlinul 
civilizat, locul de drept al revoluţiei socialiste. Aceasta 
avea să conducă direct la începutul unei noi ordini, 
comunismul la care visau Marx şi Engels, clădit pe temelia 
culturii europene, nu baricadându-se sfidător în faţa ei. 

După ce au câştigat războiul civil, Trotki, al doilea 
mare nume al Revoluţiei Bolşevice, a declarat război lumii 
capitaliste, într-un stil teatral: 

Din provinciala Moscovă, din Rusia pe jumătate 
asiatică, vom porni pe cărarea expansionistă a revoluţiei 
europene. Ea ne va conduce la revoluţia mondială. Nu 
uitaţi de milioanele de mic-burghezi nemti care aşteaptă 
clipa răzbunării. În ei vom găsi o armată de rezervă şi cu 
această armată vom ajunge cu cavaleria noastră până la 
Rin, de unde vom merge mai departe sub forma unui 
război proletar revoluţionar. Vom reitera Revoluţia 
Franceză, dar în cealaltă direcţie geografică: armatele 
revoluţionare vor avansa nu dinspre vest spre est, ci 
dinspre est spre vest. A sosit clipa hotărâtoare. Aproape că 
se aud paşii istoriei15. 

Chiar şi Stalin, până atunci un sceptic îndărătnic, l-a 
îndemnat pe Lenin, în vara ameţitoare a anului 1920, să 
recunoască că am pătruns deja pe terenul conflictului 
direct cu Antanta [Marea Britanie şi Franţa], că politica 
schimbării direcţiei în funcţie de cum bate vântul şi-a 
pierdut deja sensul preponderent, iar noi putem şi trebuie 
acum să aplicăm o politică ofensivă (care nu trebuie 
confundată cu o politică de coliziune), dacă dorim să avem 
în continuare iniţiativa în afacerile externe, aşa cum s-a 
întâmplat recent. Astfel, trebuie să punem pe agenda 
Cominternului [Internaționala Comunistă] chestiunea 
organizării unei revolte în Italia şi în state care încă nu s- 
au consolidat, precum Ungaria, Cehoslovacia (România 


trebuie distrusă) ... Pe scurt, trebuie să ridicăm ancora şi 
să pornim pe mare cât timp imperialismul încă nu s-a 
organizat definitiv...16 

În răcoarea toamnei din 1923, Stalin se lăuda că va 
muta „centrul revoluţiei de la Moscova la Berlin” 17. Şi 
totuşi aceste laude deşarte nu aveau nimic în comun cu 
cruda realitate: de revolta mult trámbitatà din Germania s- 
a ales praful in noiembrie 1923, la fel cum se intámplase si 
în martie 1921. Si asa bolşevicii au rămas cu o ţară 
recalcitrantă şi înapoiată, populată în cea mai mare parte 
de ţărani analfabeți; aveau de ales: s-o lase baltă sau să 
meargă înainte de unii singuri. 

Această permanentă şi disperată senzaţie de izolare 
şi moştenirea blestemată a unui trecut marcat de 
ignoranță i-au asigurat, mai mult decât orice, victoria lui 
Stalin în lupta pentru putere. Stalin, care în unele 
momente era un realist deschis la minte, considera că 
Uniunea Sovietică este „o ţară medievală” 18. Sub regimul 
lui, aceasta a început curând să se întoarcă la sălbăticia 
conducerii arbitrare, un „regat al întunericului”, cum 
spunea Vasili Grossman, autorul cărţii Viaţă şi destin. 
Consecințele pentru viitor au fost critice. Niciun bolşevic 
occidentalizat (Nikolai Buharin chiar mai puţin decât 
Troțki) nu se putea simţi în largul său în astfel de condiţii. 
„Să nu uităm că Rusia este o ţară asiatică”, a comentat la 
vremea aceea un înalt diplomat sovietic (după cât se pare, 
anglofilul comisar adjunct pentru Afacerile Externe 
Maksim Litvinov), „stilul lui Genghis-Han şi al lui Stalin i 
se potriveşte mai bine decât civilizaţia europeană a lui Lev 
Davidovici [Trotki]" 19. 

Pentru cá Rusia rámásese cam singurá, operatiunile 
servicilor secrete au devenit decisive nu doar pentru 
promovarea unei revoluţii care bătea în retragere, ci si 
pentru protecţia securităţii naţionale - de unde şi emblema 
CEKA, cu sabia şi scutul. Rusia nu avea o armată demnă de 
acest nume, bazându-se în schimb pe informaţii false 
răspândite de serviciile secrete pentru a-i păcăli pe 
adversari cu privire la adevăratele sale capacităţi militare. 


Mostenirea ţaristă a autocrației neluminate a avut 
asupra serviciilor secrete sovietice un impact uşor de 
subestimat. Nu că ar fi rămas în funcţii aceiaşi oameni. 
Dimpotrivă - bolşevicii au fost nevoiţi s-o ia de la zero. Dar 
viaţa în ilegalitate si în exil, otrăvită de conspiratiile 
omniprezente, a lăsat cicatrici urâte. Ea şi-a atins 
înfricoşătorul punct culminant în persoana lui Stalin şi 
paranoia lui, care I-a făcut să încleşteze poporul sovietic 
intro imbrátisare sufocantá. Colaboratorul sáu cel mai 
devotat, Viaceslav Molotov, nu era nici el mai breaz, 
potrivit nepotului sáu, Nikonov20. 

Serviciile secrete erau deficitare mai ales în privinţa 
criptografiei, criptanalizei şi tehnologiilor care le erau 
indispensabile, domenii care fuseseră foarte bine 
dezvoltate pe vremea țarilor. Asta a determinat Moscova să 
se bazeze în principal pe informaţiile obţinute din surse 
umane. Oricum Stalin pusese mai mult accent pe moral 
decât pe echipamente, mai ales în timpul războiului: 
„Tehnologia nu decide totul”, spunea el batjocoritor despre 
inovatorii inversunati21. Ironia absolută este cá un 
dictator atât de neîncrezător în alţii nu a avut încotro şi a 
trebuit să se încreadă în nişte agenţi pe care nici măcar nu 
îi cunoştea. Înapoierea tehnologică a Rusiei a făcut ca 
acest lucru să devină inevitabil. 

Serviciile care au precedat KGB erau întotdeauna 
numite „vecinii de alături” ai Comisariatului pentru 
Afacerile Externe, pentru că Lubianka, unde îşi aveau 
sediul, se învecina cu Comisariatul, la o aruncáturá de bát 
de Kuznetki Most. Din 1953, Ministerul de Externe s-a 
instalat într-un zgârie-nori gotic stalinist, cam grosolan, 
din celălalt capăt al oraşului, la Smolenskaia, dar expresia 
vecini de alături a prins. 

Serviciul de informaţii al armatei, căruia a ajuns săi 
se spună Direcţia a IV-a sau Razvedupr (iar din 1942, 
GRU), a fost mereu departe de Kuznetki Most. Din vara 
anului 1919 îşi avea sediul pe Arbat, la Bolşoi Znamenskii 
Pereulok nr. 19, o căsoaie cărămizie care îi aparţinea 
milionarului Riabuskin. Acolo, birourile ocupau două 


clădiri înconjurate de o curte. Se intra prin spate; băncile 
din faţa intrării, unde se mai întâlneau unii câteodată, erau 
mereu supravegheate de agenţi sub acoperire ai poliţiei 
secrete, îmbrăcaţi în civil, care jucau aceleaşi roluri în alte 
haine. Cei de la 

Direcţia a IV-a îi spuneau „căsuţa de ciocolată”. În 
acest complex se afla şi sediul principal al Comisariatului 
pentru Afaceri Militare şi Navale, inclusiv statul-major şi 
direcţia politică ale armatei. Contrastul dintre acest nivel 
scăzut de vizibilitate şi proeminenta Lubiankăi este izbitor, 
aşa cum era şi diferenţa dintre birourile înghesuite şi 
dărăpănate ale militarilor si ostentatia covoarelor roşii 
afişate de rivalii lor civili. 

In 1968, după ce i-a presat pe şeful Statului-Major al 
armatei sovietice, Matvei Zaharov, şi pe ministrul Apărării, 
Andrei Greciko, să-i repartizeze un spaţiu mai mare într-un 
singur sediu anume construit - el însuşi ocupa etajul al 
treilea din sediul Statului-Major din Arbat -, directorul 
GRU, Piotr Ivaşutin, a acceptat fără tragere de inimă un 
compromis. Amplasat departe de centru, lângă aerodromul 
Hodânka, de pe care Ivasutin efectua cândva raiduri, 
noului sediu a ajuns să i se spună „Stekliaşka” (Casa de 
Sticlă). Mai târziu, defectorul Vladimir Rezun (,Suvorov") 
l-a prezentat publicului sub numele „Acvariul”. Situat pe 
şoseaua Horoşevskoe, la numărul 76, acest nou sediu al 
GRU fusese proiectat ca spital şi doar recent adaptat 
pentru a îndeplini un rol mai puţin terapeutic. Cei care 
lucrau acolo nu îi spuneau Acvariul, ci Polejaevskii obekt 
(„la Polejaevskii”), Polejaevskaia fiind cea mai apropiată 
staţie de metrou22. 

Astfel, serviciile de informaţii militare au rămas 
„vecinii de departe” - într-adevăr, erau din ce în ce mai 
departe şi tot creşteau ca dimensiuni. Ca să nu se lase mai 
prejos, tot mai ampla direcţie pentru străinătate a 
„vecinilor de alături”, nemaiincăpând în aglomerata 
Lubianka deja extinsă la maximum, s-a mutat într-un nou 
complex uriaş care se afla departe, „în pădure”, un sediu 
anume construit la sud de Moscova, la Iasenevo, pe 20 


iunie 1972. 

Denumirile au prins. Ele accentuau faptul că ambele 
organizaţii erau instrumente ale politicii externe a ţării 
dictate de la Kremlin şi de Partid, dar implementate de 
diplomaţi care se bazau pe expertiza specializată a 
vecinilor. Nu toţi au fost tocmai recunoscători. Vecinii nu 
se înţeleg întotdeauna bine unii cu alţii. Rivalitatea era 
mereu prezentă. Într-adevăr, ca să dám un exemplu 
extrem, fostul comisar al poporului pentru Afacerile 
Externe Gheorghi Cicerin a simţit acut că serviciul care 
precedase KGB era unul dintre cei doi „duşmani interni” 
(alături de Internaționala Comunistă) 23. 

Capitolul 1 

Pornind de la zero începuturile serviciilor secrete 
sovietice se identifică în mod inevitabil cu CEKA, nume 
care curând a început să-i îngrozească pe cei mai mulţi 
dintre ruşi. 

CEKA avea rădăcini în Revoluția  Bolşevică. 
Prăbuşirea autocrației imperiale în martie 1917, după un 
război nepopular şi o gravă penurie de alimente, 
condusese rapid la dezordine socială generalizată. Cei 
aflaţi în funcție, dar nu şi la putere aveau de ce să se 
teamă de o revoluție pornită de jos. Lovitura de stat care i- 
a propulsat la conducere pe Lenin, pe bolşevici şi pe aliaţii 
lor la 7 noiembrie a născut apoi, pe 20 decembrie, o 
„Comisie Extraordinară” sau, pe scurt, CEKA, iniţial pentru 
a combate contrarevolutia şi sabotajul; curând ea devenise 
indubitabil poliţia secretă a revoluţiei. 

Şi totuşi, abia după ce Lenin a transferat guvernul 
din Petrogradul cosmopolit în provinciala Moscovă, în 
martie 1918 (când revoluţia risca să fie anihilată atât din 
interiorul ţării, cât şi din exterior), CEKA a devenit cu 
adevărat notorie. Bolşevicii tocmai semnaseră un tratat de 
pace cu germanii la Brest-Litovsk, dar capitala rămânea 
vulnerabilă. Cu doar o săptămână înainte, o unitate 
avansată de puşcaşi marini britanici debarcase la 
Arhanghelsk, un port la Marea Albă. Legăturile dintre 
tulburările interne şi intervenţia externă erau reale şi se 


amplificau. 

Semnarea unui tratat de pace cu Germania kaizerului 
în toiul războiului mondial, la 3 martie 1918, s-a dovedit a 
fi extrem de controversată - a scindat coaliția aflată la 
putere între bolşevici şi revoluționarii socialişti de stânga 
care au încercat să-i asasineze pe foştii lor aliaţi. De 
asemenea, a costat scump: pierderi teritoriale şi 
despăgubiri financiare pentru bolşevici. Poate şi mai 
important, a dus la o răcire a relaţiilor cu guvernul 
britanic. Londra se aştepta pe bună dreptate ca pierderea 
Frontului de Est în favoarea Berlinului să fie catastrofală 
pentru efortul de război de pe Frontul de Vest. 
Răsturnarea de la putere a bolşevicilor era aşadar 
considerată o modalitate sigură de a restabili Frontul de 
Est şi a garanta victoria finală asupra Germaniei. 

Evacuarea la Moscova a salvat astfel regimul de un 
potenţial atac, pe uscat şi pe mare. De asemenea, acesta a 
întors astfel spatele ferestrei palladiene spre lume a lui 
Petru cel Mare şi a ales grandoarea bizantină a 
Kremlinului, ascuns adânc în inima bătrânei Rusii. Această 
mutare a reprezentat un salt îndrăzneţ în necunoscut; a 
simbolizat un pas decisiv înapoi într-un trecut mai 
întunecat si mai brutal. Aici, la Moscova, CEKA s-a stabilit 
în fostele birouri ale companiei de asigurări de la 
Lubianka, ce dădeau spre strada principală, Tverskaia 
(ulterior Gorki), nu departe de Comisariatul pentru 
Afacerile Externe de la Kuznetki Most şi de Kremlin, aflat 
în Piaţa Roşie. 

CEKA s-a impus rapid ca un instrument crucial al 
puterii pentru cei care luptau să se afirme ca succesori ai 
lui Lenin. În deceniul care a urmat după formarea sa, acest 
scut al revoluţiei a fost orientat în special împotriva 
contrarevolutiei din străinătate - a celor care fugiseră din 
ţară după retragerea armatelor Aliaților ce incercaserá 
fără succes să cucerească Rusia bolşevică. Deoarece 
principalul duşman nu îl constituiau atât puterile străine, 
alarmate de spectrul revoluţiei socialiste, cât exilatii 
furioşi şi nerăbdători, care visau să se întoarcă, dar nu 


ştiau cum. 

Sfârşitul Primului Război Mondial a adus cu sine 
două mari mituri. Noii conducători ai Rusiei erau convinşi 
că revoluţia putea să devină globală şi să transforme un 
sistem de state dominat de mari puteri care se bazau pe 
capitalismul pieţei libere într-o lume fără frontiere, 
guvernată de clasa muncitoare. Astfel, relaţiile interstatale 
normale cu guvernele capitaliste nu erau cele mai 
importante; în schimb, subminarea Occidentului prin 
acţiuni sub acoperire era considerată esenţială pentru 
supraviețuirea noului regim sovietic. Acest mit părea cu 
atât mai plauzibil cu cât războiul mondial dislocase 
relaţiile dintre marile puteri şi subminase stabilitatea 
socială şi economică pe tot cuprinsul Europei. 

Al doilea mit, în care credeau marile puteri, în special 
Franţa, Imperiul Britanic şi, curând, Statele Unite, era că 
acordurile negociate pentru a pune capăt Primului Război 
Mondial - în special Tratatul de la Versailles (28 iunie 
1919) - aveau să pună bazele unei păci stabile. Aceasta 
avea să se realizeze subjugând Germania pentru o 
perioadă nedeterminată;  ostracizată de pe scena 
internaţională, ea avea să fie deposedată de capacitatea de 
a lansa un atac şi schilodită pe plan economic de plata 
despăgubirilor. Şi totuşi, această politică i-a costat scump 
pe învingători. Încăpăţânarea germanilor de a nu se lăsa 
subjugati însemna că Occidentul nu era unit pentru a 
înfrunta amenințarea la adresa ordinii capitaliste 
reprezentată de Uniunea Sovietică. Aceasta le-a îngăduit 
bolşevicilor un răgaz într-o lume ostilă, mai întâi pentru 
supravieţuire şi în cele din urmă pentru expansiune. 

KRO 

Fireşte, prioritatea Moscovei, în timp ce încerca din 
răsputeri să stârnească o revoltă la nivel internaţional, era 
să apere revoluţia în ţară. Astfel, contrainformatiile 
(conduse de KRO, krokisti), scutul revoluţiei, constituiau 
funcţia vitală a CEKA. Sabia (informaţiile din străinătate), 
coordonată de secţia pentru străinătate a CEKA (INO), era 
mai puţin importantă. 


La conducerea acestor krokisti se afla un om care a 
influenţat decisiv viitorul serviciilor de informaţii sovietice, 
Artur Artuzov. Fiul unui italo-elvetian (Fraucci), Artuzov 
nici măcar nu avea paşaport sovietic. Cu CEKA i-a făcut 
legătura unchiul sáu Misa, doctorul Mihail Kedrov, 
tovarăşul de arme al lui Lenin. Kedrov a fost primul şef al 
atotputernicei Secţii Speciale, trupele de şoc care 
monitorizau noua 

Armată Roşie. Totuşi, Kedrov nu a făcut mulţi purici 
în CEKA, refugiindu-se înapoi în lumea medicinei]. 

Artuzov era făcut dintr-un aluat mai rezistent: scund, 
dar vânjos, cu cap mare şi corp de halterofil, nu îi stătea 
bine în smoching, dar uniforma militară cu cizme i se 
potrivea de minune. Avea trăsături ieşite din comun: o 
gură mare încadrată de un mic barbişon, ochi apropiaţi, 
vioi, de un cenusiu închis, si un nas solid şi turtit, sub o 
claie de pár negru care a devenit alb ca neaua in mai putin 
de un deceniu. 

Un bun tenor pasionat de sporturile de iarnă si 
având variate interese culturale, Artuzov era si un om 
calm, nemilos, ascetic, autocritic si inclinat spre observatii 
ironice. Aceste calitáti l-au ajutat sá-si dezvolte o relatie 
bună cu şeful lui direct, Menjiáski, pe care îl respecta 
foarte mult. Cel mai important, se pricepea de minune sá 
găsească noi talente. De asemenea, Artuzov era un om 
foarte integru. Si totuşi, in mod ciudat pentru un ofiţer atât 
de desăvârşit al serviciilor de informaţii, îşi păstrase o 
inocentá induiosátoare sub carapacea lui groasă. Intr- 
adevăr, putea fi foarte naiv2. A denunţat primul proces- 
spectacol (al specialiştilor din industrie) din 1930, 
trezindu-se mustruluit zdravàn de şeful lui, Ghenrih 
Iagoda, pentru cá-si bagà nasul unde nu-i fierbe oala3. 
Dupá cum a descoperit Artuzov, nu toti erau la fel de 
principiali ca el, iar acest lucru avea sá-i hotárascá soarta 
in cele din urmá; Stalin prefera brutalitatea. 

În ţară, KRO s-a confruntat cu o ameninţare la adresa 
puterii sovietice din cauza faptului că Lenin a renunţat, în 
martie 1921, la comunismul de război, ceea ce s-a numit 


Noua Politică Economică (NEP). Zona rurală, unde locuia 
majoritatea  covârşitoare a populaţiei, s-a întors la 
capitalism. Oraşele au rămas apoi avanposturi izolate ale 
socialismului de stat, lăsând peste 85% din populaţie 
efectiv în afara razei de acţiune a guvernului. 

Raportul KRO pe anii 1923 - 1924 sublinia că ţăranii 
mai bogaţi care aveau ceva în proprietate (măcar un cal) 
sunt mână în mână cu contrarevolutionarii monarhisti 
stabiliţi în străinătate. Această alianţă avea patru cauze 
importante: în primul rând, „restabilirea economiei 
ţărăneşti într-o formă suficient de apropiată de vechea ei 
stare prerevolutionará"; în al doilea rând, „slăbiciunea 
puterii sovietice (şi a aparatului de partid) în zonele 
rurale”, unde „uciderea unor corespondenţi agricoli 
[reporteri voluntari ai Partidului]... atestă o rezistenţă 
disperată” din partea culacilor la infiltrarea de către 
sovietici; în al treilea rând, „formarea unor grupuri masive 
de foşti [adică cei identificati cu vechiul regim] care nu au 
mijloace să se întreţină”; în al patrulea rând „întoarcerea 
unor grupuri semnificative de emigranţi albi sărăciţi, 
incapabili să se adapteze la condiţiile din statul sovietic” 4. 

Controalele privind imigrarea nu mai funcționau. Se 
estima că în fiecare lună 11.000 de oameni treceau ilegal 
frontierele  şubrede. Rusia sovietică era imensă, 
întinzându-se pe 21 175.000 de kilometri pătraţi; aveau să 
treacă mulţi ani până să-şi izoleze graniţele. În plus, 
bugetul insuficient însemna că numărul tot mai mare de 
foşti duşmani care se întorceau în Rusia nu mai erau 
procesati în tabere pentru imigranţi. OGPU (numită astfel 
din 1923) considera că acei care doreau să submineze 
puterea sovietică aveau motive să-şi pună speranţele în 
Armata Roşie. Raportul lui Artuzov adăuga că „Noua 
Politică Economică, ameliorarea bunăstării materiale a 
intelighenţiei, «domnia legii» şi posibilitatea de a intra în 
«legalitate», infiltrarea unor foşti ofițeri albi în sânul 
societăţii ruse sunt un teren fertil pentru reluarea 
activităţii contrarevolutionare" 5. 

În interior pândea spiritul revoltei, mai degrabă 


stârnit decât atenuat de afaceriştii lacomi care acumulau 
surplusuri ca profit. Capitalismul avea toate şansele să 
înflorească în Rusia rurală - la urma urmei, aici maselor li 
se spusese să se îmbogăţească, în acelaşi timp, acestea se 
simțeau împovărate de impozite şi erau nemultumite că, 
sub conducerea bolşevicilor, nu prea aveai ce cumpăra în 
oraşe. Inseşi dimensiunile uriaşe ale Rusiei rurale şi 
copleşitoarea ignoranță a acesteia constituiau o 
permanentă sursă de nelinişte. Artuzov a subliniat un lucru 
într-o formulare deosebit de radicală: „Există clar intenția 
de a utiliza amplificarea antisemitismului în rândul 
maselor de ţărani pentru a stârni nemulțumiri faţă de 
puterea sovietică, subliniind legătura dintre comunism şi 
evrei si influența acestora asupra politicii Uniunii 
Sovietice” (subliniere în original) 6. 

Serviciile de informaţii străine, mai ales cele 
britanice, sperau, evident, ca această secetă economică să 
producă suficientă iască pentru a stârni un incendiu. „Între 
9 si 23 august anul curent [1924]", raporta Artuzov, 
„serviciile de informaţii engleze de la Reval [Tallinn] le-au 
făcut o ofertă unei serii de regalişti ca să iniţieze activităţi 
ostile la adresa Uniunii Sovietice, iar unora li s-au oferit 
sume destul de mari, de până la 5.000 de lire sterline, ca 
să organizeze aruncarea în aer a unor poduri de pe orice 
linii [ferate], contaminarea reţelelor de alimentare cu apă, 
[sabotarea] sistemelor de iluminat electric, a tramvaielor, 
telefoanelor, telegrafelor etc”. Până în octombrie se făceau 
oferte similare şi la Helsinki - cu şi mai multă insistenţă”. 

În străinătate, reprezentanţii sovietici nu erau 
niciodată în siguranță din cauza terorismului 
contrarevolutionar. In ajunul primei conferințe economice 
internaționale de după război, care urma să aibă loc la 
Genova în aprilie 1922, s-a aflat că faimosul terorist Boris 
Savinkov se pregătea să asasineze nişte delegaţi sovietici; 
ca rezultat al acestei avertizári, complotul a fost 
zădărnicit8. Vatlav Vorovski, trimisul sovietic la Conferinţa 
de la Lausanne (Elveţia), menită să stabilească statutul 
strâmtorii Dardanele care separă Europa de Asia, a avut 


mai puţin noroc. Pe 10 mai 1923, spre oroarea celor cu 
care lua masa, printre care şi comisarul adjunct pentru 
Afacerile Externe Maksim Litvinov, Vorovski a fost 
impuscat mortal de gloantele unor contrarevolutionari in 
restaurantul Hotelului Cecil. Atacul a fost orchestrat de 
Arkadi Polunin si executat de Moris Conradi, a cárui 
familie fusese ucisá de bolsevici. 

Pe 5 februarie 1926, Teodor Nette, un curier 
diplomatic, a fost impuscat in trenul Moscova-Riga. Pe 7 
iunie 1927, Piotr Voikov, ambasadorul sovietic in Polonia si 
un actor major in executarea familiei regale ruse, a fost 
asasinat de un emigrant, Boris Koverda, pe peronul gării 
din Varsovia. Pe 2 septembrie, un alt emigrant, Traikovici, 
a încercat să ucidă un curier diplomatic sovietic, Şlesser, 
dar a fost omorât de însoţitorul acestuia, Gusev. La 
sfârşitul anului 1927, V. Ukolov, un membru al INO aflat 
sub acoperire la consulatul sovietic de la Beijing, a fost 
ucis împreună cu alte cinci persoane în Hangzhou. Pe 4 
mai 1928 a mai avut loc un atentat, de această dată 
vizându-l pe reprezentantul pentru comerţ A.S. Lizarev. 
Până la sfârşitul deceniului, membrii personalului 
diplomatic sovietic s-au întrebat cu nervozitate cine va fi 
următorul. 

În acest context agitat, s-a evidenţiat un contrast 
marcat între KRO, care se bucura de nişte succese 
remarcabile, şi corespondentul sáu mai puțin 
impresionant, INO. Initial, krokisti au fost paralizati de o 
reticentá  instinctivá in a prelua practici  tariste 
traditionale, mai ales utilizarea unor agenti provocatori 
infiltrati in structuri contrarevolutionare. Şi totuşi, 
pragmatismul - şi succesele obţinute de KRO în recrutarea 
unor ofiţeri ai serviciilor de informaţii poloneze prin 
persuasiune ideologică - i-a făcut să se răzgândească. 
Astfel, în ianuarie 1921, Feliks Dzerjinski a transformat 
recrutarea din excepţie în regulă. ABC-ul 
contrainformatiilor, care subliniază importanţa abordării 
psihologice, a apărut ca manual de lucru patru ani mai 
târziu, în 19259. ABC-ul a fost scris de Artuzov, sub a cărui 


conducere inspirată KRO a lansat o serie de false 
organizaţii contrarevolutionare de mare succes - în primul 
rând „Trustul”, care a operat între noiembrie 1922 şi 
aprilie 1927. 

Trustul avea la bază sfaturile date personal de 
Vladimir Djunkovski şefilor poliţiei secrete, Dzerjinski şi 
Menjinski. În perioada ţaristă, Djunkovski fusese ministru 
de Interne şi comandant al gărzii pretoriene a palatului, o 
forţă de 12 700 de soldaţi cunoscută sub numele de Corpul 
Special de Poliţie. In perioada aceea a aflat despre 
infiltrarea de către poliţie a mişcării revoluţionare, eforturi 
care includeau folosirea unor agenţi provocatori precum 
Evgheni Azef, care a ajuns, în mod surprinzător, să 
conducă divizia de luptă a Partidului Socialist Revoluționar 
şi a fost în spatele asasinării unor persoane importante. 
Celălalt provocator de marcă era Serghei Zubatov, care a 
încercat să înfiinţeze sindicate anticapitaliste loiale ţarului. 
Djunkovski | considera cà aceste practici sunt 
neconstitutionale, dezaprobându-le ferm; ca rezultat, a fost 
demis de ţar pe motiv că este prea principial. Totuşi, 
principiile sale nu l-au împiedicat să ofere sfaturi care 
ulterior aveau să se dovedească a fi foarte valoroase 
pentru bolşevici, când aceştia au ajuns la putere10. 

Istoria Trustului începe în noiembrie 1921, când 
Artuzov a interceptat o scrisoare fascinantă trimisă de Iuri 
Artamonov Consiliului Suprem al Coroanei din exil. 
Artamonov lucra ca interpret la biroul de paşapoarte (post 
al MI6) al legatiei britanice de la Reval (Estonia). 
Scrisoarea dezvăluia hotărârea de a stabili o prezenţă 
subversivă în interiorul Rusiei sovietice cu ajutorul unui 
anume Aleksandr lakuşev. Acesta, un aristocrat care 
fusese funcţionar pe vremea ţarului, a lucrat ulterior la 
Comisariatul pentru Comerţ Exterior. Era în drum spre 
Norvegia şi Suedia când l-a întâlnit pe Artamonov la Reval; 
Artamonov îi fusese elev lui Iakusev la Liceul imperial 
Aleksandrovski. Artamonov îi ura pe bolşevici şi l-a convins 
pe lakuşev să coopereze. 

Artamonov s-a dovedit a fi o sursă de inspiraţie 


pentru Dzerjinski şi  Menjiüski:  „lakuşev este un 
profesionist remarcabil. Inteligent. Ştie totul şi cunoaşte 
pe toată lumea. Gândeşte la fel ca noi. Este exact ceea ce 
ne trebuie. Susţine că părerea lui este părerea celor mai 
buni oameni din Rusia... După căderea bolşevicilor, la 
putere vor veni profesioniştii. Guvernul va fi format nu din 
emigranţi, ci din cei care sunt în Rusia. lakuşev a spus că 
cei mai buni oameni din Rusia nu numai că se întâlnesc, ci 
există organizaţii contrarevolutionare şi acestea sunt 
active in ţară”.  lakuşev  dispretuia comunitatea 
emigranților: „Pe viitor”, scria el, „vor fi bine-veniti în 
Rusia, dar nici nu se pune problema de a importa un 
guvern din străinătate. Emigrantii nu cunosc Rusia. Ei 
trebuie să vină şi să rămână aici ca să se adapteze la noile 
condiţii” 11. 

Când lakuşev s-a întors la Moscova, a fost arestat 
imediat de CEKA. Dzerjinski îl cunoştea personal; 
lucraseră împreună în 1920, când Dzerjinski era comisar al 
Transporturilor. lakuşev a recunoscut totul în scurt timp, 
după care Artuzov a încercat mai multe ore să-l convingă 
că era datoria lui patriotică să coopereze. Iakusev, care nu 
voia să mai stea la închisoare, a cedat în cele din urmă. 
Împreună cu  Artuzov a pus bazele Organizaţiei 
Monarhiste din Rusia Centrală (MOTT), căreia CEKA i-a dat 
numele de cod Trustul. 

Artuzov a sintetizat scopurile si procedurile 
Trustului: în primul rând, ca mijloc de monitorizare a 
regaliştilor, „crearea aparentei că în URSS există deja o 
organizaţie regalistă, pentru a atrage atenţia tuturor 
regaliştilor din străinătate asupra acestei presupuse 
organizaţii”. În al doilea rând, aflarea statelor care îi 
finanţează pe regalişti. În al treilea rând, descoperirea 
ambasadelor străine din Rusia sovietică aflate în legătură 
cu emigranții. În al patrulea rând, dezinformarea 
intenţionată pusă la cale de militari pentru a induce 
inamicul în eroare în ceea ce priveşte capacităţile 
sovietice, în al cincilea rând, convingerea emigranților „că 
nu îşi pot asuma un rol activ în general: o schimbare de 


regim, ca în cazul oricărei alte revoluţii, nu poate avea loc 
decât din interiorul ţării. Emigrantii se pot întoarce doar 
după o schimbare de regim” 12. 

Acum rămânea de văzut dacă această idee genială 
putea fi pusă în practică. Câştigarea credibilitátii era 
esenţială pentru întregul proiect. Aşadar, pe 14 noiembrie 
1922, Iakusev, care fusese eliberat din închisoare, a plecat 
la Berlin ca să ia legătura cu Consiliul Suprem de Coroană 
(VMS). În anul următor l-a cunoscut pe generalul Piotr 
Vranghel la Berlin, apoi a intrat în contact cu Organizaţia 
Armatei Ruse (ORA) din Paris. Faptul că aceste diferite 
grupuri de emigranţi unelteau unul în detrimentul celuilalt 
a creat posibilitatea de a le dezbina şi mai mult. După 
vizita lui lakuşev, generalul Kutiepov, care, tehnic, era 
subalternul lui Vranghel, a trimis emisari personali - pe 
propria nepoată, mai exact: Maria Zaharcenko-sult - în 
Rusia sá verifice legitimitatea Trustului. 

Maria era frumoasă, pătimaşă si des măritată. Cu 
ochi cenusii, sclipitori si un spirit neinfricat, tánjea dupá 
pericol. Ca sustinátori fanatici ai metodelor teroriste 
împotriva bolşevicilor, Maria si ultimul ei sot, Gheorghi 
Radkovici, s-au dovedit a fi greu de multumit: s-a acordat 
aşadar prioritate maximă obiectivului de a-i convinge cá 
Trustul este real13. Planul a avut succes. Când Vranghel 
şi-a trimis mai apoi şi el un om să verifice Trustul, a făcut-o 
fără să-l consulte pe Iakusev. Pentru a transmite mesajul 
ferm că totul trebuie făcut prin intermediul Trustului, 
trimisul a fost arestat imediat; a dispărut fără urmă. 
Rezultatul a fost intensificarea frictiunilor dintre Kutiepov, 
care acum era absolut convins de existenţa Trustului, şi 
Vranghel, care se încăpăţâna să nu creadă. În iunie 1924, 
Moscova a decis că este timpul să adâncească acest 
clivajl4. Un alt personaj, Eduard Ottovici Upelinş, zis şi 
Opperput, din Letonia, se implicase deja în serviciile 
secrete poloneze; avea legături cu teroristul Boris 
Savinkov, care în acea perioadă activa la frontiera 
Bielorusiei. Opperput a fost prins, cel care l-a recrutat 
fiind însuşi Menjiiski. Opperput a fost curând instalat în 


cadrul Trustului. 

Centrul operaţiunilor emigranților împotriva 
bolşevicilor, ROVS, a fost creat r 1 septembrie 1924 de 
Kutiepov, cu ajutorul lui Vranghel şi al principalului 
pretendent la tronul Romanovilor, marele duce Nikolai 
Nikolaevici. ROVS primea asistenţă financiară şi logistică 
în special din partea Franţei şi a aliaţilor săi din Europa de 
Est. ROVS ştia că se poate baza pe statele-majore ale 
Finlandei şi Poloniei, în primul rând - într-adevăr, mesajele 
schimbate cu Moscova erau transportate în valize 
diplomatice15. 

În timp ce Vranghel şi alţii erau în continuare foarte 
suspicioşi faţă de Trust16, Kutiepov se agăța cu disperare 
de convingerea fermă că acesta este real. Insă toate 
încercările de a-l atrage pe Kutiepov pe teritoriul sovietic 
au dat gres17. De asemenea, peste tot aveau loc operaţiuni 
paralele cu Trustul: ,D-7" până in 1929, ,C-4" până în 
1932 şi „Zamorskoe” până în 1934. Acestea furnizau 
informaţii false serviciilor secrete est-europene şi celui 
britanic, MI618. 

INO 

Rezoluţia de formare a INO din 20 decembrie 1920 
definea prioritatea maximă a organizaţiei: „Expunerea 
organizaţiilor contrarevolutionare de pe teritoriul unor 
state străine implicate în activităţi subversive împotriva 
ţării noastre” 19. Instrucţiunile transmise ulterior INO, pe 
28 noiembrie 1922, erau mai explicite în definirea rolului 
acestei direcţii în ceea ce priveşte şi Rusia sovietică, şi 
Cominternul: acela de „demascare pe teritoriul tuturor 
statelor a grupurilor contrarevolutionare implicate în 
activităţi atât active, cât şi pasive îndreptate împotriva 
intereselor RSFSR [ale Rusiei sovietice], precum şi 
împotriva mişcării revoluţionare internaţionale” 20. 

În contrast puternic cu KRO, condusă cu succes de 
Artuzov, mediocra secţie pentru străinătate INO avea 
antecedente mixte. Primul ei director executiv a fost Iakov 
Davtian, cam crai şi un om foarte şiret care se întâmpla să 
fie şi un protejat al colaboratoarei apropiate şi iubitei lui 


Lenin, Inessa Armând. Această legătură lămureşte 
creşterea bruscă în importanţă a lui Davtian, în ciuda 
faptului că nu avea deloc experienţă şi nu a manifestat 
vreo înclinaţie evidentă spre această profesie. Dzerjinski a 
reuşit însă curând să-l elimine, profitând de aroganta lui 
excesivă ca să-l priveze de puterea reală şi să-l determine 
astfel să demisioneze nu doar o dată, ci de două ori21. 

Eliminarea lui Davtian i-a permis lui Dzerjinski să-l 
pună în funcţie pe omul lui. Evreu născut în Astrahan, 
Meer Trilisser îl cunoştea pe Dzerjinski de la revoluţia din 
1905 şi avea cu patru ani mai mult decât el de când era în 
slujba Partidului. Trilisser arăta ca un intelectual rus 
inofensiv tipic: slab, cu ochelari şi mustăcioară. Dar în 
cazul lui aparențele erau înşelătoare. Rolul major al lui 
Trilisser, de exemplu, în celebra revoltă de la Sveaborg din 
1906 a avut ca rezultat încarcerarea şi exilarea lui în 
Siberia pentru cinci ani. Acolo, gândindu-se la viitor, a 
învăţat engleza şi germana22. Sub conducerea sa, INO a 
crescut susţinut. De la 70 de oameni în 1922, a atins un 
total de 122 în 1930, dintre care 62 operau în 
stráinátate23. Diplomatii s-au dovedit a fi principalii 
beneficiari ai informaţiilor culese de INO. Cu toate 
acestea, relaţiile comisarului pentru Afacerile Externe 
Gheorghi Cicerin cu „vecinii” Menjiński şi Trilisser nu erau 
decât de toleranţă. Acesta era, în mod firesc, iritat de 
obiceiul OGPU de a-i spiona pe el şi pe subordonații săi. 
Poliţia secretă, la rândul ei, vedea comisariatul drept 
„duşmanul de clasă” şi tindea să creadă toate absurdităţile 
care se spuneau despre el24. 

Intoleranta lui Cicerin putea fi explicată cu uşurinţă 
de faptul că serviciile de informaţii externe nu erau doar 
slabe, ci şi axate mai mult pe provocarea şi organizarea 
revoluţiei decât pe spionarea rivalilor Rusiei sovietice. 
Intr-adevăr, INO era atât de slabă, încât în prima jumătate 
a deceniului principalele rezidenturi (baze ale serviciilor 
secrete) din Europa au fost conduse în colaborare cu 
serviciile de informaţii militare. De departe cea mai mare 
era în Germania, care era pentru moment aliniată cu Rusia 


împotriva predominantei anglo-franceze si, mai important, 
era considerată centrul unei viitoare revoluţii. 

În Germania, structura serviciilor de informaţii 
sovietice era cunoscută drept Centrul de Comandă de la 
Berlin (Berlinskii rukovodiascii tentr). Centrul avea două 
obiective: in primul ránd, sprijinirea revolutiei germane, 
încercare ce s-a dovedit a fi dezastruoasă atunci când 
revolta de la Hamburg a fost înăbușită, în noiembrie 1923; 
în al doilea rând, coordonarea spionajului din întreaga 
Europă de Vest şi Centrală, sarcină care a devenit 
prioritară după ce revoluţia a eşuat. 

Strângerea informaţiilor despre statul german a 
trecut pe planul al doilea. Într-adevăr, autorităţile de la 
Berlin nu îşi făceau griji din pricina spionajului sovietic. 
Luau mult mai în serios propaganda revoluţionară - şi 
chiar şi această ameninţare părea controlabilă. În scurt 
timp, centrul serviciilor de informaţii sovietice a fost redus 
la două rezidenturi normale, cea a INO şi cea a serviciilor 
de informații militare (Direcţia a IV-a), deoarece 
operaţiunile comune s-au dovedit a fi imposibil de 
gestionat de la Moscova25. Astfel de rezidenturi erau 
constituite din principalul rezident şi asistentul său, plus 
un rezident în rezervă, un ofiţer de informaţii 
(osvedomitel, un agent de recrutare (verbovscik), un 
agent responsabil cu comunicațiile (marsrutnii aghent), un 
agent responsabil de casele (apartamentele) conspirative 
şi un curier. 

Polonia, care abia renăscuse ca stat şi era acum 
dominantă în Europa de Est, era marcată de tensiuni 
etnice şi conflicte de clasă. Unii din conducerea sa erau de 
părere că Moscova era o ameninţare mai mare, alţii 
credeau că Berlinul. Polonia era ameninţată şi de Tratatul 
de la Rapallo, semnat de Moscova şi Berlin pe 16 aprilie 
1922, care simboliza un front unit împotriva unei reînvieri 
a imperiului polonez şi, implicit, prevedea dezmembrarea 
unui rival detestat. În schimbul bazelor secrete de 
instruire şi al fabricilor de gaze toxice şi de armament din 
Rusia, bolşevicii primeau cea mai nouă tehnologie militară 


de la nemți, care au ştiut să profite din plin de această 
ocazie pentru a culege informaţii. În tabăra sovieticilor, tot 
serviciile de informații militare făceau toate 
aranjamentele. Până în momentul respectiv, Germania şi 
Rusia puteau fi considerate cei mai mari duşmani. Cele 
mai puternice ţări vizate de serviciile de informaţii 
sovietice rămâneau totuşi de neatins: Marea Britanie, 
Franţa şi, profilându-se dincolo de ocean ca o potenţială 
superputere, Statele Unite, care păreau să devină tot mai 
bogate. 

Direcţia a IV-a/Razvedupr în anii 1920, serviciile de 
informaţii militare păreau mai promițătoare decât cele 
civile, fiind mai ample şi mai substanţiale. Relaţiile cu 
CEKA (si cu succesoarele sale, GP SI OGPU) erau, desigur, 
invariabil incordate, mai ales cá sustinátorii sái cei mai 
importanti, fanaticul Dzerjinski si neobositul conspirator 
Stalin, erau hotáráti să nu lase acest puternic instrument 
să cadă cu totul în mâinile militarilor, pe care îi considerau 
inerent nedemni de încredere26. Bolşevicii nu ar fi putut 
niciodată să câştige războiul civil fără militari, însă nu era 
tocmai liniştitor faptul că 160 dintre ofiţerii superiori ai 
armatei îl slujiseră cu loialitate pe ţarul Nicolae al II-lea. 

Lipsa de încredere a fost omniprezentă câtă vreme 
Troțki a rămas comisar al poporului pentru Afacerile 
Militare şi Navale. Partidul era prea ocupat cu 
supravegherea acestui Napoleon bolşevic ca să realizeze 
că se confruntă cu o ameninţare mult mai periculoasă: 
oacheşul cu bucle şi pipă, aparent întruchiparea omului de 
treabă egalitarist - Stalin. Pe vremea lui Stalin, loialitatea 
personală era preţuită mult mai mult decât eficienţa. Drept 
urmare, masinatiunile politice de la vârf veneau invariabil 
în conflict cu bunele practici. Consecințele adverse pentru 
serviciile de informaţii sovietice erau resimtite acut. 

La fel ca şi rivala lor, CEKA, serviciile de informaţii 
militare nu se puteau concentra exclusiv asupra statelor 
inamice. Şi acestea trebuiau să găsească o modalitate de a 
neutraliza ameninţarea contrarevolutiei din străinătate. 
Denumite oficial Razvedupravlenie (sau, pe scurt, 


Razvedupr), în interior li se spunea Direcţia a IV-a 
(înlocuită în 1939 de Direcţia a V-a) a statului-major al 
Armatei Roşii. Termenul marele stat-major a fost respins 
din motive ideologice până în 193527. 

Chiar şi înainte de extrem de dezastruosul atac 
asupra Varsoviei, Troțki se plângea de „falimentul total al 
surselor umane de informaţii pe frontul de vest” 28. 
Recunoaşterea acestei realităţi triste ar fi trebuit să 
inspire mai multă prudenţă; însă retragerea Armatei Roşii 
de la Varşovia în august 1920 a pus în lumină, pe 
neaşteptate, ceea ce Troțki stia deja: serviciile de 
informaţii ale Moscovei nu erau la înălţime. Mai rău, 
Direcţia a Il-a a Marelui Stat-Major polonez interceptase şi 
decriptase majoritatea mesajelor acestora: 410 în total, 
inclusiv cele transmise între Trotki şi Mihail Tlihacevski29. 

Soarta Europei Centrale şi, prin urmare, a avansului 
revoluţionar in întreaga lume depindea astfel de 
imperfectiunile criptării sovieticilor. Însă bolşevicii nu ştiau 
totul, în septembrie, Biroul Politic trăgea concluzii ferme: 
„Am atacat orbeşte Varşovia şi rezultatul a fost catastrofal. 
Având în vedere situaţia internaţională complexă în care 
ne aflăm, serviciilor noastre de informaţii trebuie să li se 
acorde prioritatea cuvenită. Doar un serviciu de informaţii 
serios, constituit corespunzător, ne va salva de abordarea 
nechibzuità a situaţiilor neaşteptate” 30. In cele din urmă, 
Ian Lentman din Letonia a preluat conducerea. Lentman a 
structurat în sfârşit organizaţia proteică, structură care în 
principiu a durat până ce Direcţia a IV-a a trecut în 
subordinea INO, în 1934. 

Proliferarea personalului leton (a „letonilor”) poate fi 
explicată cu uşurinţă. Aceştia erau revoluționari ieşiţi din 
comun şi luptători hotărâți, mai occidentali în concepţii 
decât ruşii, datorită societăţii poliglote din care proveneau. 
În Letonia, la oraş predominau în mod tradiţional 
germanii, iar la ţară ruşii. Nevoiti să-şi părăsească patria, 
bolşevicii letoni erau deopotrivă fanatici şi eficienţi; astfel, 
erau mai mult decât dispuşi să facă treburile murdare ale 
lui Dzerjinski. Erau „speciali“, cum i-a numit Stalin multi 


ani mai târziu; oameni capabili, considera el, să arunce pe 
geam un terorist contrarevolutionar precum Savinkov - 
Stalin nu a crezut niciodată raportul conform căruia 
Savinkov s-ar fi aruncat pe geam la Lubianka3l. De 
asemenea, cum şi serviciile de informaţii civile, şi cele 
militare erau instrumente ale unei revoluţii care încă se 
definea drept mondială, faptul că un mare procent din 
personal nu era de naţionalitate rusă nu era considerat 
ciudat, ci cât se poate de normal. Acest lucru a devenit o 
problemă abia atunci când Moscova a decis că revoluţia 
globală nu mai este o prioritate absolută. 

Şi totuşi, ani de-a rândul, mai ales la început, 
impulsul revoluţionar internationalist a rezistat oricărei 
tentative de a-l limita. Atât obiectivele, cât şi practicile 
serviciilor de informaţii sovietice erau modelate de 
reverberaţiile acestuia. In ciuda faptului că 1921 a fost 
anul triumfător în care regimul sovietic a avut parte de 
recunoaştere diplomatică, bolşevicii considerau totuşi că 
sunt în „război” cu vecinii lor. Într-adevăr, o hotărâre a 
Direcţiei a IV-a datată 7 aprilie 1921 declara: „Faptul că 
războiul pe care Rusia sovietică îl poartă cu statele 
albgardiste din jurul său are caracterul unei lupte de clasă 
face necesară punerea pe agendă a activităţii surselor 
umane de informaţii pe principii de clasă în ceea ce 
priveşte statele ce posedă o clasă muncitoare dezvoltată”. 
Aceasta nu excludea în niciun caz „folosirea unor elemente 
străine de noi, în funcţie de situaţia de la faţa locului şi de 
moment”. Într-adevăr, acesta era din ce în ce mai mult 
cursul urmat de Direcţia a IV-a. Şi totuşi, „caracterul de 
clasă” al informaţiilor bazate pe surse umane se exprima 
„în selectarea agenţilor pe baza statutului de membri ai 
Partidului şi a clasei din care provin aceştia” şi „în 
cooperarea cât mai extinsă cu organizaţiile comuniste care 
luptă cu aceste state alături de noi”. 

Astfel, Lentman a tras concluzia că reţeaua de agenţi 
din fiecare ţară „trebuie să fie formată din oameni selectaţi 
de organizaţiile comuniste din aceste ţări”. Desigur, totul 
era condiţionat de „producerea unor rezultate care să 


satisfacă organele noastre politice sau militare”. La o altă 
întâlnire din 6 august, de data aceasta cu reprezentanţi ai 
Cominternului şi ai CEKA, s-a decis ca partidele comuniste 
locale să fie abordate doar prin intermediul unui 
reprezentant din cadrul Cominternului „obligat să ofere 
asistenţă pentru CEKA, Razvedupr [Directia a IV-a] si 
reprezentanţii săi”. Dar, după cum avea să se dovedească 
în curând, asemenea decizii erau mai adesea încălcate 
decât respectate32. 

lan Berzin 

Pe vremea lui Lentman, Berzin (Peteris Kuzis), unul 
dintre cei doi adjuncti ai lui Lentman şi ulterior un nume 
asociat invariabil cu Directia a IV-a, a preluat controlul 
reţelei de spioni. Dar abia în timpul succesorului direct al 
lui Lentman, Arvid Zeibot, un leton istet si administrator 
talentat care a preluat conducerea pe 15 aprilie 1921, s-a 
înfiinţat o unitate axată pe cercetare şi analiză. Aceasta 
avea să aducă multe servicii Moscovei până la distrugerea 
sa absurdă, în 1935. 

In ciuda capacităţilor sale organizatorice 
extraordinare, Zeibot nu era interesat de chestiuni militare 
şi nici nu avea vreo experienţă în acest sens, cerând în 
mod repetat să i se permită să demisioneze. Cum Berzin 
conducea deja reţeaua de agenţi din străinătate şi îi plăcea 
foarte mult această provocare, părea logic să preia el 
întreaga operaţiune; când a făcut-o, pe 1 aprilie 1924, 
organizaţia devenise de sine stătătoare33. Începând din 
acel moment, şefului Direcţiei a IV-a si al succesoarelor ei i 
s-a spus „directorul”. Deşi nu avea decât vreo 30 şi ceva de 
ani, pe Berzin multi îl numeau „Bătrânul”. Îndesat, 
taciturn, deja cu început de chelie, ochi albaştri, 
pătrunzători şi trăsături frumoase, parcă cioplite în piatră, 
era sortit să devină o legendă încă din timpul vieţii. Berzin 
era neînfricat, făcuse „şcoala urii” la seminar şi în 
adolescenţă fusese condamnat la moarte - şi totuşi, 
manifesta o doză de omenie rară în timpul regimului 
sovietic34. 

De fapt, Berzin credea că ofiţerii din cadrul 


serviciilor de informaţii au nevoie de „o minte limpede, o 
inimă mare şi nervi de oţel” 35. Deşi era un dur atunci 
când trebuia să-şi apere teritoriul de rivali, Berzin era în 
acelaşi timp extrem de atent cu subordonații săi. Unul 
dintre aceştia îşi amintea că, atunci când trimitea un ofiţer 
în străinătate, Berzin „sublinia întotdeauna cá are o 
încredere absolută în el... că, în eventualitatea unui eşec, îl 
va susţine şi îl va apăra” 36. Telegramele pe care le 
trimitea erau invariabil într-un stil personal, niciodată 
dictatorial. „Adesea le scria chiar el şi, în ciuda faptului că 
[ofiţerii] primiseră nume de cod, i se adresa fiecăruia pe 
numele cunoscut”. 37 

Până la sfârşitul lui octombrie 1926 devenise 
alarmant de vizibil conflictul de interese generat de 
nepotrivirea dintre nevoile ofiţerilor operativi din cadrul 
serviciilor de informaţii sovietice şi nevoile partidelor 
comuniste locale din ţările în care lucrau aceşti ofiţeri. 
Atunci când rezidentul Direcţiei a IV-a din Praga a fost 
arestat, împreună cu doi agenţi cehi, rezultatul a fost o 
reacţie în lanţ care s-a propagat în cadrul Partidului 
Comunist local şi a condus la arestarea mai multora dintre 
liderii săi. Luat la întrebări de Kremlin, Berzin a pretins cu 
candoare că nu ştia că nu are voie să se folosească de 
comunişti din alte ţări pe post de agenţi. După ce a fost 
aspru pedepsit, pe 8 ianuarie 1927 a trimis o circulară la 
rezidenturi, reamintindu-le să nu implice organizaţiile de 
partid în activităţi de spionaj38. 
regulilor conspirative şi a empatiei instinctive faţă de 
oamenii lui: recrutarea deficitară, urmată de tolerarea 
muncii făcute de  mântuială, a avut consecințe 
dezastruoase. Aceste consecinţe au fost totuşi amânate 
câtă vreme Berzin s-a bucurat de protecţia lui Iosif Unslint. 
Un evreu polonez şi deci, ca şi Berzin, un outsider, acesta 
condusese atotcuprinzătoarea Sectie Specială 
(contrainformatiile militare) până în mai 1922. Înainte de a 
ajunge vicepreşedinte al puternicului Soviet Militar 
Revoluționar, Unşlint fusese principalul adjunct al lui 


Dzerjinski. Pe scurt, era o figură dominantă în materie de 
securitate - un apropiat al lui Lenin aflat sus pe scara 
ierarhică. 

Sprijinit de Unslint până la neaşteptata retrogradare 
a acestuia, în iunie 1930, Berzin avea mai mulţi oameni în 
subordine şi controla resurse mai mari decât CEKA, chiar 
şi după reducerile bugetare drastice din prima jumătate a 
anilor 1920. De asemenea, Direcţia a IV-a se bucura de un 
statut mai înalt decât corespondentul sáu civil. Avându-l pe 
Unslint ca protector sau „acoperiş”, cum spun ruşii, Berzin 
s-a asigurat că serviciul „îşi menţine cu străşnicie 
independenţa” 39. Prestigiul Direcţiei a IV-a se datora 
printre altele faptului că avea legături mai strânse cu 
Partidul decât CEKA sau OGPU - iar acesta era, la urma 
urmei, statul unui singur partid. După 1929 a devenit 
statul unui singur om (Stalin). lar asta conta cel mai mult. 

Cominternul 

Direcţia a IV-a avea cele mai strânse legături cu 
Internaționala Comunistă (Cominternul). Fondat în martie 
1919, Cominternul avea unica responsabilitate de a 
transforma Revoluţia Bolşevică într-un fenomen global. La 
o şedinţă din 14 august 1923, când s-a căzut de acord ca 
serviciile de informaţii să funcţioneze total independent de 
Comintern, Direcţia a IV-a, după cum era de aşteptat, s-a 
dovedit a fi cea mai reticentă. Directorul Berzin a afirmat 
că ofiţerii săi operativi nu îşi pot face treaba fără 
apartamentele şi adresele tovarăşilor de pe teren40. 

Cominternul, care avea foarte mulţi membri de alte 
naţionalităţi care vorbeau limbi străine - limbile lor 
materne -, trimitea un flux constant de recruți fanatici 
către Direcţia a IV-a. Acest proces a căpătat amploare 
după ce Stalin i-a înlocuit sistematic, în ceea ce s-a numit 
bolşevizare, pe cei mai ingenioşi membri ai Cominternului 
cu indivizi care executau servili ordinele primite de la 
Moscova. In mai puţin de un deceniu, Direcţia a IV-a avea 
să fie supusă aceluiaşi tratament ca şi Cominternul - cu 
aceleaşi consecinţe nefaste. 

Un talent notabil era Richard Sorge (,Ika"), care a 


început să facă unele comisioane secrete în străinătate 
pentru executivul Cominternului pentru a scăpa de 
epurarea celor care aveau legături cu oponentul lui Stalin, 
Nikolai Buharin, îndepărtat brusc de la conducerea 
Cominternului. Sorge, fiul unui german şi al unei rusoaice, 
vorbea fluent ambele limbi. Era un personaj fascinant: 
tânăr, curajos, bine făcut, atrăgător - frunte proeminentă 
deasupra unui nas lung; păr negru şi bogat; faţă aspră 
îndulcită de buze senzuale -, îmbrăcat elegant şi extrem de 
fermecător41. „Bărbat foarte viril”, cum spunea iubita sa 
Agnes Smedley, Sorge făcea pe masculul dominant printre 
femei, dar era prea dezinhibat în apetitul lui sexual pentru 
colegii săi ruşi, mai puritani, care dezaprobau chiar şi 
obiceiul său nemtesc de a se scálda gol42. Deşi însurat - 
soţia lui se afla în Statele Unite -, Sorge nu a încercat să-şi 
ascundă relaţia cu Smedley cât timp a lucrat la 
Shanghai43. 

Sorge nu era totuşi în niciun caz cel mai bun agent 
operativ. Era iute la mânie şi îşi făcuse deja o reputaţie de 
om impulsiv şi arogant, amestecându-se de capul lui în 
afacerile politice ale mai multor partide care făceau parte 
din Comintern44. Mai mult, Abeltân („Basov”), cel care 
răspundea direct de el la începutul lui septembrie 1929, a 
fost responsabil pentru cel mai spectaculos dezastru care a 
avut loc sub conducerea lui Berzin (vezi p. 59) 45. 

Aceşti corsari aventuroşi ai Direcţiei a IV-a erau mai 
degrabă nişte amatori inspirați decât nişte profesionişti pe 
deplin pregătiţi - acest lucru era valabil chiar şi pentru cei 
aleşi din bogata rezervă a celui mai clandestin 
departament al Cominternului, OMS sau omsovti. După 2 
mai 1921, acest birou a funcţionat sub autoritatea lui Osip 
Piatnitki (Iosif Tarşis), un evreu autodidact şi coleg 
apropiat al lui Berzin, care îşi petrecuse viaţa în 
ilegalitatea conspiratiilor După septembrie 1926 OMS a 
fost condus de Aleksandr Abramov (,Mirov"), un evreu 
educat în Germania, dornic să-i intre în voie lui Stalin cu 
orice preţ, deşi Piatnitki a rămas şeful absolut al lui Sorge. 
OMS avea propria reţea, care era exact ca un serviciu de 


informaţii: trimitea armament, agenţi, curieri, fonduri şi 
propagandă pe tot globul, folosindu-şi propria criptografie 
şi, până în mai 1927, profitând de misiuni comerciale 
oficiale şi de ambasade pentru acoperire46. 

În primii săi zece ani, Direcţia a IV-a a acţionat dând 
dovadă şi de un spirit de independenţă care îi submina pe 
rivalii săi. Cekiştii, responsabili pentru o porţiune foarte 
mare de frontieră, de la Leningrad până la Vladivostok, 
erau, deloc surprinzător, suprasolicitati. Mai multi ani de 
conflicte la frontiera cu Polonia şi România au crescut 
riscul unui război. Lubianka voia să evite pe cât posibil 
complicațiile. Dzerjinski şi-a ieşit din fire la începutul 
anului 1925, când a aflat că Direcţia a IV-a desfăşurase de 
capul ei, periodic, operaţiuni teroriste - numite eufemistic 
„spionaj activ” - dincolo de frontiera cu Polonia47. Aceste 
operaţiuni sub acoperire i-au atras atenţia lui Dzerjinski pe 
5 ianuarie 1925, când trupe poloneze au atacat peste 
graniţă, în regiunea Volinsk, cu scopul de a cuceri şi 
distruge postul de comandă al forţelor de frontierá48. 

Dzerjinski a criticat aspru „activităţile iresponsabile 
ale Razvedupr, târându-ne în conflict cu state vecine”. A 
solicitat o anchetă. Răspunsul Biroului Politic a fost o 
comisie pentru „spionaj activ” prezidată de Valeri Kuibisev. 
Dacă existau grupări armate operând cu sprijin sovietic, a 
insistat Dzerjinski, „aceste grupări nu ar trebui să aibă ca 
obiective strângerea de informaţii şi alte misiuni în numele 
instituţiilor militare ale Uniunii Sovietice”. Ele trebuiau să 
lupte „pentru a-şi atinge propriile obiective militare”, 
subordonate Partidului Comunist din ţara respectivă. Pe 14 
martie, atât Unslint, cât şi Mihail Frunze (o scurtă 
perioadă comisar pentru Afacerile Militare şi Navale), care 
erau de vină, până la urmă, pentru toată această poveste, 
au acceptat să pună capăt „spionajului activ”, ceea ce a 
însemnat un serios pas înapoi. Propunerea a fost acceptată 
şi zona de frontieră a fost în cele din urmă eliberată în anul 
următor49. 

Tensiunile cu Marea Britanie s-au acutizat după o 
întrerupere a relaţiilor diplomatice în mai 1927. Situaţia s- 


a deteriorat şi mai mult după asasinarea ambasadorului 
sovietic la Varşovia, pe 7 iunie, ceea ce l-a determinat pe 
Kliment Voroşilov, noul comisar pentru Afacerile Militare si 
Navale, să propună Biroului Politic crearea unor 
organizaţii de sabotaj pe teritoriul unor state ostile. Cu 
războiul de independenţă încheiat, dar cu catolicii încă 
oprimati de dominaţia protestanților în comitatele din 
nord, Irlanda părea un posibil teatru de operaţiuni50. Pe 
23 iunie propunerea a fost acceptată, cu condiţia să se 
procedeze cu „maximă prudenţă”. S-a înfiinţat o comisie 
prezidată de secretarul de partid Stanislav Kosior; aceasta 
era formată din Piatnitki (Comintern), lagoda (OGPU) si 
Berzin (Direcţia a IV-a) şi avea sarcina de a raporta cu 
privire la implementare în decurs de două săptămâni5. 

Nu este clar ce anume s-a ales de această propunere, 
dar ştim că operaţiunile împotriva Poloniei au fost reluate 
selectiv in 1928, după moartea lui Dzerjinski52. Faptul cá 
aktivka continua de atâta timp fără să fie supervizat de 
Partid ilustra poziţia privilegiată de care se bucura 
Direcţia a IV-a. Însă asta nu avea să mai dureze mult. 
Frictiunile cu Comisariatul pentru Afacerile Externe legate 
de asemenea măsuri au fost inevitabile. „Este inadmisibil 
să se scrie despre aventurile agenţilor din străinătate ai 
[O] GPU”, îl avertiza Cicerin pe succesorul său încă 
necunoscut. „Razvedupr [Direcția a IV-a] este mult mai rea 
[decât OGPUL (mai ales în perioada «serviciilor de 
informaţii active» ale tovarăşului Unslint)". 53 

De asemenea, la mijlocul anilor 1920 au apărut 
conflicte din cauza faptului că Direcţia a IV-a se baza 
excesiv de mult pe comunişti locali, nu doar pentru 
recrutarea agenţilor operativi, ci şi ca agenţi de sprijin pe 
teren. Această practică, după cum am precizat deja, făcea 
obiectul unei interdicții oficiale. Şi totuşi, Valter Krivitki 
(pe numele său adevărat Samuel Ginsberg), care a defectat 
în toiul unei cariere de succes în serviciu, îşi aminteşte că 
şi-a recrutat cam 80% dintre agenţi din partide locale. Deşi 
ofiţerii Direcţiei a IV-a „nu aveau permisiunea de a se 
întâlni [cu ajutoare din partide locale] în niciun caz”, 


Krivitki recunoaşte că „în practică era aproape imposibil 
de aplicat această regulă” 54. 

Initial mai puţin preocupată de angajamentul 
ideologic, INO recruta în mod oportunist agenti dintre 
epavele care pluteau fără ţintă prin Europa, postbelică. 
Deşi recrutarea era minimă, competenţa era luată în 
serios. În contrast evident, fanatismul de la Direcţia a IV-a 
însemna că amatorismul entuziast prevala adesea în 
defavoarea procedurilor stricte de securitate. E uşor de 
imaginat care dintre acestea se potrivea mai bine cu 
nevoile lui Stalin şi deci cine avea să câştige în final. 

ÎN si Direcţia a IV-a erau operaţiuni bazate 
preeminent pe surse umane. Alcătuirea şi spargerea 
codurilor/cifrurilor de către sovietici, formal domeniul 
CEKA/OGPU, nu puteau ţine pasul. După ce au pierdut 
membri-cheie ai personalului în dauna contrarevolutiei, 
criptanaliştii au fost forţaţi s-o ia de la zero; lucrau cu 
resurse limitate şi le lipseau ideile inovatoare. INO 
compensa deficitul mituind funcţionari străini care lucrau 
cu cifruri şi spărgând seifurile unor ambasade unde erau 
păstrate cheile unor coduri şi cifruri ale duşmanilor. Dat 
fiind decalajul semnificativ dintre capacitatea de a sparge 
coduri şi cererea tot mai mare de acces la secretele altora, 
povara de pe umerii INO a devenit curând mult prea grea. 

O inovaţie instituţională promițătoare a fost biroul 
special pentru dezinformare înfiinţat de Artuzov şi preluat 
ulterior de Unslint. La 11 ianuarie 1923, generarea de 
dezinformare (deza) despre politica internă si cea externă 
ale Rusiei „şi despre situaţia forţelor sale armate şi 
măsurile luate pentru apărarea republicii” a fost 
centralizată55.  Falsificarea unor minute ale Biroului 
Politic, memorii departamentale şi ordine de luptă era în 
capul listei de priorităţi. Aceste practici au atins apogeul în 
timpul mandatului lui Nikita Hruşciov, prin formarea 
Direcţiei A (dezinformare) în cadrul KGB, sprijinită de 
Serviciul de Informare al Comitetului Central, care în anii 
1980 s-a transformat în Serviciul de Informare 
Internaţională. 


Unul dintre asistenții lui Artuzov, Vladimir Stime 
(Stirne Voldemărs), tot leton, nota cá „noi le-am furnizat 
ofiţerilor din toate statele Europei Centrale” date militare 
false. Aceste scorneli au ajuns şi la statele-majore ale 
forţelor armate britanice, franceze, japoneze şi germane. 
Ca urmare, Armata Roşie a căpătat o capacitate-fantomă 
care a fost luată de bună56. Ruşii se mândreau cu faptul 
că 95% din informaţiile pe care duşmanii externi ai Rusiei 
îşi bazau estimările capacităţilor militare ale sovieticilor 
aveau ca sursă dezinformarea57. 

Şi totuşi, exista şi un dezavantaj: stimulând estimarea 
exagerată de către străini a capacităţilor militare sovietice, 
Moscova a creat impresia greşită că reprezintă o 
ameninţare mai gravă decât se presupusese până atunci. 
Această ameninţare exagerată a justificat apoi cheltuielile 
militare exagerate ale polonezilor (un sfert din bugetul 
statului). Mai târziu în acel deceniu, Kremlinul a 
considerat necesar să-şi mai diminueze pretinsa putere 
militară pentru a mai linişti statele vecine. 

În ceea ce priveşte evaluarea amenințărilor si 
operaţiunile din străinătate, serviciile sovietice de 
informaţii externe depindeau fundamental de factorul 
uman. Şi, chiar şi în acest domeniu, trebuiau să cerşească 
resurse care adesea erau  acaparate rapid de 
departamentul de contrainformaţii, care avea mai mult 
succes. 

Marea Britanie ca sperietoare 

Primul Război Mondial transformase Marea Britanie 
într-un imperiu cu o putere neegalată decât pe mare de 
Statele Unite - asta atunci când alegea să acţioneze şi 
ignora anumite preocupări presante ale imperiului. Oricât 
de incompetent şi de ezitant, secretarul de stat Winston 
Churchill, un inversunat antibolşevic, initiase intervenţia 
militară împotriva ,babuinilor' de bolşevici in 1919. 
Britanicii habar nu au avut cât de aproape au fost să 
cucerească Petrogradul în martie 1919 şi să-i răstoarne pe 
bolşevici58. După aceea, în toată perioada interbelică, a 
prevalat tendinţa de a exagera capacitatea bolşevicilor de 


a-şi răspândi crezul în toată lumea. Nereuşind prin 
mijloace ortodoxe (care comportau riscul de a dezlántui un 
război revoluţionar pe tot continentul), Londra a apelat la 
metode indirecte - pe de o parte, prin intermediul 
comerţului, potrivit convingerii liberale clasice conform 
căreia comerţul îi uneşte pe oameni; iar pe de altă parte, 
prin operaţiunile serviciilor secrete - pentru a disloca 
temeliile nesigure ale puterii sovietice. 

Aici, MI6 - nici pe departe atât de vechi cum credeau 
ruşii, deşi predecesoarele sale îşi aveau originile în secolul 
al XVI-lea - s-a întâmplat să aibă norocul de a deţine un 
puternic contingent rus. Norocul acesta s-a dovedit totuşi 
a fi şi un blestem, din cauza unei slăbiciuni cruciale: 
majoritatea, dacă nu chiar toţi membrii contingentului rus 
erau odraslele unor oameni de afaceri britanici expropriati 
de Revoluţia Bolşevică. Nu prea te puteai baza pe ei să 
facă o evaluare obiectivă a perspectivelor unui regim atât 
de detestat. Cumpărarea continuă, la grămadă, de către 
aceştia a unor documente oficiale dubioase fabricate 
pentru această piaţă fără discernământ asigura profituri 
bine-venite pentru rezervele valutare sărace ale Uniunii 
Sovietice. 

Desigur, ruşii au observat cât de activi erau 
britanicii. MI6 nu numai că făcea spionaj, ci se putea baza 
şi pe ajutor din partea unor ţări străine la fel de 
preocupate de ameninţarea bolşevică. Raportul KRO din 
1923 - 1924 preciza: „Astfel, de exemplu, serviciile de 
informaţii ale Estoniei, Finlandei, Letoniei şi Lituaniei, 
precum şi, într-o anumită măsură, cele ale Poloniei, iar 
recent suedezii şi norvegienii lucrează în mod special şi 
exclusiv pentru Anglia. Polonezii şi românii lucrează 
pentru francezi. Germanii deocamdată lucrează singuri” 
59. La rândul lor, guvernul polonez, cel eston şi cel 
finlandez susțineau Trustul, oferindu-le chiar membrilor 
săi azil diplomatic în caz de eşec60. 

În cea mai mare parte, subversiunea şi culegerea de 
informaţii de către MI6 erau realizate prin intermediul 
unor ofiţeri de la controlul paşapoartelor în cadrul 


legatiilor britanice din Reval (actualul Tallinn, Estonia), 
Riga (Letonia), Helsinki (Finlanda) şi Stockholm (Suedia). 
KRO îl recrutase deja pe Ado Birk sub drapel fals 
(american) atunci când a fost trimis la misiunea estonă din 
Rusia (1922 - 1926). În iunie 1923, Birk a luat contact cu 
legația britanică de la Reval, unde colonelul Ronald 
Meiklejohn, asistat de un emigrant pe nume Jidkov, era 
şeful staţiei MI6. Jidkov a început să comunice cu 
Trustul61. Tot prin intermediul Trustului şi prin căpitanul 
Ernest Boyce de la staţia MI6 din Helsinki, fostul angajat 
al serviciilor secrete Sidney Reilly, cunoscut ca „regele 
spionilor” şi până atunci foarte temut de bolşevici, a trecut 
graniţa cu Finlanda pe 25 septembrie 1925, fiind ademenit 
către moarte. Reilly a fost executat la 3 noiembrie62. 
Trupul său este îngropat şi astăzi într-o curte din 
Lubianka63. 

Moscova si Londra au încheiat un armistițiu ciudat 
după recunoaşterea diplomatică reciprocă din martie 
1921, fiind trimişi chiar şi ambasadori în 1924, în timpul 
efemerului guvern laburist al lui Ramsay MĂCDonald. Însă 
relaţiile s-au deteriorat rapid din cauza intensificării 
activităţii Cominternului în Imperiul Britanic, inclusiv - 
foarte important - în porturile chineze ale tratatului. China 
conta foarte mult. Era al doilea partener comercial al Marii 
Britanii şi al doilea destinatar al investiţiilor britanice. 
Ultratradiţionalistul guvern conservator al lui Stanley 
Baldwin (1924 - 1929) a ajuns la putere datorită scrisorii 
lui Zinoviev, care pretindea că transmite instrucţiuni din 
partea Cominternului de a instiga la revoltă în cadrul 
forţelor armate. Presiunile exercitate de noii membri ai 
Parlamentului au forţat o rupere a relaţiilor diplomatice pe 
26 mai 192764. 

Această inițiativă neobişnuită, invariabil o 
precursoare a războiului, a fost precedată de o razie a 
poliției la sediul delegației comerciale sovietice din 
Londra. Delegația împărțea o clădire cu Anglo-Russian Co- 
operative Society (ARCOS), o companie comercială 
sovietică cu un nume aparent inofensiv. Contrainformatiile 


britanice, MI5, depistaseră o reţea utilizată de ruşi, 
ajungând la această adresă. Din ea făcea parte şi 

William Ewer, redactor de ştiri externe la ziarul Daily 
Herald al Partidului Laburist, care din când în când primea 
informaţii clasificate de la forţele de poliţie metropolitane 
ale Scotland Yard-ului si de la alte departamente ale 
administraţiei publice centrale, prin intermediul unor 
agenţi din cadrul acestor instituţii care lucrau pentru 
bani65. ARCOS era şi centrul unei reţele internaţionale de 
marinari controlate de Comintern. Dar Secţia Specială a 
Scotland Yard-ului avea agenţi dubli în interior: doi letoni, 
Karl Korbs şi Peter Miller. ŞI MI5 îşi infiltrase un agent 
dublu, pe Anatoli Timohin, recrutat la Murmansk în timpul 
ocupaţiei britanice din 191866. 

Litania dezastrelor din acel an, 1927, era 
tulburătoare: ca preludiu, în martie, o reţea INO a fost 
demascată de poliţie la Varşovia. Cataclismul a avut însă 
loc în China, unde conducerea sovietică sperase să 
transforme revoluţia naționalistă burgheză într-o preluare 
deplină a puterii de către comunişti. Pe 6 aprilie, 
ambasada de la Beijing, care adăpostea o amplă arhivă a 
operaţiunilor sovietice secrete, a fost devastată de 
conducătorul militar al nordului, Zhang Zuolin, cu 
încurajarea şi asistenţa britanicilor din culise. Complexul 
era foarte mare - efectiv o ambasadă anexată unei tabere 
militare. Prin uşi de comunicare, trupele au reuşit fără 
prea mare dificultate să pătrundă în zonele diplomatice şi 
în vastele apartamente ocupate de ataşatul militar şi 
rezidentul Direcţiei a IV-a, V.S. Oghiüski, în timp ce 
personalul acestuia se grăbea să ardă cât mai multe 
documente. 

Cel mai stânjenitor lucru care a ieşit la iveală cu 
ocazia acestei razii a fost că unii comunişti chinezi, printre 
care şi Li Dazhao, unul dintre cofondatorii Partidului, 
locuiau şi lucrau chiar acolo, sfidând în mod ostentativ 
convenţia diplomatică. S-au mai descoperit armament şi o 
cantitate imensă de materiale de propagandă. Printre 
documentele secrete salvate din incendiul care a urmat s- 


au numărat rapoartele de situaţie ale lui Oghifnski, 
corespondenţa lui cu Moscova, liste de agenţi şi de plăţi, 
documente sustrase de la alte ambasade, detalii despre 
furnizarea de armament către armatele naţionaliste, liste 
de consilieri sovietici ale acestor armate împreună cu 
pseudonimele lor, rapoarte întocmite de aceştia, inclusiv 
de comandanții militari sovietici Vasili Bliuher şi Mihail 
Borodin, rapoartele comitetului regional al Partidului 
Comunist Chinez şi adresele secrete ale unor comunisti67. 

North China Daily News a publicat şapte pagini de 
documente mai puţin sensibile, dar tot stânjenitoare, 
traduse. Au urmat fragmente publicate în The Straits 
Times care includeau tehnici de recrutare a agenţilor - 
recrutarea sub drapel fals, de exemplu, când o ţintă era 
făcută să creadă că lucrează pentru alt guvern decât cel 
care o recruta. Au urmat alte razii, şi mai devastatoare: la 
consulatele din Shanghai, Tianjin (Tientsin), iar apoi din 
Guangzhou (Canton). 

Intre timp, şi în Franţa practica interzisă oficial de a 
utiliza membri ai Partidului de către serviciile de informaţii 
punea în pericol reţeaua. Pe 9 aprilie, asistentul 
rezidentului, Uzdański, şi un agent pe nume Bernstein, un 
emigrant, au fost arestati in timp ce primeau documente 
clasificate de la doi angajati ai unor fabrici de armament. 
Era implicat si asistentul secretarului sucursalei de la Paris 
a Partidului Comunist. Aceasta a condus la o razie făcută la 
un membru al Biroului Politic, Jean 

Cremet, un fost docher care, în mod surprinzător, 
sfidând instrucţiunile explicite primite de la Kremlin, a 
condus rezidentura ilegală a Direcţiei a IV-a. O sută de 
membri ai reţelei au fost reţinuţi, deşi doar opt au fost puşi 
sub acuzare. Cremet a fugit în Uniunea Sovietică şi a fost 
condamnat în contumacie68. Între timp, la Viena, angajaţii 
Ministerului de Externe austriac care furnizau Moscovei 
informaţii clasificate au fost de asemenea retinuti69. 

Biroul Politic era hotărât să contraatace, iar pe 28 
mai, la două zile după ce Marea Britanie a rupt relaţiile 
diplomatice, a abordat problema legiferând folosirea 


ilegaliştilor. Aceasta însemna că ofiţerii serviciilor secrete 
trebuiau să opereze sub acoperire, fără să se bucure de 
imunitate diplomatică. Intregului personal de la INO, 
Direcţia a IV-a, Comintern, Internationala Sindicală Rosie 
(Profintern) si Ajutorul Rosu International (MOPR) i s-a 
interzis să facă parte din ambasade sau delegaţii 
comerciale permanente. Mesajele cifrate privind mai ales 
chestiuni secrete aveau să fie transmise doar prin scrisori 
codificate transportate în valize diplomatice - niciodată 
prin telegraf sau radio. Toate mesajele de acest tip aveau 
să fie semnate cu nume de cod şi s-a înfiinţat un comitet 
special de supraveghere, format din Stanislav Kosior (un 
secretar de partid), Piatnitki şi lagoda70. 

Problema era că decizia Biroului Politic nu a fost 
pusă efectiv în aplicare nici în totalitate, nici imediat. În 
timpul unei evaluări a rezidentilor Direcţiei a IV-a din 
străinătate, realizată sub coordonarea lui Nikolai Kubiak, 
un membru al biroului organizational al Partidului, s-a luat 
decizia să se menţină mulţi rezidenţi legali. 

Au sosit veşti rele şi pe plan intern. Trustul, care 
avea un succes excepţional, s-a încheiat cu un eşec 
catastrofal după ce ruşii au hotărât să-l desființeze in 
februarie 1927. Când Opperput a reacţionat trecând în 
tabăra adversă, Kutiepov a înţeles că Trustul a fost o 
înşelătorie şi s-a grăbit să plece în Finlanda ca să 
stabilească adevărul. Opperput, Zaharcenko şi Voznesenski 
(„Gheorghi Peters") au fost instruiți pentru operaţiuni 
teroriste şi trimişi în misiune de Kutiepov şi căpitanul Ross 
de la MI6. Aceştia au trecut graniţa din Finlanda pe 31 mai 
192771. 

In noaptea de 3 iunie, teroriştii au încercat să 
pătrundă în sediul OGPU de la nr. 3/6, una dintre clădirile 
mai mici de la Lubianka, având la ei 3, 5 kilograme de 
explozibil fabricat în Marea Britanie. Au fugit spre vest, 
către frontiera cu Polonia, dar în cele din urmă au fost 
prinşi şi împuşcaţi în regiunea Smolensk. Pe 7 iunie, alţi 
trei (Viktor Larionov, Serghei Soloviov şi Vladimir 
Monomahov) au aruncat două bombe în clubul central al 


Partidului din Leningrad în timpul unui seminar privind 
materialismul istoric. Au rănit 32 de persoane şi au reuşit 
să ajungă la graniţa cu Finlanda în august. Însă Soloviov a 
fost împuşcat. Alţii (Nikolai Stroev, Vladimir Samoilov, 
Aleksandr Bolmasov, Aleksandr Solski şi Aleksandr von 
Aderkas) au fost judecaţi şi executaţi pe 23 septembrie. În 
iulie 1928, Radkevici şi Dmitri Monomahov au mai făcut o 
încercare şi, cu ajutorul poliţiei secrete române, au trecut 
graniţa în Uniunea Sovietică. La Moscova au aruncat o 
bombă în punctul de control de la Lubianka. Şi ei au fost în 
cele din urmă prinşi şi executaţi 7/2. 

Potrivit unui raport al INO din 19 iulie 1928: 

Când s-a întors la Paris, Kutiepov a pus la cale o serie 
de incidente teroriste în URSS şi şi-a prezentat planul 
pentru a fi verificat de ofiţeri, care l-au acceptat cu 
anumite modificări. 

Fundamentale în acest plan erau: 

a) asasinarea lui Stalin; b) aruncarea în aer a unor 
uzine militare; c) asasinarea liderilor OGPU de la Moscova; 
d) simultan, asasinarea celor aflaţi la comanda regiunilor 
militare - în sudul, estul, nordul şi vestul Uniunii 
Sovietice73. 

După ani de triumf, eforturile lui Artuzov fuseseră 
până la urmă în van. Demis în noiembrie 1927, a fost 
nevoit să se chinuie să urce din nou pe scara ierarhică, în 
rolul de al doilea asistent adjunct al Direcţiei pentru 
Operaţiuni Secrete a OGPU, sub conducerea celui care 
curând avea să devină cunoscut drept călăul lui Stalin, 
Iagoda. A fost o retrogradare care a pus la grea încercare 
răbdarea şi tactul lui Artuzov. 

Iagoda (Enoh Gherşevici leguda) îşi făcuse ucenicia 
în atelierul de gravură al fratelui lui Iakov Sverdlov şi se 
însurase cu fiica acestuia. Până la moartea sa prematură, 
în 1918, Sverdlov fusese puternicul asistent al lui Lenin, 
transformând în realitate idei pe care şeful lui nu le 
cântărise prea bine. Această legătură l-a ajutat pe Iagoda 
să ajungă rapid la putere, iniţial ca secretar al lui 
Menjifiski, pe care îl trata cu mare respect. Dar lagoda era 


de fapt creaţia lui Stalin. Sănătatea precară a lui Menjiński 
făcea ca el să fie mai mult om de paie decât şef. Asta îi 
convenea de minune lui Stalin. lagoda, la rândul lui, era 
respectuos cu superiorii, dar „bădăran şi necivilizat” cu 
subordonatii74. 

„Mic de statură, agil, serviabil, cu o faţă energică si 
ciudată”, lagoda era şi „dificil, anost, laconic”. Purta o 
mustácioará zburlită, dar se îmbrăca întotdeauna în 
uniformă. Cel mai important, Iagoda era, ca si Stalin, un 
aparatele, cu aptitudini organizatorice semnificative. 
Supraveghea cu atenţie chiar şi pregătirea executiilor75. 
Se spune că unul dintre hobby-urile sale era grădinăritul: 
la urma urmei, plantele nu îi puteau răspunde obraznic, 
indiferent dacă îşi pierdeau sau nu capul. Avea şi o viaţă 
erotică secretă. Cei care i-au perchezitionat apartamentul 
după arestarea sa, in 1937, au găsit 1 008 obiecte 
preţioase, 18 haine de blană pentru femei, 53 de eşarfe de 
casmir, 11 bobine cu filme porno, 3 904 fotografii porno si 
549 de cárti - inclusiv lucrári trotkiste76. 

Ignorarea amenințării războiului 

Până la ruptura cu Marea Britanie, aşa-numitele 
rezidenturi ale INO si ale Directiei a IV-a se foloseau 
invariabil in mod extins de ambasade si misiuni comerciale 
sovietice. Desi avantajul protectiei oferite de imunitatea 
diplomatică era evident, acesta costa scump. Poliţia locală 
nu trebuia decât să urmărească cine vine şi cine pleacă 
pentru a-i identifica pe suspecti. Totuşi, după august 1927 
s-au luat măsuri, cel puţin în principiu, pentru a începe 
trecerea acestor rezidenturi sub acoperire. Dar reforma se 
mişca agonizant de încet. Metehnele vechi se dovedeau a fi 
greu de înfrânt77. 

Doar Direcţia a IV-a îşi demonstrase valoarea, dar 
mai degrabă prin analiză - INO nu avea o asemenea 
capacitate - decât prin agenţi. Într-adevăr, la Direcţia a IV- 
a, în 1924, proporţia ofiţerilor activi faţă de analişti era de 
unu la patru78. Operațiunile desfăşurate de INO împotriva 
potenţialului militar al Poloniei erau considerate totuşi 
extrem de eficiente. Ele permiteau Moscovei să reproducă 


planurile de luptă ale acesteia. 

Intenţiile polonezilor erau altă poveste. Stabilirea cu 
exactitate a acestora a devenit prioritară. Deşi relaţiile cu 
ruşii ajunseseră într-un impas, netolerarea de către 
britanici a unor impozite mai mari şi nevoia de comerţ - şi 
deci de pace în Europa - făceau ca un război direct cu 
Uniunea Sovietică să nu constituie o opţiune. Polonia 
fusese anterior un aliat apropiat al Franţei împotriva unei 
relansări a Germaniei şi a expansionismului bolşevic. 
Britanicii căutau acum să aducă Germania înapoi în 
concertul european şi, în acelaşi timp, să izoleze şi mai 
mult Uniunea Sovietică. Au reuşit acest lucru prin 
intermediul Pactului de la Locarno, semnat pe 1 decembrie 
1925. Pactul garanta inviolabilitatea graniţelor vestice ale 
Germaniei şi, în schimb, securitatea Franţei şi Belgiei, dar 
lăsa frontierele din est periculos de expuse. Un efect 
inevitabil al pactului a fost că Polonia şi-a pierdut 
încrederea în Franţa ca protectoare a sa. Asta era în 
avantajul britanicilor. Mareşalul Jozef Piłsudski, care 
conducea vechea aristocrație (şleahta) ce visa la imperiu în 
defavoarea Ucrainei sovietice, a ajuns la putere într-un 
weekend din mai 1926 cu sprijinul tacit al britanicilor. 
Războiul prin intermediul polonezilor, susţinut de la 
Londra, nu mai părea o posibilitate chiar aşa de 
îndepărtată, în toamna aceea, în Uniunea Sovietică a 
început să umble zvonul că va fi război. 

Evaluarea la Moscova a amenințării reprezentate de 
Polonia a condus la o ciocnire directă intre IN şi Direcţia a 
IV-a. Aceste diferenţe de opinie reflectau direct slăbiciunea 
de care dădea dovadă INO - în particular costisitoarea 
lipsă a unui departament de analiză. Direcţia a IV-a avea 
cu totul alte priorităţi. Aici departamentul de informaţii şi 
statistică era condus de Aleksandr Nikonov, care era şi 
unul dintre cei doi asistenţi ai lui Berzin. Rapoartele 
ajungeau la Unslint, la artágosul şef de stat-major Mihail 
Tuhacevski, la nătăfleţul comisar Vorosilov si la neobositul 
Dzerjinski, o copie fiindu-i trimisă şi lui Nikolai Buharin (la 
Comintern). În timpul crizei prelungite a relaţiilor cu 


Londra de la sfârşitul lui iunie 1926, Nikonov a conchis că 
Polonia nu era interesată de declanşarea unui război şi că 
„anul acesta nu există motive serioase ca să ne temem de o 
întrerupere a relaţiilor paşnice cu Polonia”. Dzerjinski nu 
era însă de aceeaşi părere, iar pe 11 iulie i-a scris lui 
Stalin, insistând cá conationalii lui, pe care, bineînţeles, 
considera că el îi cunoaşte cel mai bine, erau, dimpotrivă, 
inclinati către un război de cucerire79. 

Intervenţia a determinat continuarea discuţiilor, la 
ele ajungând să ia parte şi alţi şefi ai Comisariatului pentru 
Afacerile Externe în afară de Trilisser si Unslint. Aceştia au 
negociat un compromis, posibil datorită morţii premature a 
lui Dzerjinski, cauzată de stresul excesiv. Cel care fusese 
atâta timp şeful OGPU s-a stins la el acasă pe 20 iulie, în 
urma unui infarct miocardic, la vârsta de 49 de ani; avea o 
arterioscleroză la fel de avansată ca a unui septiiagenar. 

Deşi tot mai probabil, războiul încă nu era în niciun 
caz sigur. Un nou memoriu întocmit de Nikonov, la sfârşitul 
lunii iulie, susţinea că „nu există pericolul iminent al unui 
război împotriva Uniunii Sovietice din partea Poloniei şi a 
statelor baltice în momentul de faţă şi nici în viitorul 
apropiat (cel puţin până în primăvara anului 1927)”. Au 
urmat evaluări mai detaliate ale capacităţilor polonezilor. 
Punctele slabe inerente ale Poloniei, inclusiv industriile 
militare nu foarte bine dezvoltate, lipsa rezervelor şi 
limitarea bugetului alocat apărării, indicau faptul că nu 
există o mare ameninţare la adresa Uniunii Sovietice la 
sfârşitul lui ianuarie 1927. Berzin a estimat că „nu trebuie 
să ne aşteptăm la pregătiri de război imediate în anul ce 
vine, 1927” 80. 

Ruperea relaţiilor diplomatice cu Marea Britanie în 
mai a fost urmată, cum am precizat deja, de asasinarea 
trimisului sovietic în Polonia, Voikov. Stalin era în vacanţă 
la Soci, pe ţărmul Mării Negre, când a aflat despre 
asasinat. În ziua următoare i-a telegrafiat lui Molotov, la 
Moscova: „Uciderea lui Voikov justifică lichidarea completă 
a celulelor monarhiste şi albgardiste din toate colţurile 
Uniunii Sovietice, prin toate măsurile revoluţionare. 


Trebuie să strângem rândurile” 81. Biroul Politic a luat 
atitudine imediat. 

Dar Stalin căuta şi să se folosească de acest 
eveniment şi de actele de terorism comise de Opperput 
pentru a justifica reprimarea opoziţiei politice legitime. 
„Calea terorii pe care au apucat-o agenţii Londrei”, i-a 
scris Stalin lui Molotov pe 17 iunie, „schimbă radical 
situaţia”. Din punctul său de vedere, acţiunile lui Opperput 
indicau pregătirea evidentă pentru război. Şi totuşi, în loc 
să susţină mobilizarea, a insistat pentru luarea unor 
măsuri menite să întărească ariergarda şi să elimine 
,Opozitia" fără întârziere. „În caz contrar, sloganul cu 
întărirea ariergărzii este doar o vorbă goală”. 82 Când a 
devenit clar că Menjihski tărăgănează lucrurile, Stalin i-a 
scris: „Părerea mea personală: 1) agenţii Londrei s-au 
cuibărit printre noi mai adânc decât pare; încă stau la 
pândă” 83. Legenda invincibilitátii serviciului MI6 persista, 
mai ales când se potrivea cu motivele ascunse ale lui 
Stalin. 

Pentru moment, ameninţarea războiului putea fi 
considerată doar un instrument convenabil folosit în lupta 
din interiorul Partidului dintre Stalin şi Troțki. Totuşi, la fel 
cum Uniunea Sovietică nu era pregătită din punct de 
vedere industrial şi tehnologic pentru un conflict cu marile 
puteri europene, tot aşa se putea spune şi despre serviciile 
sale secrete, nu în ultimul rând din cauza faptului că 
acestea se concentrau nu atât asupra puterilor străine 
rivale, cât asupra duşmanilor din interiorul ţării. În plus, 
decizia lui Stalin din octombrie 1929 de a impune în zonele 
rurale un mod de producţie „socialist” a accentuat 
nemulţumirile până la nivelul unei revolte fátise. Duşmanul 
din interior a devenit astfel tot mai mult o ameninţare la 
adresa puterii sovietice. Acest lucru a avut implicaţii grave 
pentru alocarea resurselor, şi aşa puţine, către serviciile 
de informaţii. 

Acel an, 1929, a fost crucial pentru soarta Uniunii 
Sovietice atât din punct de vedere economic, cât şi politic. 
După ce, dezamágiti, au tras concluzia că mult sperata 


revoluţie din Germania, ultima salvare a Revoluţiei din 
Octombrie din Rusia, nu avea să se întâmple prea curând 
şi, cel mai probabil, nu putea fi garantată decât cu ajutorul 
unei Armate Roşii puternice, Stalin şi aliaţii săi au hotărât 
că n-au încotro şi trebuie să meargă mai departe singuri. 
După aceea, planificarea centralizată în industrie şi în 
agricultură a decis forma şi ritmul creşterii economice tot 
mai accelerate a ţării. Pe plan politic, Stalin eliminase în 
acelaşi timp fără milă orice opoziţie efectivă din interiorul 
partidului aflat la conducere. 

1929 a fost un punct de cotitură nu doar pentru 
Uniunea Sovietică: prăbuşirea bursei de valori de pe Wall 
Street din octombrie a subminat temeliile aparent sigure 
ale prosperității occidentale, care a caracterizat cea mai 
mare parte a deceniului de după Primul Război Mondial şi 
a oferit cel mai bun tampon împotriva răspândirii 
bolşevismului. Tocmai de aceea efectele ultime ale sărăciei 
tot mai mari şi generalizate au fost subminarea 
democraţiei, discreditarea liberului-schimb în favoarea 
protectionismului, consolidarea izolationismului Statelor 
Unite şi aducerea fascismului la putere pe tot continentul 
european din cauza nemulțumirii maselor. 

În timp ce Moscova considera că fascismul italian 
este un partener de discuţii nu tocmai ostil, aflat în deplină 
concordanţă cu interesele sovieticilor, varianta sa germană 
s-a dovedit a fi cu totul diferită, după cum avea să 
demonstreze deceniul următor, întrebarea-cheie era dacă 
Stalin va înţelege că Mein Kampf a lui Hitler şi intenţia sa 
declarată de a coloniza hinterlandul Europei de Est nu 
reprezentau doar vorbe goale, ci un plan de acţiune. 

Aici problema era complicată de faptul că scopul 
principal al serviciilor secrete sovietice era culegerea de 
informaţii de la contrarevoluţionarii ruşi pentru a-i 
submina din interior. Puterile străine erau ţinte secundare, 
iar informaţiile secrete politice din Germania, ţară în care 
Stalin nu pusese piciorul niciodată, fuseseră mereu un 
punct foarte slab. De exemplu, atunci când INO a devenit 
un departament complet independent în cadrul OGPU, pe 


30 iulie 1927, scopurile sale erau definite astfel: infiltrarea 
printre spionii duşmanilor responsabili de subversiunea 
din interiorul Uniunii Sovietice; demascarea sabotorilor 
care treceau graniţa în Uniunea Sovietică; şi analiza 
tehnicilor de sabotaj84. Natura restrictivă a acestei sinteze 
spunea multe despre priorităţile lui Stalin. 

Mai mult, tactica lui Lenin în ceea ce priveşte 
puterile capitaliste era să le atáte una împotriva alteia: 
„exploatarea contradictiilor interimperialiste", în jargon 
sovietic. Asta însemna nu favorizarea unui stat în 
detrimentul altuia într-o anumită perioadă, ci menţinerea 
tuturor posibilităţilor deschise, chiar şi în cadrul relaţiilor 
strânse cu Republica de la Weimar. Politica elaborată pe o 
astfel de bază în contextul crizelor diplomatice tot mai 
frecvente dezlántuite de Marea Depresiune plasa o 
responsabilitate prea mare pe umerii unor servicii de 
informaţii care activau sub conducerea unui dictator ce nu 
cunoştea în mod direct ţările cu care avea de-a face. 

Era improbabil ca sursele de informaţii pe care le 
avea Stalin să furnizeze datele necesare cu privire la 
intenţiile nemijlocite ale lui Hitler. Totuşi, era foarte 
important ca el să-şi dea seama de ameninţarea majoră la 
adresa securităţii sovietice şi să-şi redirectioneze serviciile 
în funcţie de aceasta. Poate doar privind retrospectiv 
această ameninţare pare extrem de evidentă; majoritatea 
oamenilor de stat europeni s-au complăcut în aceeaşi 
părere greşită despre Hitler. Orbirea lui Stalin avea unele 
temeiuri aparte: principalul lui rival, Troțki, acum în exil, 
atrăgea atenţia vehement asupra amenințării reprezentate 
de fascism în Germania85. Acesta, fără îndoială, a fost 
unul dintre lucrurile care i-au întunecat judecata lui Stalin, 
căci a recunoaşte că ameninţarea este reală însemna a 
recunoaşte că Troțki gândeşte mai bine decât el. 

Capitolul 2 

Dar cine era cel mai mare duşman? 

Cel mai mare duşman nu era, cum s-ar putea 
presupune, un stat, ci mişcarea contrarevolutionará din 
străinătate. Trustul era o operaţiune vitală, o măsură 


profilactică împotriva albgardiştilor şi a puterilor străine 
care ar fi vrut să profite de ocazie. Era crucial să li se dea 
speranţe contrarevolutionarilor anulând în acelaşi timp 
orice posibilitate ca acestea să se concretizeze. Pe Artuzov 
îl liniştea faptul că, din cauza Trustului, Kutiepov hotărâse 
să nu trimită în URSS foşti soldaţi albgardişti care au fugit 
după războiul civil. Argumentând că regimul sovietic 
devine mai puţin rigid, lăsând mai multă libertate celor 
care îl critică, punând capăt terorii instituite de OGPU şi 
aşa mai departe, Trustul „a protestat vehement împotriva 
activării mişcării  albgardiste (terorism, sabotaj), 
avertizând cu privire la o reiterare a terorii roşii din partea 
comuniştilor şi la riscul ca, prin aceste mijloace, să se 
piardă orice posibilitate de a desfăşura o activitate legală” 
1. 

După cum am văzut, după ce Kutiepov şi-a dat 
seama, în martie 1927, că a fost înşelat, a hotărât să 
dezlántuie o campanie de teroare împotriva funcționarilor 
sovietici din interiorul şi din afara Rusiei. Un fost 
susținător îşi aminteşte că pentru Kutiepov „teroarea era 
un scop în sine şi el credea că actele de terorism comise de 
oamenii lui aveau să producă, mi-a spus el, o explozie în 
Rusia” 2. Într-adevăr, între 1927 şi 1930 Kutiepov a 
coordonat „mai multe acte de forţă norocoase pe teritoriul 
rusesc”, deşi i-a pierdut pe „majoritatea celor care au luat 
parte la ele” 3. Plănuita lui răpire urmărea nu doar 
eliminarea unui ghimpe din coaste şi preluarea conducerii 
emigranților; aceasta a fost determinată şi de noua situaţie 
presantă de la Moscova. Răscoalele ţăranilor începuseră să 
amenințe armistițiul precar la care se ajunsese în zonele 
rurale în martie 1921. Era în joc stabilitatea întregului 
sistem, chiar şi înainte de a începe colectivizarea 
agriculturii, în iarna anului 1929. 

Aşadar, era oarecum logic ca cei din conducerea 
Uniunii Sovietice să trateze organizaţiile 
contrarevolutionare din străinătate drept o ameninţare mai 
imediată decât guvernele altor ţări. Germania era singura 
aliată a Rusiei, dar acum suferea o transformare 


fundamentală ca urmare a Marii Depresiuni. Toată lumea 
se aştepta ca extrema stingă să pună mâna pe putere. În 
schimb, a venit rândul extremei drepte, cu o combinaţie 
letală de  intimidări violente, populism virulent şi 
manipulare abilă a celor mai importanţi oameni din stat. În 
plus, fără să aibă experienţa personală directă a altor 
societăţi, lui Stalin - şi nu numai lui - i-a luat mult până să- 
şi dea seama ce prevestea noul partid nazist. Se poate de 
fapt susţine că acesta a rămas un mister total până la 
capăt, deoarece naziştii au fost întotdeauna o mişcare 
amorfă, care nu se baza pe o anumită clasă. Un marxist- 
leninist dogmatic nu înţelegea nimic din asta. Prin urmare, 
se presupunea că, lipsindu-i omogenitatea, mişcarea avea 
să fie spulberată în cele din urmă sub bombardamentele 
din timpul războiului. 

Inainte de ascensiunea lui Hitler la putere nu a prea 
fost nimic care să indice ceea ce avea să se întâmple. 
Atenţia Moscovei era îndreptată către falsa ameninţare 
reprezentată de Franţa, acum visceral antibolşevică, după 
ce Cominternul sustinuse revolta din  îndepărtata 
Indochină. Rapoartele INO din 1932 indicau 
disponibilitatea Franţei de a salva economia Germaniei 
dacă aceasta coopera cu ea împotriva Rusiei, iar când un 
romano-catolic, Franz von Papen, care fusese şi el spion, a 
devenit cancelar în acelaşi an, serviciile de informaţii au 
raportat că el le propusese francezilor o alianţă 
antisovietică. Atât francezii, cât şi germanii au fost 
încurajați de ameninţarea emergentă la adresa ruşilor 
reprezentată de japonezii aflaţi la est4. Ambasadorul 
Germaniei în URSS, Herbert von Dirksen, a raportat 
despre „marea nervozitate” de la Moscova, generată de 
posibilitatea „unei schimbări integrale a politicii faţă de 
Uniunea Sovietică” 5. Abia la sfârşitul anului 1932 
rezidentura de la Berlin a considerat în cele din urmă 
esenţial să se concentreze asupra rapoartelor despre 
nazişti6. 

În măsura în care Stalin le acorda vreo atenţie 
naziştilor, ostilitatea lor faţă de Franţa, Marea Britanie şi 


Statele Unite era cum nu se poate mai bine-venită. „Noul 
guvern german”, afirma un editorial din Pravda, „va trebui 
să ia în calcul şi acel val de nationalism generat de 
îngreunarea, în condiţii de criză, a poverii sistemului de la 
Versailles si care va atrage în tabăra lui Hitler milioane de 
mic-burghezi din oraşe, țărănimea şi chiar o parte dintre 
muncitori. Aceste milioane de oameni au votat la alegerile 
prezidenţiale şi la cele din Prusia nu atât pentru Hitler, cât 
împotriva Franţei şi Poloniei” 7. Aşadar, nici nu se punea 
problema de a bloca avansul lui Hitler permiţând 
Partidului Comunist German să se alieze cu social- 
democraţii prooccidentali8. 

Schimbări la vârf 

Odată ce a devenit clar că INO nu era atât de 
eficientă pe cât s-ar fi putut, Stalin a hotărât să-i transfere 
pe cei mai buni oameni de la contrainformaţii pentru a o 
mai împrospăta. Procesul a fost facilitat de implicarea 
nechibzuită a şefilor INO în certurile de la Kremlin. 

Pe 30 iulie 1927, Trilisser, acum director adjunct al 
OGPU, a reuşit în sfârşit să scoată INO de sub 
supravegherea Direcţiei pentru Operaţiuni Secrete, care 
era condusă de detestatul Iagoda. Trilisser, despre care se 
zvonea că are şi el simpatii faţă de aripa dreaptă a 
Partidului (acum exilată de Stalin), a profitat de prima 
ocazie pentru a-l acuza pe lagoda de acelaşi păcat. A făcut 
asta pe la spatele lui Iagoda, la o şedinţă a organizaţiei de 
partid locale din Moscova. Artuzov s-a ridicat însă în 
picioare şi a apărat dreptul lui Iagoda de a fi tras la 
răspundere doar de Comitetul Central, dată fiind poziţia lui 
la vârful OGPUO9. 

Subordonatul răzvrătit al lui Iagoda actionase pe 
baza presupunerii imprudente cá democraţia in Partid 
constituia încă o preocupare actuală. Pe 27 octombrie 
1929, Trilisser a fost demis fără prea multe explicaţii. 
Regulile ierarhiei trebuiau respectate cu orice preţ. Dintr- 
odată, cei mai apropiaţi protejaţi ai lui Trilisser s-au trezit 
colectând cu forţa cereale de la ţărani care mureau de 
foame sau lucrând în domeniul relaţiilor culturale cu 


străinii - slujbe pentru care erau la fel de nepotriviti. 

Artuzov urcă în ierarhie 

Artuzov a fost făcut adjunct al şefului INO. Principala 
lui sarcină era să implementeze directiva Biroului Politic 
din 30 ianuarie 1930, care căuta să camufleze aşa- 
numitele rezidenturi. Artuzov fusese primit, fără îndoială, 
cu braţele deschise în cadrul INO datorită reputației sale 
de inovator inspirat. Nu mai puţin important a fost totuşi 
faptul că îi luase apărarea lui lagoda. La 1 august 1931, 
Artuzov a fost promovat în funcţia de şef al INO. 

Acum INO urma să fie profesionalizată. Un prim pas, 
în 1932, a fost instituirea unor cursuri speciale pentru 
ofiţerii operativi: 25 aveau să fie acceptați la 
recomandarea Partidului pentru doi ani de instrucţie. În 
plus, cei deja activi puteau face cursuri de perfecţionare 
care durau între trei şi şase luni10. Aceste inovaţii au fost 
esenţiale, deoarece Artuzov şi-a făcut o prioritate din 
ilegalişti. 

Deşi fusese prevăzut să se înfiinţeze rezidenturi 
ilegale încă din 1920, până în momentul raziei de la 
ARCOS, în 1927, acestea fuseseră propriu-zis instituite 
doar în Franţa şi în Statele Unite - iar la Washington de 
nevoie, pentru că Statele Unite refuzaseră cu fermitate 
recunoaşterea diplomatică a Moscovei11. Apoi, în 1929, s- 
a înfiinţat o rezidentură ilegală la Londra, condusă, de la o 
distanţă suficient de mare, de Boris Bazarov. Din motive de 
securitate, aceste rezidenturi comunicau între ele şi cu 
Moscova12. Noua cerinţă a venit la momentul oportun, 
odată cu izbucnirea primei crize postbelice şi ocuparea de 
către japonezi, începând din septembrie 1931, a 
Manciuriei, un teritoriu care se învecina cu Extremul 
Orient sovietic. lagoda i-a dat mână liberă lui Artuzov. „La 
serviciu aveam mereu curaj să atac”, se lăuda el, pe când 
Iagoda, care era un om prudent, şovăia13. În acest timp, 
suferindul Menjiiski, după ce fusese scutit de sarcini, la 
indicatia Biroului Politic, pe o perioadă de şase luni în 
toamna anului 1929, solicitase în mod repetat conducerii 
permisiunea de a demisiona, dar fusese refuzat14. A murit 


cinci ani mai târziu, când încă era în funcţie. 

Parparov se infiltrează în Ministerul german de 
Externe 

Unul dintre primii ilegalişti care au avut impact a fost 
Fiodor  Karpovici (pe numele său adevărat  Faivel 
Kalmanovici) Parparov, un evreu arătos, cu mult şarm şi 
foarte inteligent. Născut la Velij (Vitebsk), pe 23 noiembrie 
1893, Parparov a intrat ucenic la un exportator de 
cherestea din Riga la vârsta de 14 ani, ceea ce nu l-a 
împiedicat să termine liceul. Apoi a devenit funcţionar într- 
o bancă din Petrograd, după care s-a înrolat în Armata 
Roşie în calitate de comisar politic. După ce a fost 
demobilizat, în 1920, a devenit adjunctul şefului unei 
direcţii din cadrul Comisariatului pentru Aprovizionare al 
Republicii Ruse, iar în timpul liber a făcut studii de drept. 
După absolvire, în 1925, s-a mutat la Comerţ Exterior, 
unde a învăţat foarte bine limba germană. La scurt timp 
după aceea a fost trimis la ampla misiune comercială de la 
Berlin, aici fiind recrutat de INO. Patru ani mai târziu a 
fost rechemat în ţară pentru a fi instruit să activeze ca 
ilegalist. 

In 1930 s-a întors la Berlin împreună cu soţia şi 
copilul lui; ca să inducă în eroare, a renunţat formal la 
cetăţenia sovietică, devenind temporar apatrid, iar apoi a 
reuşit să-şi facă rost de un paşaport românesc. Parparov a 
înfiinţat o companie de export şi şi-a deschis filiale prin 
toată Europa si pe alte continente - în nordul Africii, 
Turcia, Iran şi Afghanistan. Totuşi, nu a fost deloc uşor să- 
şi facă relaţii utile Moscovei, dat fiind faptul că avea 
legături în mare parte - dacă nu chiar exclusiv - cu tineri 
întreprinzători ambitiosi, nu cu cei din cadrul aparatului 
de stat. Acum se dădea şi jurnalist. 

Disperat, Parparov a publicat un anunţ la rubrica de 
mică publicitate dintr-un ziar din Berlin în vara anului 
1931: „Tânăr întreprinzător, caut parteneră cu care să-mi 
petrec timpul şi care să mă ajute în activităţi de natură 
jurnalistică. Garantez confidenţialitate absolută”. În mai 
puţin de două săptămâni a primit un răspuns care îi 


depăşea toate aşteptările: „Mi-ar plăcea să te cunosc, dacă 
eşti aşa modest cum promiti. Fac parte din crema societăţii 
berlineze, în rândul căreia sunt dispusă să te introduc 
după ce vom ajunge să ne cunoaştem. Sunt căsătorită, dar 
rămân singură adesea deoarece sunt prea cinstită [s/e]. Tu 
trebuie să hotărăşti dacă doreşti să mă cunoşti. Imediat ce 
răspunzi, vei afla cine sunt. Fireşte, confidentialitatea este 
esenţială”. Parparov a sunat la numărul de telefon inclus în 
anunţ şi a aranjat o întâlnire15. Întâmplător, dăduse peste 
o sursă pe care nu ar fi întâlnit-o niciodată prin alte 
mijloace. 

S-au întâlnit într-o cafenea. Ea s-a dovedit a fi o 
femeie frumoasă de 30 de ani care i-a spus că soţul ei este 
insensibil, plictisitor şi zgârcit - nici măcar nu voia să-i 
cumpere o haină de blană - şi devotat sută la sută muncii 
sale de înalt funcţionar în cadrul Auswártiges Amt 
(Aussenamt), Ministerul german al Afacerilor Externe. 
Candoarea ei frapantă, singurătatea evidentă, 
constrângerile financiare şi zgârcenia soţului - toate l-au 
convins pe Parparov că a găsit exact ce avea nevoie. 

Însă Centrul a rămas sceptic. Părea prea frumos ca 
să fie adevărat. Cu toate acestea, i s-a dat un nume de cod, 
„Marta”. „În relaţia cu Marta fii prudent, continuă cu 
încălzirea, dar nu încerca s-o recrutezi până când nu ţi-ai 
luat măsura de precauţie de a o verifica. Nu manifesta 
interes faţă de soţul ei şi munca lui, faţă de documentele 
aflate în posesia lui. Dă-i Martei impresia că eşti interesat 
în primul rând de ea ca femeie şi ca posibilă asistentă în 
activităţile tale de jurnalist”. 

Totuşi, curând, discuţia a ajuns la aspecte politice 
mai generale, iar Marta a început să se simtă atrasă de 
Parparov şi de punctele lui de vedere, atât de diferite de 
cele ale soţului ei şi ale colegilor lui. De asemenea, credea 
că Parparov pune preţ pe judecata ei în activitatea lui de 
jurnalist. „Are 30 şi ceva de ani”, a scris el la Centru. 

S-a născut într-un oraş de pe Rin, în familia unui 
afacerist de seamă. A terminat Conservatorul, iar apoi a 
mai făcut nişte cursuri de muzică pentru a se perfecționa. 


Îi place foarte mult să cânte acasă. După ce a murit tatăl 
său, Marta, mama şi sora ei şi-au petrecut lunile de vară în 
staţiuni din sudul Germaniei. Acolo l-a cunoscut pe viitorul 
ei soţ, un diplomat trecut de prima tinereţe, un funcţionar 
prusac tipic. Oamenii care o cunosc pe Marta spun despre 
ea că iubeşte viaţa, că este o persoană sociabilă, căreia îi 
place să se distreze, dar care se poartă mereu ca o 
doamnă. Ştie care este valoarea ei şi are o reputaţie bună. 

In cele din urmă Moscova i-a permis s-o recruteze în 
numele altei ţări, şi anume al Japoniei, lucru pentru care 
era plătită. Au cumpărat un aparat foto, pretextul fiind că 
Marta s-a apucat de fotografie; în realitate, îl folosea 
pentru a face copii după documente. În cea mai mare parte 
a anilor 1930, Marta s-a aflat în postura de a le oferi 
ruşilor informaţii direct de la vârful Ministerului german 
de Externe şi copii ale unor documente originale care le-au 
permis criptanaliştilor de la Moscova să spargă cifrurile 
diplomaţiei germane de tip onetime pad (cifruri folosite o 
singură dată). 

A existat un singur incident, la începutul anului 1938, 
după defectiunea lui Krivitki, care îl cunoştea pe Parparov. 
Pe 27 mai Parparov a fost arestat, inchis si bátut cu 
sălbăticie până ce a fost eliberat de Beria, în iunie 1939. In 
acest timp, Marta a fost convinsă (cu oarecare dificultate) 
să coopereze în continuare cu INO, chiar dacă, deoarece 
mâna cu care scria îi fusese zdrobită de tortionari, 
scrisorile trimise ei de Parparov au trebuit să fie bătute la 
maşină - ceea ce a stârnit bănuielile Martei. Cu toate 
acestea, în cele din urmă a fost convinsă să-şi continue 
activitatea, nefiind identificată nici până în prezent. 

Zarubinii în Berlin îşi avea sediul o rezidentură legală 
a OGPU constituită din zece oameni. Sub îndrumarea lui 
Artuzov, ruşii au mai deschis două rezidenturi ilegale: cea 
mai mică a fost condusă de Vasili Zarubin din 1933 până în 
1937 şi a operat în paralel cu structura legală, iar cealaltă 
de Abram Slutki, un adjunct al lui Artuzov, cu atribuţii 
lărgite ca principal rezident pentru toată Europa Centrală 
şi de Vest16. 


Zarubin era întruchiparea noii rase de ofiţeri 
operativi ai serviciilor de informaţii care nu aveau 
experienta directá a revolutiei, oameni care si-au inceput 
cariera in timp ce Uniunea Sovieticá se consolida sub 
conducerea lui Stalin. Poreclit ,Vasia", avea nişte 
sprâncene arcuite care îi dădeau un aer trist, deşi în 
realitate era un om destul de plăcut17. Era un bun jucător 
de tenis, de statură potrivită, bine făcut, cu părul blond şi 
rar; deşi luptase în Primul Război Mondial, arăta tot ca un 
pusti18. Fiul unui conductor de tren, miopul Vasia avea 
totusi o inclinatie naturalá cátre limbile stráine. Dupá ce 
lucrase in Extremul Orient sovietic luptánd cu succes 
impotriva contrabandei, fusese recrutat de INO in 1925 si 
condusese o rezidentură ilegală mai întâi in Danemarca si 
ulterior în Suedia, după care fusese transferat în Franţa, în 
192919. 

Zarubin a făcut apoi echipă cu soţia sa, Liza (născută 
Rosenzweig), o evreică minionă, drăguță, elegantă şi 
rafinată. Provenea dintr-o familie înstărită, iar educaţia ei 
compensa lipsa lui cronică de educatie20. Chiar mai 
sociabilă decât Vasili, Liza vorbea fluent engleza, germana 
(limba tatălui ei), franceza şi româna. (Se născuse în 
nordul Bucovinei21.) După ce a absolvit Universitatea din 
Cernăuţi în 1920, şi-a continuat studiile la Sorbona şi apoi 
la Viena, după care a lucrat ca interpret pentru misiunea 
sovietică din Austria. Până în martie 1925 fusese recrutată 
de INO - la început, serviciul sovietic era un angajator 
care nu făcea discriminări. 

Dar în spatele infátisárii ei seducătoare şi a şarmului 
se ascundeau convingeri ferme şi un mare curaj. Liza a 
fost numită adjuncta şefului operaţiunilor ilegale în cadrul 
INO în 1928. Contactul cu fostul terorist revoluţionar 
socialist Iakov Bliumkin a fost inevitabil. Între ei s-a legat o 
relaţie de prietenie - poate chiar mai mult decât atât. 
Bliumkin, care încă avea puternice simpatii pentru 
opoziţie, a fost numit rezident ilegal la Istanbul, o locaţie 
esenţială pentru întregul Orient Apropiat. La două zile 
după ce a ajuns acolo, s-a întâlnit pe stradă cu fiul lui 


Troțki, Lev Sedov. După aceea s-au întâlnit regulat. Pe 16 
aprilie, Bliumkin a stat patru ore în apartamentul lui 
Troțki. Discutia care a avut loc acolo l-a făcut să se 
comporte neglijent, oferind bani şi acţionând ca om de 
legătură cu opoziţia din Rusia. Contactele lui Bliumkin se 
făceau prin intermediul lui Lev Sedov, pentru a nu-l 
compromite pe Trotki asociindu-l cu un ilegalist al OGPU. îi 
stătea în fire să facă asemenea lucruri nebunesti. Şi totuşi, 
nu a ţinut cont de faptul că protectorul său, Dzerjinski, nu 
mai era acolo ca să-l acopere. 

Când ajungea în Uniunea Sovietică, Bliumkin trebuia 
să-i ducă scrisorile lui Trotki (scrise cu cerneală invizibilă 
pe paginile a doua cărţi) fiicei, nurorii sau ginerelui 
acestuia. „Principala ta sarcină este, înainte de orice 
altceva, să stabileşti contactul”, a subliniat Sedov. Dar, 
cuprins de nelinişte, Bliumkin a ezitat, devenind tot mai 
stresat de riscurile implicate. După ce s-a întâlnit cu Karl 
Radek si cu Ivar Smilga, Bliumkin i-a împărtăşit 
frământările lui bunei sale prietene Liza. Ea l-a sfătuit să 
se ducă direct la Comisia de Control a Comitetului Central 
al Partidului sau la OGPU şi să-şi mărturisească 
„greşelile”. Pe 15 octombrie el i-a scris lui Trilisser, dar 
apoi, în aceeaşi zi, după ce a mai stat de vorbă cu Liza, s-a 
dus direct la Lubianka să mărturisească torni22. Asta nu l- 
a salvat. Fără îndoială, spre oroarea mută a Lizei, Bliumkin 
a fost condamnat la moarte pe 3 noiembrie 1929: prima 
victimă din cadrul Partidului care şi-a pierdut viaţa din 
cauza vendetei foarte personale a lui Stalin împotriva lui 
Trotki23. 

Operatiunea Tarantela 

Poate cá Artuzov nu a inventat el însuşi Trustul, dar l- 
a transformat în legendă, desi până la urmă dezactivarea 
acestuia s-a dovedit a fi imposibil de evitat. Acum se 
intenţiona desfăşurarea unor operaţiuni de aceeaşi 
amploare pentru a neutraliza principalul adversar străin al 
Moscovei, Imperiul Britanic, prin dezinformare pe scară 
largă. 

Aceasta a dus la naşterea Operațiunii Tarantela, în 


vara anului 1930. Fără îndoială că rădăcinile italiene ale 
lui Artuzov făceau ca alegerea acestui nume să fie 
amuzantă: conform legendei, tarantela este un dans 
napolitan menit să-i innebuneascá pe oameni24. Obiectivul 
general al operaţiunii era să convingă Londra că 
industrializarea Uniunii Sovietice era un mare succes. 
Curând ea a început să aibă efect, după cum o arată faptul 
că din 1932 MI6 nu s-a mai axat atât pe informaţiile 
predominant militare (inclusiv falsurile fabricate de ofiţerii 
de la Moscova), cât pe cele privind industrializarea 
planificată şi politicile externe şi interne ale guvernului 
sovietic25. 

Pe lângă manipularea mass-media şi vizitele turiştilor 
străini atent orchestrate, printre cei vizati s-a numărat 
Viktor Bogomolet, un personaj-cheie în operaţiunile 
desfăşurate de MI6 împotriva Uniunii Sovietice şi avându- 
şi baza în sud-estul Europei, numit HV/10926. Lui 
Bogomolet i se ceruse în 1930 să ia legătura şi cu serviciile 
de informaţii poloneze prin rezidentul MI6 (Iliciov) pentru 
autorizarea operațiunilor desfăşurate de britanici în 
Uniunea Sovietică de pe teritoriul Poloniei. Doi ani mai 
târziu, britanicii au început să se folosească la fel şi de 
Praga27. 

Bogomolet lucra pentru britanici de cánd fácuse 
parte din statul-major al generalului Anton Denikin in 
Crimeea, in ultima fazá a Rázboiului Civil rus. Dupá aceea 
s-a mutat la Istanbul, apoi la Bucuresti, sub conducerea 
sefului regional al statiei, cápitanul Harold Gibson. Acesta 
lucra de la Praga cu si prin intermediul serviciilor române 
şi al celor poloneze aliate împotriva bolşevicilor. Artuzov îl 
monitoriza pe Bogomolet de mult timp. 

Se ştiau toate detaliile operaţiunilor lui Bogomolet în 
regiune din mai multe surse înainte ca Artuzov să-l ia în 
vizor. Crucial pentru înşelătorie era fostul general tarist 
Boris Lago-Kolpakov, un agent secret al INO (,A/243") care 
îl cunoştea pe Bogomolet de la Istanbul. Când bolşevicii au 
dat o amnistie, la sfârşitul anului 1921, Lago a contactat 
ambasada sovietică de la Praga, cerând permisiunea să se 


întoarcă. 

În schimb, a fost recrutat de CEKA. Neavând însă 
niciun fel de pregătire, ghinionistul Lago a fost identificat 
rapid ca agent sovietic de oamenii generalului Piotr 
Vranghel. După ce a fost arestat şi a stat o lună în 
închisoare pentru tentativă de trecere ilegală a frontierei, 
Lago a ajuns la Bucureşti. Aici, după ce iniţial a reuşit să 
recruteze câţiva agenţi, a avut crudul ghinion de a da 
peste Bogomolet, care, ştiind ce pune la cale Lago, l-a dat 
imediat pe mâna Sigurantei române. Închis pentru cinci 
ani, Lago a fost apoi eliberat în urma unei amnistii 
generale, în 1929. 

După o altă întâlnire cu Bogomolet, Lago s-a arătat 
dispus să lucreze pentru MIO, care l-a trimis la Viena. Pe 
drum, s-a prezentat la ambasada sovietică din Berlin 
pentru a face un raport complet. A primit instrucţiuni de la 
Lubianka să rupă relaţiile cu Bogomolet. Însă Lago nu s-a 
conformat. A rămas sub acoperire şi şi-a publicat 
memoriile de senzaţie într-un ziar al emigranților, 
povestindu-şi experienţele din timpul cât a lucrat pentru 
INO. Apoi, sub coordonarea mai activă şi mai creativă a lui 
Artuzov, INO l-a reîncadrat pe Lago, acesta găsindu-şi 
rapid un rol de jucat în Operaţiunea Tarantela. A plecat în 
Uniunea Sovietică în 1931, a luat legătura cu elemente ale 
opoziţiei din Odessa şi, pe parcurs, a raportat la MI6. 

Tarantela a debutat în toiul unei crize acute. 
Táránimea reprezenta două treimi din populaţia ţării. 
Rezistenţa  indárátnicá la colectivizarea forţată a 
agriculturii dusese la masacre sau deportarea cu trenuri 
de marfă în regiuni pustii. Cei docili erau minati ca nişte 
vite in ,cooperativele" agricole, faimoasele colhozuri. 
Biroul Politic considera că „rezistenţa nesăbuită a culacilor 
[ţărani înstăriți] la mişcarea de colectivizare a ţăranilor 
truditori, care a luat deja amploare la sfârşitul anului 
1929, manifestându-se prin incendieri şi acte de teroare 
împotriva şefilor de cooperative, a obligat puterea 
sovietică să recurgă la arestări masive şi la forme severe 
de represiune: deportarea în masă a culacilor şi a 


complicilor lor în regiuni îndepărtate din nord” 28. Artuzov 
a trebuit să ia şi el parte la această operaţiune brutală. 

În străinătate, această situaţie dezastruoasă a 
inspirat, inevitabil, unele fantezii în cadrul MI6: să 
recruteze opozanți ai regimului la scară mare şi chiar să 
găsească un funcţionar de partid disident dispus să-l 
asasineze pe Stalin sau vreun alt personaj de la vârf. 
Plecând din Rusia, Lago s-a îndreptat spre Riga pentru a-i 
da raportul lui Bogomolet şi a se întâlni cu Gibson. 

După ce a aruncat momeala, Artuzov se pregătea 
acum de o captură bogată. Adjunctul său din august 1931, 
Abram Slutki, încă se afla la misiunea comercială de la 
Berlin, supervizând operaţiunile din toată Europa29. Cu 
fata ca o lună plină, nas lătăreţ, gură mare şi nişte 
spráncene surprinzătoare, Slutki este descris drept 
„agreabil” şi „un om blând”, „în parte un ofiţer conştiincios 
al NKVD şi în parte legat Sentimental de trecutul său de 
revoluţionar comunist” 30, deşi nu lipsit de iniţiativă. Pe 
18 februarie 1934, a propus recrutarea lui Bogomolet. Pe 4 
martie, tânărul Matus Steinberg („Max”) s-a dus la 
apartamentul lui Bogomolet din Paris. Aici i-a arătat că stie 
despre fiecare operaţiune cu care fusese asociat 
Bogomolet, care era de mult o carte deschisă pentru 
Moscova. Jocul se sfârşise. Bogomolet a înţeles cât de 
zadarnice erau operaţiunile initiate de MI6. 

Demascat în mod ruşinos, Bogomolet, curajos, nu a 
cedat şantajului sovieticilor: o săptămână mai târziu, i-a 
raportat totul lui Gibson, dar degeaba. Bogomolet a fost 
dat afară fără prea multe discuţii. Totuşi, prejudiciile aduse 
Marii Britanii erau mult mai ample. Tarantela implica şi 
răspândirea unor informaţii false destinate MI6 pe o gamă 
foarte largă de subiecte importante, de la dezvoltarea 
industriei de apărare până la politica înaltă de la Kremlin 
şi cantitatea rezervei de aur a sovieticilor31. 

Moscova voia ca Londra să creadă că Uniunea 
Sovietică este mult mai puternică decât era în realitate şi 
că reuşita industrializării sale fusese totală. Acesta era şi 
mesajul transmis de unii corespondenţi străini, precum 


englezul Walter Duranty de la The New York Times, a cărui 
lipsă de perspicacitate şi de integritate a cam prejudiciat 
reputaţia de profesionalism a ziarului. A primit Premiul 
Pulitzer (1932) pentru o serie de articole referitoare la 
Ucraina, în ciuda faptului că a continuat să insiste, 
împotriva dovezilor, că „nu există foamete” 32. Stalin 
însuşi s-a interesat direct şi, fără îndoială, a fost satisfăcut 
de Tarantela, care a dezvăluit că operaţiunile subversive şi 
culegerea de informaţii de către Gibson au căzut victimă 
altei înscenări. 

MI6 căuta să pătrundă în Uniunea Sovietică prin 
diverse mijloace, după ce renuntase la ideea de a menţine 
o staţie în cadrul ambasadei. Unul dintre aceste mijloace îl 
constituiau firmele care făceau comerţ pe teritoriul Uniunii 
Sovietice şi care puteau oferi o „acoperire naturală”. 
Exista o anumită companie care oferea o ocazie evidentă, 
deoarece ruşii aveau o nevoie disperată de tehnologie şi 
know-how străine pentru a-şi îndeplini cu succes planurile 
cincinale de industrializare şi, nu în ultimul rând, pentru 
fabricarea de armament. Era vorba despre Metropolitan- 
Vickers Electrical Company (Metrovick), iniţial o 
reprezentantá britanică a corporației americane 
Westinghouse. Secţia a VI-a Economică a MI6 era 
interesată de informaţii industriale care puteau arunca 
lumină asupra nivelului de dezvoltare al capacităţilor 
militare străine. În acest scop, în 1931 a înfiinţat Industrial 
Intelligence Centre (IIC), sub conducerea maiorului 
Desmond Morton, care se folosea, inevitabil, de prezenţa 
internaţională a unor companii britanice importante33. 

La sfârşitul anului 1931, Menjiński a primit vestea că 
principalele companii active la nivel global care furnizau 
echipamente căzuseră de acord, la 16 octombrie 1930, să- 
şi ,impártáseascá informaţiile de care dispun pentru 
scopurile cartelului” 34 şi că în asta îşi băgase coada şi 
MI633. Ruşii făcuseră rost de procesul-verbal al unei 
reuniuni a Comisiei Internaţionale privind Regimul 
Preturilor care avusese loc la Zurich, pe 5 - 6 iunie 1931, 
şi la care participaseră nemţii (Siemens-Schuckert, AEG, 


Pittler), elvetienii (Brown, Boveri & Cie), britanicii 
(Metrovick) si americanii (General Electric). 
Reprezentantul companiei Metrovick la această întâlnire a 
fost Charles Richards, managerul de la Londra, care lucra 
şi pentru II SI MI6, după ce activase în cadrul serviciilor 
de informaţii militare în timpul războiului de intervenţie 
menit să-i răstoarne de la putere pe bolşevici (mai 1918 - 
noiembrie 1919). 

Urmărind să obţină informaţii despre capacităţile 
sovieticilor, Richards s-a folosit de Allan Monkhouse, 
managerul companiei Metrovick în Uniunea Sovietică, şi 
de Leslie Thornton, care ştiau amândoi ruseşte şi luptaseră 
în războiul de intervenţie. Aceştia le-au plătit sume 
semnificative unor angajaţi ruşi în schimbul unor 
informaţii secrete despre capacităţile de apărare tot mai 
mari ale sovieticilor. Richards era interesat şi de 
informaţiile clasificate mai generale care puteau fi 
obţinute. Când au fost arestaţi şi interogati, Thornton a 
mărturisit totul, iar Monkhouse a confirmat declaraţiile lui 
Thornton despre rolul lui Richards în aceste evenimente. 

Sarcina sovieticilor a fost cu atât mai uşoară cu cât, 
deşi Thornton îşi trimisese jurnalul la Londra înainte de 
sfârşitul anului 1932, ruşii făcuseră deja fotocopii după 
conţinutul acestuia. Singura lor problemă a fost că Stalin 
s-a asigurat că acuzaţiile aduse britanicilor se vor axa, fără 
îndoială pentru public, pe sabotaj, nu pe spionaj. Aşa 
Londrei i-a fost mai uşor să nege totul şi ministrului de 
Externe, sir John Simon, să declare că nu există nicio 
legătură între aceste evenimente şi MI6. Dar spionul 
sovietic Kim Philby le-a trimis ulterior ruşilor copia unui 
memoriu intern al MI6, „Pătrunderea în Rusia", unde se 
preciza că „acoperirea naturală ne-a fost de folos în Rusia 
în trecut - mai exact, până la scandalul Metropolitan- 
Vickers, care a fost cauzat exclusiv de neglijenta noastră” 
36. Şi cum se părea că procesele-spectacol erau acum la 
ordinea zilei în Uniunea Sovietică, toată lumea a ajuns să 
creadă că întreaga poveste era pur şi simplu o invenţie. 

Naum Eitingon 


Accederea lui Hitler la putere la sfârşitul lui ianuarie 
1933 a schimbat în întregime complexul relaţiilor 
internaţionale din Europa. Puţini au anticipat tragedia care 
avea să urmeze, dar evoluţiile ulterioare au confirmat cele 
mai teribile previziuni. Iniţial Stalin a fost optimist şi, într- 
adevăr, a câştigat pentru scurt timp susţinerea celor 
alarmati de acest nou şi neaşteptat de îngrijorător curs al 
evenimentelor. Informatiile secrete de incredere erau 
puţine, căci nazistii şi-au impus propriile instituţii pe 
bazele existente. Strategia construirii unor reţele de 
ilegalişti părea acum şi mai logică decât înainte. Pentru a 
sprijini acest proces esenţial, Artuzov l-a instalat pe Naum 
Eitingon la conducerea Secţiei I a INO, ilegaliştii, în aprilie 
1933. 

Eitingon, reprezentant al noii categorii de ofiţeri, ca 
şi Zarubin, apare ca o figură sinistră care a avut legături 
strânse cu dimensiunea cea mai întunecată a serviciilor de 
informaţii externe, „un grăsan nesuferit” care „îşi 
compensa lipsa de inteligenţă prin aroganță”, potrivit unui 
martor care, evident, îl antipatiza. In ciuda calomniilor, era 
de asemenea un bárbat cu oarecare succes la femei37. 
Fitingon s-a născut in orăşelul Sklov, in apropiere de 
Moghilev, pe 6 decembrie 1899. Chiar şi astăzi, evreii 
reprezintă 88% din populaţia Sklovului. Aflat în zona de 
frontieră dintre Rusia şi Polonia, a fost devastat de 
nenumărate ori de-a lungul istoriei: de la cazaci până la 
suedezi si Napoleon. In ciuda faptului că era fiul unui 
funcţionar evreu care lucra la o fabrică de hârtie din 
localitate, Eitingon provenea din clasa comerciantilor38. 
Tatăl său a murit când el avea doar 13 ani, lăsând-o pe 
mama lui cu două fete şi încă un băiat mai mic. O vreme a 
avut grijă de ei bunicul lui, care era avocat. Când a murit 
şi bunicul său, Eitingon s-a mutat la Moghilev si a fost 
trimis la o şcoală de comerţ. După absolvire, a predat 
statistică. 

In timpul Revoluţiei din Februarie, Eitingon a fost, ca 
mulţi dintre tineri, atras pentru scurt timp de eserii de 
stânga; retorica lor era cea mai radicală, iar ei erau 


implicaţi activ în terorism ca moştenitori ai narodnicilor. 
Dar, după octombrie, li s-a alăturat bolşevicilor, care s-au 
dovedit a fi mai consecvent radicali în acţiunile lor. 
Fitingon avea ochi căprui şi un păr negru şi des. Era 
reţinut, dar înclinat spre ironie; curajos şi hotărât - una 
peste alta, un lider, un om de acţiune. A luptat în Gomei în 
timpul Războiului Civil. În mai 1920 a preluat comanda 
serviciului special însărcinat cu înfrângerea 
contrarevolutiei, care în scurt timp a fost încorporat în 
CEKA. De acolo a fost trimis la studii, la Facultatea de Est 
a Academiei Militare a Armatei Roşii. 

Eitingon i-a atras atenţia lui Dzerjinski, un alt fanatic. 
Repartizat la Shanghai, a ajuns acolo la sfârşitul anului 
1925, dar a nimerit în siajul revoluţiei chineze eşuate. A 
activat pentru scurt timp ca rezident la Beijing, până ce 
nişte trupe chineze au atacat şi au distrus consulatul 
sovietic. De acolo a fost trimis să coordoneze rezidentura 
din Harbin (Manciuria). Acolo erau vizati în egală măsură 
şi japonezii, pe lângă chinezi şi numărul mare de 
albgardişti din zonă. Curând, dezastrul a lovit din nou: pe 
27 mai 1929, conducătorul militar al regiunii a atacat 
consulatul sovietic. Operațiunile legale au fost imediat 
oprite, iar Eitingon repatriat. 

Experienţa din China a fost un botez al focului. După 
aceea Eitingon a fost trimis la Istanbul, unde l-a înlocuit pe 
Iakov Minsker ca rezident; îşi desfăşura activitatea în 
paralel cu rezidentura ilegală condusă de ghinionistul 
Bliumkin. Înlocuitorul acestuia din urmă s-a dovedit a fi un 
dezastru: fostul şef al Secţiei pentru Orient a INO, 
Gheorghi Agabekov, care a defectat în iunie 1930 şi a 
publicat dezvăluiri de senzaţie despre OGPU. După ce a 
fost identificat, Eitingon nu a mai putut activa în legalitate. 
Când a revenit, a adoptat pseudonimul Leonid Naumov. 

Scurta perioadă petrecută în serviciul lui „laşa” 
Serebriadski, urmată de o sedere si mai scurtă în Statele 
Unite, unde a recrutat migranti chinezi şi japonezi, l-a 
făcut pe Eitingon să ceară să se întoarcă la INO la sfârşitul 
anului 1931. Timp de mai multe luni a condus Direcţia a 


VIII-a (informaţii ştiinţifice şi tehnice), activată recent, 
după care a primit misiuni în Franţa şi Belgia. În acel 
moment Artuzov l-a însărcinat cu operaţiuni ilegale, 
bazându-se pe marea experienţă a lui Eitingon în alte ţări. 
Nu era o muncă de birou si i se potrivea ca o mánusá: şi-a 
petrecut următorii doi ani pe drumuri - în Statele Unite, 
China, Iran si Germania -, orchestrând operaţiuni ilegale. 
Ca rezultat, în 1936 a fost avansat la gradul de maior 
(echivalent cu gradul de colonel în Armata Roşie) 39. 

INO, condusă acum de Artuzov, râvnea de mult la 
resursele şi statutul rivalei sale, Direcţia a IV-a, şi căuta 
mereu să-i atragă în rândurile sale pe cei mai buni ofiţeri 
ai acesteia. Steaua lui Artuzov nu strălucise niciodată mai 
tare, dar cât avea să dureze asta în acest sistem periculos? 
De fapt, în scurt timp un incident a ameninţat să-i 
submineze poziţia. Hitler se străduia să distrugă relaţia cu 
Moscova stabilită prin Tratatul de la Rapallo (şi bazată pe 
colaborare militară), relaţie care fusese concepută ca o 
ameninţare la adresa Poloniei; în acelaşi timp, printr-un 
act populist de sfidare, a încălcat imediat limitările privind 
instructia şi inovațiile militare impuse prin Tratatul de la 
Versailles. 

Până atunci, cea mai mare parte a propagandei 
naziste fusese îndreptată împotriva Poloniei în Europa de 
Est. Acum, tot mai mult, viza Uniunea Sovietică şi 
comunismul internaţional în general. Şeful 
departamentului de informaţii internaţionale al Uniunii 
Sovietice, Karl Radek, tot polonez, i-a sugerat lui Stalin să 
sondeze părerea Varşoviei în legătură cu o alianţă 
împotriva Berlinului. La urma urmei, Franţa se îndrepta şi 
ea spre o alianţă de facto împotriva Germaniei şi era de 
aşteptat ca unii aliaţi din Europa de Est, precum Polonia şi 
Cehoslovacia, să evolueze în aceeaşi direcţie. 

Când s-a discutat despre misiunea lui Radek la o 
şedinţă extinsă a Biroului Politic, Artuzov a spus că 
polonezii doar cochetează cu ruşii şi că în cele din urmă se 
vor alia cu germanii. Însă Radek a insistat că apropierea 
polonezilor de Uniunea Sovietică este „o schimbare 


majoră, şi nu o manevră faţă de URSS” 40. Radek era 
convins că are dreptate. De pe 30 aprilie până pe 3 mai, 
colonelul Bogusław Miedziński,  redactorul-sef al 
semioficialei Gazeta Polska, fusese la Moscova ca trimis 
neoficial. Aceste discuţii au fost continuate de Radek, care 
a vizitat Polonia între 6 şi 22 iulie, sub pretextul că vrea să- 
şi vadă mama. În negocierile cu Polonia ruşii erau dispuşi 
să facă o mică schimbare în ceea ce priveşte Lituania, 
care, tehnic, era încă în război cu Polonia de când aceasta 
din urmă anexase Vilniusul, în 192041. 

Lăsându-se convins de inteligenţa şi logica plauzibilă 
ale lui Radek, precum şi de faptul că acesta cunoştea bine 
Polonia, ţara lui de baştină - la urma urmei, avusese 
dreptate când spusese, în 1920, că o contraofensivă ar fi o 
nebunie -, Stalin a reacţionat cu ostilitate vădită la 
scepticismul lui Artuzov, iar până la sfârşitul anului l-a 
denigrat necontenit pe Artuzov de faţă cu alţii. Asta ar fi 
trebuit să-l pună pe gânduri pe Artuzov; dar, pe 30 
ianuarie 1934, când Polonia şi Germania au semnat o 
declaraţie de neagresiune, acesta s-a simţit răzbunat, iar 
Stalin şi-a schimbat complet atitudinea faţă de el - cel 
puţin pentru moment42. 

Direcţia a IV-a se rătăceşte 

Pentru INO s-a ivit întâmplător o ocazie ideală de a 
câştiga un ascendent asupra Direcţiei a IV-a. Forţele de 
poliţie de pe tot cuprinsul Europei făceau de ceva timp 
schimb de informaţii despre activităţile sovieticilor. La 
sfârşitul anilor 1920 se ajunsese la un punct de cotitură: 
liberul-schimb din contrainformatiile antibolsevice îşi 
atinsese în sfârşit potenţialul. Drept urmare, Moscova se 
confrunta acum cu ceea ce ea numea ,internationala 
polițistă”. Aproape peste noapte, faptul că s-a pus capăt 
practicilor neglijente datorate serviciilor de poliţie 
naţionale sau acţionând cel mult în tandem a pus în pericol 
operaţiunile Direcţiei a IV-a. 

Fără îndoială că Direcţia a IV-a acumulase un 
palmares impresionant. Din 1930, bulgarul Ivan Vinarov 
(„Mart”), care a fost rezident-şef în Austria, a recrutat o 


reţea extinsă care cuprindea întregul sistem de alianţe al 
francezilor din Europa de Est. Insă greşelile erau 
inevitabile. Un amator talentat, Vinarov nu ştia nimic 
despre alte culturi, ceea ce îl expunea riscului de a fi 
demascat. O dată s-a întâlnit cu agenţii săi într-un 
restaurant cuşer. Toţi clienţii erau evrei ortodocşi, care 
trebuie să aibă mereu capul acoperit. Când el şi agenţii i- 
au întins şefului de sală pălăriile lor, toţi ochii s-au întors 
spre ei, plini de o curiozitate ostilă, în timp ce chelnerii au 
fost nedumeriti si indignati. Mai multi spioni care atrag 
atenţia asupra lor din cauză că nu au habar de cultura 
altora era în mod clar o lecţie despre importanţa unei 
instruiri adecvate. 

Principala sarcină a lui Vinarov era să se infiltreze în 
departamentele secrete de radiotelegrafie ale oficiilor 
postale din capitalele statelor balcanice pentru a obtine 
copii ale mesajelor cifrate trimise de ambasadele străine. 
S-a înfiinţat o companie comercială pentru a masca 
deplasările ilicite peste granițe. Această afacere, 
Operațiunea Telegraful, s-a dovedit a fi extraordinar de 
productivă până în ianuarie 1933, când o serie de agenți 
au fost arestaţi la Bucureşti, deşi autorităţile nu prea şi-au 
dat seama ce puneau aceştia la cale43. Vinarov a devenit 
apoi un personaj important în structura de securitate a 
Bulgariei postbelice. 

Nu toate operaţiunile desfăşurate fără a ţine seama 
de regulamentul de procedură aveau rezultate atât de 
bune. În 1927, când i s-a cerut socoteală pentru anumite 
ce riciente operaţionale şi chiar eşecuri, Berzin a putut 
invoca scuza jalnică potrivit căreia „serviciul nostru de 
informaţii este încă tânăr: nu are decât cinci-şase ani” 44. 
Insă peste şase ani aceasta nu mai era o scuză suficient de 
convingătoare. Până la urmă, i s-a cam terminat norocul. 

Rezidentul din Viena era tot un leton, (Constantin 
Basov (Ian  Abeltán) care lucrase în subordinea 
directorului ca asistent responsabil de sursele umane. In 
Baden, la periferia capitalei, Basov a încropit o staţie radio 
ilegală pentru a transmite Moscovei rapoartele agenţilor. 


În decembrie 1931, el şi încă patru tovarăşi au fost reţinuţi 
de poliţie după ce s-au întâlnit într-o cafenea. Întâlnirea 
avusese loc în ciuda rapoartelor trimise la Moscova că 
Basov este urmărit. Asistentul lui Basov, Vasili Didusok, a 
reuşit să-l scoată din arest cu ajutorul colonelului von 
Bredow din Abwehr, care a pretins că indivizii reţinuţi 
lucrează pentru Reichswehr. Şi totuşi, în arest, Basov se 
pierduse cu firea şi mărturisise deja că este rezident 
sovietic. Ba mai mult, a încălcat toate regulile, 
dezvăluindu-şi identitatea reală, Abeltân45. 

Autorităţile letone aveau legături strânse cu poliţia 
austriacă. Pe 4 iunie 1933, trei agenţi arestaţi la Riga 
intraseră din diferite motive în atenţia poliţiei austriece şi 
a contrainformatiilor letone. În urma prăbuşirii acestei 
reţele, un curier, Julius Trossin, a fost identificat de 
germani. Aceasta a fost o lovitură grea pentru Moscova. 
Circuitul său includea rezidenturi din Germania, România, 
Finlanda, Estonia, Marea Britanie şi Statele Unite; 
arestarea lui a expus întreaga reţea. 

La scurt timp după aceea a fost arestat şi agentul 
Direcţiei a IV-a care făcea recrutări în Germania. A urmat 
un lanţ de consecinţe şi numărul arestărilor a crescut pe 
măsură ce Trossin era asociat cu diferite rezidenturi 
ilegale din toată Europa. În octombrie au ajuns în detenţie 
şi rezidenta Maria Iulevna Şul-Tiltin, asistenții ei Arvid 
Jacobson, Iuho Viahia si Frans Klemetti, precum şi alti 
agenti din Finlanda - o pradă bogată, cu 27 de persoane 
care au căzut în plasă. 

Problema nu era doar că agenţii cedaseră sub 
interogatoriu. Şi mai neliniştitor era faptul că Direcţia a IV- 
a încremenise ca un iepure înfricoşat prins în lumina 
farurilor, deşi te-ai fi aşteptat să acţioneze rapid pentru a 
evita un dezastru complet. Următorul care a picat a fost 
rezidentul de la Paris. La 19 decembrie 1933, Veniamin 
Berkovici a fost arestat împreună cu soţia sa, asistentul lui, 
Svart, responsabila cu comunicarea, Lidia Stal, si alti 
agenti, printre care si un specialist în cifruri de la 
Amiralitate. La scurt timp dupà aceea, politia a fácut 


ravagii şi în Marea Britanie, Germania şi Statele Unite46. 

Haos la Shanghai: cazul Noulens 

Dezastrele Direcţiei a IV-a erau uluitoare, la o scară 
fără precedent în cadrul serviciului şi se tot acumulau 
irevocabil: şandramaua începuse să scártàie. In apărarea 
lui Berzin, putem spune că pierduse un adjunct de 
încredere însărcinat cu operaţiunile agenţilor, pe 
Bronistaw Bortnowski. Înlocuitorul lui Bortnowski, Ruben 
Tairov, nu avea experienţa necesară; de fapt, singura lui 
calitate era loialitatea faţă de ierarhia Partidului. 
Dezastrele din China şi din Europa au demonstrat curând 
cât de incapabil este Tairov, însă Berzin l-a înlocuit abia în 
februarie 1932. Până atunci, răul fusese făcut. 
Consecințele cele mai grave aveau să iasă la suprafaţă la 
mult timp după plecarea sa. Şi nici directorul nu era 
tocmai nevinovat. 

Pentru a desfăşura operaţiuni sub acoperire, Berzin a 
trebuit să înfiinţeze companii capabile şi să genereze profit 
pentru a finanța aceste rezidenturi, şi să le asigure 
ofiţerilor operativi motive aparent întemeiate de a călători. 
Aleksandr Ulanovski (,Seriful") a fost recrutat de Direcţia 
a IV-a în octombrie 1929; şi deşi avea foarte puţină 
experienţă propriu-zisă (un an în serviciul rival al 
Germaniei), Tairov l-a trimis la Shanghai ca nou rezident. 
Acesta era complet depăşit. 

Ulanovski era un om simplu care, deşi fusese 
anarhist/membru al Partidului Socialist Revoluționar, 
credea sincer în Revoluţia Bolşevică. Whittaker Chambers, 
care îl cunoştea ca „Ulrich”, spune despre el cam răutăcios 
că „semăna cu o maimuţă” şi la înfăţişare, şi în purtări, „în 
felul cum îi atârnau braţele şi cum mergea... mai ales ochii 
săi căprui erau ca de maimuţă, când răutăcioşi, când trişti” 
47. Punctul său forte era psihologic: avea capacitatea, 
neobişnuită pentru un rus, de a vedea lucrurile şi din 
perspectiva altuia. Însă, ca şi în cazul lui Sorge, lui 
Ulanovski i-a fost greu să desfăşoare operaţiuni ale 
serviciilor de informaţii fără să caute oameni cu aceleaşi 
păreri, iar din această cauză operaţiunile erau aproape 


imposibil de separat de activitatea Partidului. 

Ulanovski a fost încurajat să se dea drept 
reprezentant al unor producători de arme din Belgia şi 
Franţa. Aproape oriunde altundeva acest lucru nu ar fi pus 
probleme, însă China era clar în sfera de influenţă a 
britanicilor, iar aceştia  monitorizau  Concesiunea 
Internaţională de la Shanghai. Sub acoperirea unei 
identități cehoslovace, „Kirshner”, Ulanovski a călătorit pe 
ruta obişnuită a companiei P & O via Marsilia şi Canalul 
Suez. A ajuns la Shanghai împreună cu mai tinerii Sorge şi 
Weingart („Zeppel”), un radiooperator, pe 10 ianuarie 
1930. 

N-a trecut mult până ce Weingart a fost acostat de un 
englez care fusese şi el la bordul navei. Acesta l-a întrebat 
insistent unde este Ulanovski. Când el i-a răspuns evaziv, 
englezul i-a zis că Ulanovski va fi găsit şi împiedicat să 
vândă armament. Speriată, Moscova i-a transmis lui 
Ulanovski să se abţină de la orice negocieri privind 
achiziţiile de arme. Astfel, a rămas fără o acoperire 
plauzibilă48. Dar ce era mai rău încă nu trecuse. La 
mijlocul lunii februarie, Ulanovski a recrutat un prieten de 
demult, Rafail („Folia”) Kurgan, care s-a dovedit a fi 
extrem de capricios şi un pericol pentru tot grupul. 

Trebuie spus că Ulanovski a avut şi foarte mare 
ghinion. În 1927 fusese în Shanghai şi în Hangzhou cu o 
organizatie-fantomá a sovieticilor numită Secretariatul 
Sindical Panpacific; la vremea aceea, comuniştii erau pe 
punctul de a cuceri oraşele mari. In Shanghai, localul 
preferat al sovieticilor era restaurantul şi clubul de noapte 
Arcadia. Aici îl întâlnise Ulanovski pe un neamt cu care, 
din păcate, mersese în acelaşi compartiment în trenul 
Vladivostok-Moscova în 1927. Individul nu numai că îl 
văzuse pe Ulanovski împreună cu şeful Profmternului 
(Internaționala sindicatelor creată de sovietici), Solomon 
Lozovski, dar îl şi auzise vorbind în numele său la 
conferinţa sindicatelor Panpacific. O a doua astfel de 
întâlnire a făcut ca Ulanovski să nu mai poată rămâne la 
Shanghai. 


„Căpitanul Eugene Pik", pe numele său adevărat 
Kojevnikov, s-a născut în 1898, în Astrahan. Şi el îl 
întâlnise pe ghinionistul Ulanovski la Hangzhou în 1927. În 
timpul primei revoluţii chineze, Kojevnikov lucrase pentru 
INO în cadrul misiunii militare sovietice conduse de 
comandantul Vasili Bliuher. Când forţele chineze au făcut o 
razie la ambasada de la Beijing, pe 6 aprilie 1927, toţi 
ofiţerii operativi din serviciul de informaţii s-au mutat la 
Hangzhou - în afară de Kojevnikov, care a trecut în tabăra 
cealaltă. În mai, trimisese poliţiei din Shanghai numele a 
62 de agenţi ai Cominternului, împreună cu sugestia 
neruşinată de a-l angaja; de asemenea, a publicat o serie 
de articole în North China Daily News and Herald în care 
mai făcea unele dezvăluiri49. Ulterior, Kojevnikov s-a 
înfiinţat la apartamentul lui Ulanovski, pretinzând că 
lucrează pentru contrainformatiile chineze şi spunându-i 
că ştie ce pune la cale Kurgan. Era momentul ca Ulanovski 
să plece - şi încă repede50. 

Astfel, Sorge, lucrând încă sub acoperire în calitate 
de corespondent al unui ziar, a rămas responsabil de 
întreaga  rezidentură de la Shanghai, în inima 
imperialismului britanic din China, fără să aibă prea multă 
experienţă. Scandalul care îl ameninţa nu era cauzat de el, 
deşi riscurile pe care şi le-a asumat în încercarea de a-i 
face faţă îi erau caracteristice - trăsătură observabilă şi 
mai târziu, când a fost trimis la Tokyo. Scandalul a fost 
stârnit de arestarea pe 15 iunie 1931 a lui Iakov Rudnik 
(acum având numele de cod „Henri”) şi a soţiei lui 
(, Henrietta"), care operau sub acoperire ca soţi belgieni, 
Noulens. Din 1928 administrau Compania Comercială 
Chineză în numele OMS, organizaţia logistică a 
Cominternului. 

Nu se putea un moment mai prost. Japonia era pe 
punctul de a iniţia ocuparea Manciuriei, teritoriu foarte 
valoros în sine, dar care asigura şi drumul cel mai scurt în 
cazul unei invadări a provinciilor maritime ale Rusiei. Nici 
măcar Moscova nu ştia ce urmează. OGPU se infiltrase în 
Ambasada Japoniei la Moscova recrutând un agent care 


lucra în biroul ataşatului militar, Yukio Kasahara. În iulie 
1931, generalul-maior Komakichi Harada, de la Statul- 
Major General, a venit pentru a discuta despre viitor cu 
Kasahara şi cu ambasadorul Koki Hirota. Documentul care 
înregistra discuţiile a fost fotografiat de agent şi citit de 
Stalin. Hirota „considera esenţial ca Japonia să urmeze o 
politică fermă faţă de Uniunea Sovietică, fiind gata să 
pornească un război în orice moment”. Principalul scop era 
„nu atât apărarea Japoniei de comunism, cât acapararea 
Extremului Orient sovietic şi a Siberiei de Est” 51. Pe 18 
septembrie japonezii au declanşat invadarea Manciuriei. 

Evreu ucrainean sărăcit, dar foarte înzestrat, Rudnik 
intrase în CEKA şi conducea rezidentură ilegală din Franţa 
de niciun an atunci când a fost arestat. A stat doi ani la 
închisoare, apoi a lucrat pentru OMS în Austria, sub 
numele de cod „Luft”. Ignati Reiss a lucrat cu el la 
ambasada din Viena în 1926. Soţia lui Reiss spunea că 
Rudnik era „nu urât, dar extrem de încordat, foindu-se tot 
timpul şi vorbind ba în una, ba în alta dintre cele trei limbi 
pe care le ştia, aparent fără să-şi dea seama de asta. Deşi 
nu era în opoziţie, adesea vorbea prea deschis despre 
modul cum era condus Partidul”, în timpul unei călătorii la 
Roma s-a îndrăgostit de o secretară de la ambasada 
sovietică, Tatiana Moisenko-Velikaia, cu care s-a însurat 
rapid. Aceasta îşi făcuse studiile la 

Institutul Smolnii din Sankt-Petersburg, un pension 
pentru domnisoarele din rândul aristocraţiei52. Moisenko- 
Velikaia lucra acum pentru IN053. 

La începutul lunii februarie, Sorge informase 
Moscova că apartamentul lui Rudnik este supravegheat. 
Rudnik a fost avertizat, însă acesta, în loc să închidă 
prăvălia, doar s-a mutat54. In iunie, când el şi soţia sa au 
fost arestaţi şi puşi sub acuzare, Sorge nu trebuia să facă 
nimic. La urma urmei, nenumăratele documente secrete pe 
care poliţia oraşului Shanghai le ridicase triumfătoare nu 
de la ei de acasă, ci din apartamentul de pe strada 
Nanking nr. 49 nu aruncau decât Cominternul în haos - ele 
nu afectau în niciun fel în mod nemijlocit Direcţia a IV-a. Şi 


totuşi nimeni n-ar fi bănuit asta, date fiind evenimentele 
care au urmat. 

Pe 23 iunie, Aleksandr Abramov, adjunctul lui 
Piatnitki la conducerea OMS, i-a cerut, disperat, ajutorul 
lui Berzin. Abramov voia ca Sorge să facă tot ce îi stă în 
putinţă pentru a aranja eliberarea soţilor Rudnik. 
Cominternul avea să asigure fondurile. Nu era neobişnuit 
ca Direcţia a IV-a să distribuie fonduri staţiilor 
Cominternului din străinătate, mai ales din China. Dar 
această solicitare mergea mult mai departe. În ziua aceea, 
Berzin a transmis solicitarea Cominternului de a-i ajuta 
„pe cei care se îmbolnăviseră” (soţii Rudnik) angajând un 
avocat, făcând demersuri pentru a li se permite primirea 
de hrană şi, dacă era nevoie, plătind un doctor. Toate 
acestea trebuiau făcute cu grijă, prin intermediul unor 
terţi. Sorge trebuia să acţioneze din umbră. Dacă acest 
lucru se dovedea a fi imposibil, trebuia să se dea lao 
parte55. 

Ca de obicei, Sorge a fácut ce i s-a cerut. 
Convingerea lui cá este un revolutionar activ garanta asta, 
dar cererile au crescut. După puţin timp Sorge a acceptat 
să se ocupe de gestionarea activităţilor OMS, inclusiv 
contactarea Partidului Comunist Chinez (PCC). Acest nivel 
de expunere l-a pus în pericol; în mod clar, era considerat 
dispensabil. Atât OMS, cât şi Direcţia a IV-a păreau 
dispuse să rişte să-l piardă pe Sorge ca să-i salveze pe soţii 
Rudnik, chiar dacă MI6 avea deja toate informaţiile 
necesare pentru a distruge reţelele existente şi a anula 
activităţile Cominternului în regiune56. 

Sorge a primit instrucţiuni să facă aranjamentele 
necesare pentru trecerea în siguranţă a liderilor Partidului 
Comunist Chinez Zhou Enlai (viitorul ministru de Externe 
al Chinei) şi Chen Shaoyu (Wang Ming), în aşa fel încât să 
se evite posibila lor capturare57. Ironia era că, deşi Sorge 
a trebuit să preia şi sarcinile „prietenilor”, crescând astfel 
riscurile pentru el şi pentru principala lui misiune, Tairov, 
prost informat, l-a acuzat vehement de la Moscova că nu a 
strâns mai multe informaţii secrete58. În ciuda 


avertismentelor Direcţiei a IV-a cu privire la menţinerea 
unor legături strânse cu PCC, s-au exercitat la fel de multe 
presiuni ca şi până atunci59. 

Sorge i-a scris lui Piatnitki („Mihail”), insistând că, 
dacă aparatul Cominternului va fi reinstalat la Shanghai, 
oamenii Cominternului vor putea lua legătura cu soţii 
Rudnik şi cu avocatul lor. „Nu pentru că noi nu vrem să 
facem [asta], ci pentru că treburile noastre nu mai merg 
aşa de bine de când am preluat asupra noastră povara 
acestei legături”. Rezidentura lui Sorge avea până şi 
sarcina de a scoate un nou periodic, Forumul China, dar 
tovarăşii din Comintern au refuzat să-i acorde vreun ajutor. 
Dmitri Manuilski, care a condus organizaţia după 
indepártarea lui Buharin, a spus cà Sorge este lenes. Sorge 
s-a supárat foarte tare. ,Deja m-am compromis destul, in 
cel mai b caz”. Nu puteau să-i ceară lui Smedley (amanta 
lui) să se ocupe de Forumul Chimul Procesul soţilor Rudnik 
a avut loc la Nanjing între 5 iulie şi 19 august, în paralel cu 
o zgomotoasă campanie internaţională orchestrată pentru 
eliberarea lor imediată. Au fost prezentaţi în mod 
inteligent şi înşelător drept victime ale nedreptátii de către 
Willi Miinzenberg, şeful aparatului ilegal al Partidului 
Comunist German şi omul Cominternului care făcea 
minuni în mass-media. Când numărul arestărilor a crescut, 
în octombrie 1932, Sorge, neştiind ce să mai facă, a cerut 
în cele din urmă să fie scos din China. Nu s-a întâmplat 
nimic. Moscova a cedat în ultimul moment, în august 1933. 
A scăpat ca prin urechile acului. În mai, Sorge era deja pe 
lista poliţiei oraşului Shanghai ce includea 13 persoane 
suspectate de a fi agenţi sovietici, între care şi Smedley61. 
În ciuda autopromovării sale neobosite, Smedley nu era de 
fapt ofiţer operativ, ci doar un ajutor. Sorge i-o 
recomandase într-un fel cam ciudat lui Berzin, spunând că 
este „foarte valoroasă”, deşi cam bolnavă, extrem de 
stresată şi greu de manipulat, potrivită pentru a fi folosită 
oriunde cu excepţia teritoriilor cele mai riscante: India sau 
Japonia62. Stalin a rămas extrem de suspicios faţă de ea. 

Stalin trece Direcţia a IV-a în subordinea INO 


Stalin văzuse destul. Şirul dezastrelor l-a determinat 
să-i adune sub acelaşi acoperiş pe liderii serviciilor de 
informaţii civile şi militare, plan dejucat în 1920, când mai 
încercase o dată să facă asta, datorită opoziţiei armatei. 
Dar nu mai era Unşlint, ca să apere Direcţia a IV-a. 

În Rusia, ca şi în Statele Unite, primul nivel este 
parterul. Asa-numitul ugolok - literal, „colţişor” - al lui 
Stalin se afla la capátul uneia dintre aripile Kremlinului, la 
nivelul al doilea. Mâna lui dreaptă, Molotov, preşedintele 
Consiliului Comisarilor Poporului, folosea un birou care se 
afla la capătul celeilalte aripi a clădirii. In ugolok, pe 19 
aprilie 1934, l-a primit Stalin pe director, împreună cu 
Artuzov şi lagoda, ca să stabilească ce era de făcut cu 
Direcţia a IV-a63. Pe 25 mai, Artuzov a fost convocat din 
nou, de data aceasta fără Berzin, pentru luarea unei decizii 
finale64. În ziua următoare a fost emisă o rezoluţie în 
numele Biroului Politic referitoare la „Chestiuni privind 
Direcţia a IV-a şi comanda Armatei Roşii”. Dezastrele care 
surveniseră în anul precedent reprezentau „cea mai 
flagrantă încălcare a principiilor de securitate 
fundamentale”. Printre altele, conducerea Direcției a IV-a 
era acuzată de o verificare prealabilă insuficientă în 
selectarea ofiţerilor săi şi de faptul că nu i-a instruit în 
mod adecvat. 

Rechizitoriul sancţiona lipsa de coordonare dintre 
Direcţia a IV-a si INO, care generase o serie de 
neînţelegeri. Direcţia a IV-a era acuzată şi de irosirea 
resurselor în ţări fără importanţă strategică pentru 
Moscova. Berzin a fost atacat personal pentru 
superficialitatea de care a dat dovadă în lucrul cu 
informaţii din surse umane şi chiar şi Direcţia a III-a a fost 
criticată pentru că nu a obţinut informaţiile tehnologice de 
care aveau nevoie industriile de apărare. 

Soluţia era ca Direcţia a IV-a să-i fie subordonată 
direct comisarului Vorosilov si nu Statului-Major al 
Armatei Rosii, condus atunci de Tuhacevski. Si totusi, 
Vorosilov nu era decât o nulitate, ceea ce a generat si un 
banc: la festivitátile de pe 1 mai si 7 noiembrie, când 


Trotki a sosit în Piaţa Roşie călare pe un armăsar alb, toată 
lumea a strigat: „Uitaţi-vă la tovarăşul Trotki!", Când a 
apărut Voroşilov în calitate de comisar, toată lumea a 
strigat: „Uitaţi-vă ce cal! 

Direcţia a IV-a trebuia să-şi reorganizeze operaţiunile 
pentru a se asigura că celulele mici acționează 
independent una de alta. Trebuia să înfiinţeze o şcoală 
specială pentru instruire, supravegheată de OGPU. Iar raza 
sa de acţiune avea să fie sever îngrădită. Operațiunile sale 
aveau să se axeze pe „Polonia, Germania, Finlanda, 
România, Marea Britanie, Japonia, Manciuria şi China”. 
Cercetările privind forţele armate ale altora aveau să fie 
realizate doar prin intermediul surselor deschise. Biroul 
Politic cerea ca operaţiunile să fie coordonate de o comisie 
formată din reprezentanţi ai Direcţiei a IV-a si ai INO. 

Aceste propuneri punitive drastice nu numai că au 
dărâmat imensul zid care separa cele două servicii de la 
mijlocul anilor 1920. Se prevedeau planificarea reciprocă, 
schimbul de informaţii pentru a evita eşecurile, schimburi 
de experienţă (inclusiv concluzii desprinse din operaţiuni 
eşuate şi adoptarea unor măsuri comune pentru a preveni 
astfel de eşecuri), precum şi examinarea şi supravegherea 
atentă a ofiţerilor operativi din străinătate65. 

Însă ceea ce rezoluţia nu spunea explicit era că 
aceasta nu era o fuziune între egali, ci mai degrabă 
subordonarea umilitoare a unui rival de către celălalt. Lui 
Artuzov i s-a ordonat să supravegheze operaţiunile în 
numele unei agenţii străine; sarcina sa descurajantă era să 
reformeze din temelii această agenţie, aşa cum făcuse şi 
cu INO, însă de data aceasta fără superioritatea în grad 
care făcea posibil accesul direct la Stalin. Aşa că, 
rămânând în continuare şeful INO, Artuzov a devenit si 
adjunct la Direcţia a IV-a. A cerut şi i s-a acordat 
permisiunea de a aduce cu el aproape 30 de susţinători 
loiali de la INO. Artuzov a preluat imediat controlul asupra 
Secţiei a II-a, cea mai importantă (Berzin rămânând şeful 
acesteia doar cu numele), aducându-şi propriii oameni ca 
s-o administreze. Astfel, INO superviza efectiv atât 


informaţiile militare, cât şi pe cele politice66. Artuzov a 
înţeles că avea să devină „ochii şi urechile lui Stalin în RU 
[Razvedupr]" 67, însă a făcut o mare greşeală că a spus 
asta. 

Pe 10 iulie 1934, OGPU (inclusiv INO) a fost 
subordonată Direcţiei Principale a Securităţii Statului 
(GUGB) din cadrul Comisariatului pentru Afacerile Interne 
(NKVD); după aceea, membrii poliţiei secrete au devenit 
cunoscuţi sub denumirea generică de ghebiști sau 
enkavedişti. Aceste reorganizări atât de iubite de Stalin nu 
au schimbat totuşi mare lucru. Sediul „organelor” a rămas 
tot Lubianka. De asemenea, dacă scopul final al lui Stalin 
era să-i ţină pe toţi sub presiune, în mod clar nu şi l-a 
atins. Acest lucru era cel mai evident la Direcţia a IV-a. 
Ceea ce a demonstrat cât se poate de clar interludiul cu 
Sorge din China a fost că, presat de Piatnitki de la 
Comintern, Berzin fusese dispus să adapteze regulile chiar 
cu riscul deconspirării. Poate că valul revoluţionar se 
retrăsese în Europa, însă în Extremul Orient el încă 
creştea, zăgăzuit doar de crusta subţire a colonizării 
europene - iar impulsului revoluţionar era greu să-i rezisti. 

Un interludiu în Statele Unite a fost, in mod 
inexplicabil, lipsit de gafe - cel mai probabil pentru că FBI 
era atent la altceva. Apoi Ulanovski a fost transferat înapoi 
în Europa. Din Danemarca, unde era în siguranţă, putea 
desfăşura operaţiuni împotriva Germaniei. Însă la 
Copenhaga Ulanovski a intrat iar în bucluc tocmai în 
momentul când însăşi poziţia lui Berzin era ameninţată. 
Subordonatul său din Copenhaga era George Mink (pe 
numele său adevărat Minkovski); cei doi se cunoscuseră în 
Statele Unite, iar Mink tocmai începuse să lucreze pentru 
Direcţia a IV-a. Mink era un ,dur" care condusese 
sindicatul comunist al muncitorilor din industria maritimă 
de la New York. A fost poreclit ba „Mink Turnătorul”, ba 
„Mink Măcelarul” după ce s-a aflat în fruntea unei găşti de 
bătăuşi care susțineau candidatura stalinistului William 
Foster la preşedinţia Partidului Comunist din SUA; aceasta 
în prelungirea tacticilor obişnuite folosite pentru a-i 


teroriza pe armatori, forţându-i să accepte cererile 
sindicatului68. 

Ca novice prea increzátor in propriile forte, Mink era 
o bombă cu ceas în războiul spionilor. În zona docurilor din 
Copenhaga, el a început să recruteze marinari care erau 
comunişti. Acest lucru a provocat plângeri din partea 
partidului danez. Ulanovski a fost avertizat de Moscova şi 
sfătuit să-l trimită acasă pe Mink. Însă nu a făcut asta. Din 
nefericire pentru el, unul dintre cei racolati era agent de 
poliţie; mai rău, Mink a bătut o cameristă, deşi este foarte 
posibil ca aceasta să fi fost o înscenare a poliţiei, care a 
pus sub supraveghere casa conspirativă şi adresa la care 
ajungea corespondenţa din Germania. 

Când, în cele din urmă, au dat atacul, pe 8 martie 
1935, iniţial căutându-l pe Mink, poliţiştii au mai pus mâna 
şi pe o pradă neaşteptată. Nu numai că i-au ridicat pe 
Ulanovski, pe Mink şi încă un american, Leon Josephson, ci 
i-au prins şi pe unul dintre rezidenții din Germania, David 
Ugher, pe fostul rezident din Germania Max Maksimov, 
care se pare că trecuse pe acolo în drum spre Rusia, şi pe 
adjunctul şefului Secţiei I din cadrul Direcţiei a IV-a, D. 
Lvovici69. 

Asadar, pe 16 martie 1935, Artuzov era acum cel care 
trebuia sá dea socotealà nu doar pentru eroarea de a-l 
numi pe Ulanovski in acel post, ci si pentru greselile 
comise de cei din subordinea lui. , Tovarásul Ulanovski a 
fost arestat pentru cá a încălcat regula care interzice 
recrutarea unor membri de partid”, l-a informat Artuzov pe 
Vorosilov. ,Toti cei trei danezi recrutati de el sunt 
comunisti. Tovarásul Ulanovski ne-a ascuns faptul cá ei 
sunt comunisti". 70 

„Cel mai remarcabil lucru în toată această poveste”, 
a adăugat el, „este că angajaţii noştri, care se 
descurcaseră binişor în Germania fascistă, când au ajuns 
într-o ţară «neutră» nu au mai ţinut cont de nişte reguli 
elementare de siguranţă”. Faptul că danezii descoperiseră 
că ei lucrau nu contra intereselor lor naţionale, ci 
împotriva nemților măcar a salvat Moscova de un scandal 


diplomatic. Cu toate acestea, Ulanovski a fost condamnat 
la patru ani. 

Incă afectat de lovitura serioasă dată autorităţii sale 
- adică de faptul că alţii au preluat controlul direct asupra 
Direcţiei a IV-a după ce el eşuase lamentabil în încercarea 
de a şi-l exercita -, Voroşilov a profitat din plin de acest 
incident pentru a-l discredita pe Artuzov. A doua zi după ce 
Artuzov a trimis raportul despre scandalul de la 
Copenhaga, Voroşilov a condamnat cu vehementà şi fără 
scrupule faptul că „serviciul nostru de informaţii externe 
abia se târâie. Artuzov nu a făcut prea multe pentru noi în 
sensul de a îndrepta această defecţiune gravă. In 
următoarele câteva zile voi cere luarea unor măsuri pentru 
ca alte incidente precum cel de la Copenhaga să nu se mai 
repete pe viitor” 71. 

Incepuse lupta. La 15 aprilie 1935, Uritki a fost adus 
pentru a-l înlocui pe Berzin, iar Voroşilov a început imediat 
să facă presiuni asupra lui ca să se plângă de Artuzov. 
Mesajul subiacent nu era greu de priceput. Practic, 
Artuzov şi cei 30 de enkavedişti pe care i-a adus cu ei au 
fost sistematic ostracizati in cadrul Directiei a IV-a. La un 
moment dat Artuzov s-a plâns: „Cred cá voi [cei din cadrul 
Direcţiei a FV-a] v-aţi schimbat atitudinea faţă de tovarăşii 
care au venit aici cu mine, Semion Petrovici. Pentru ce? Nu 
pricep. Nu vreau să cred că valul de resentimente ale 
multora dintre tovarăşii dumitale faţă de cekişti te 
afectează şi pe dumneata... Cred că oamenii pe care i-am 
adus eu în Razvedupr nu sunt răi. Nu au făcut şcoala 
militară, au multe defecte, dar sunt de folos în serviciul de 
informaţii şi nu este nevoie să fie daţi la o parte” 72. 

Chiar şi Stalin a înţeles că era nevoie de timp pentru 
a schimba cultura din cadrul Direcţiei a IV-a. Totuşi, din 
nefericire pentru Uniunea Sovietică, nu toate schimbările 
realizate de Artuzov au fost bine gândite. Stalin dispretuia 
cercetarea şi analiza, iar în cadrul Direcţiei a IV-a acest 
departament era mare şi costisitor. Era plin de foşti ofiţeri 
taristi. Nu se ocupa doar cu documente clasificate, ci 
selecta şi materiale din surse deschise şi pregătea cărţi 


pentru publicare. 

În toamna anului 1932, primind mai multe informaţii 
decât putea asimila, ameninţat de spectrul unei foamete 
dezastruoase şi cu o soţie împinsă la sinucidere de cruda 
lui indiferenţă, Stalin devenise extrem de intolerant şi 
ordonase încetarea „analizelor trimestriale ale unor ţări 
străine” 73. 

Ţinând cont de preferinţele şefului celui mare, 
Artuzov a desfiinţat departamentul de cercetare şi analiză. 
Cum INO nu avea o asemenea secţie, Moscova a rămas 
astfel oarbă. Deşi pe 2 mai 1935 Uniunea Sovietică 
semnase cu Franţa un pact de asistenţă mutuală împotriva 
Germaniei, francezii au evoluat spre dreapta în timpul 
mandatului lui Pierre Laval şi nu au mai continuat 
colaborarea militară urmărită de sovietici. Drept răspuns, 
Stalin nu a făcut nimic pentru a împiedica Partidul 
Comunist Francez să distrugă capacitatea de apărare a 
ţării prin intermediul unor serii de greve. Totuşi, aliata 
Franţei, Cehoslovacia, care semnase şi ea un pact de 
asistenţă mutuală, a fost de acord să facă schimb de 
informaţii secrete. Artuzov, care renuntase la funcţia de şef 
al INO pe 21 mai 1935, încerca din răsputeri să stabilească 
legături cu Praga74. 

Când căpitanul Frantisek Moravec, şeful spionajului 
militar cehoslovac, a început să coopereze cu omologii săi 
ruşi în 1936, a descoperit cu uimire că Direcţia a IV-a 
„avea dificultăți în stabilirea contactului cu surse 
importante de informaţii din Reich, precum şi în 
organizarea unei reţele productive de agenti-observatori 
de nivel inferior”, şi că „ei nu organizaseră activităţi de 
sprijin adecvate, precum studierea presei germane de 
ştiri”. Ruşii îşi „notau cu atenţie totul despre experienţa 
noastră cu ziarele de provincie, publicate în orăşelele 
germane, în care se găseau încă numeroase informaţii pe 
teme militare, în ciuda cenzurii drastice a naziştilor” 75. 
Însă nimeni din Direcţia a IV-a nu părea să fi călcat 
vreodată în Europa Centrală şi nici să ştie limbi străine. 
Totul se făcea cu ajutorul interpretilor şi traducătorilor. 


,Neasteptata ineficientà din serviciul de informaţii militare 
al unui regim care fusese generat şi alimentat de acţiuni 
clandestine era surprinzătoare”, îşi amintea Moravec76. 
Cehii descoperiseră fără să vrea un adevăr stânjenitor 
ascuns în spatele fațadei staliniste de invincibilitate 
atotştiutoare. 

Ironic si tragic, în măsura în care serviciilor de 
informaţii li s-a permis cât de cât să-şi facă treaba, este 
faptul că ruşii aveau să devină curând mai bine informaţi 
în legătură cu viitorii aliaţi decât cu adversarii lor direcţi. 
Activitatea serviciului sovietic de informaţii externe nu s-a 
îmbunătăţit semnificativ sub conducerea lui Artuzov până 
ce nu s-a resimţit impactul a două iniţiative separate: mai 
întâi la INO, apoi şi la Direcţia a IV-a. 

Cât de important este pe cine cunoşti: 

Grupul de la Cambridge 

Sub supravegherea lui Artuzov au fost racolati 
membrii celebrului „Grup de la Cambridge” - şi Artuzov a 
fost cel care l-a recrutat pe cel ce i-a racolat. Proiectul a 
fost lansat aproape din întâmplare. Promptitudinea şi 
ingeniozitatea reacţiilor de pe teren şi de la Lubianka au 
transformat o oportunitate rară într-o realizare uluitoare. 
„Kim” Philby, promiţătorul fiu al unui individ destul de 
excentric, încă era cu caş la gură. Nu avea cine ştie ce 
talente în afară de limbi străine, iar la Westminster School 
nu avea note prea strălucite; însă odată ce îşi punea ceva 
în minte, urmărea acel scop cu o hotărâre rece. A ales 
colegiul pe care îl urmase şi tatăl său, Trinity, din 
Cambridge77. În studenţie, a reacţionat la Marea 
Depresiune orientându-se irevocabil către stânga şi a fost 
trezorier al Societăţii Socialiste, un forum al celor 
interesaţi de aspectele teoretice ale marxismului. Eşecul 
total al  reformistului Partid Laburist si aparenta 
indiferenţă a guvernului la situaţia disperată a numărului 
mare de şomeri care nu aveau parte de o politică socială 
adecvată aveau să atragă de partea cauzei comuniste un 
număr mare de tineri şi tinere privilegiate. Neştiind ce să 
facă după absolvire, a fost sfătuit de Maurice Dobb, 


profesor de economie şi unul dintre primii membri ai 
Partidului Comunist Britanic (1922), să plece în străinătate 
ca să lucreze pentru o filială a MOPR, o organizaţie 
internaţională de ajutor acordat muncitorilor, condusă de 
la Moscova - şi o faţadă a Cominternului. Destinația lui 
Philby era Austria, ţară care se îndrepta rapid spre război 
civil. De fapt, se pare că urma să devină curier pentru 
OMS. 

Philby s-a dovedit a fi un om de nădejde, calculat şi 
descurcáret - desi a continuat să fie oarecum nesigur de el 
în alte privinţe. Sarmul său timid nu era umbrit decât de o 
bpâlbâială intermitentă care, in mod destul de curios, s-a 
dovedit a le atrage pe femei. Cumva lăsa impresia 
fermecătoare că el chiar îşi caută cuvintele, ceea ce le 
făcea să aibă încredere în el. Mai mult decât atât, 
paşaportul britanic al lui Philby îi permitea să călătorească 
nestingherit prin Balcani, iar scrisoarea de recomandare 
către Eric Gedye, corespondent al cotidianului The Daily 
Telegraph şi fost membru al serviciilor secrete militare 
britanice, dar şi un antifascist înverşunat, i-a permis să 
„Şterpelească” şase costume din dulapul lui Gedye, 
chipurile pentru nişte combatanți din rezistenţă care 
fugeau de persecutie78. 

Datorită | devotamentului sáu, Philby i-a fost 
recomandat lui Tivadar Mâly (,Mann"), după ce fusese 
remarcat de nişte tovarăşi din Viena. Mâly, care initial 
aspirase sá imbrace haina preoteascá, dar ulterior se 
antrenase pentru rázboi si se inrolase voluntar in armatá, a 
devenit bolsevic in timpul detentiei sale in Rusia79. A 
luptat in Armata Rosie din 1918 pànà in 1921, fiind inchis 
de albgardisti pentru un an într-un lagăr din Siberia. După 
aceea a lucrat ca anchetator in cadrul CEKA, apoi ca 
secretar al unitàtii sale operationale secrete din Crimeea si 
s-a mutat la Moscova ca asistent al lui Artuzov la KRO 
începând din 1926. După o perioadă petrecută la Secţia 
Specială, a fost adus de Artuzov la IN080. 

Poreclit „der Lange" („Lunganul”), era un ungur 
arătos, cu ochi albaştri, care a activat clandestin în toată 


Europa Centrală începând din 1932. Mâly a fost foarte 
impresionat de consecventa lui Philby şi l-a recomandat la 
Moscova drept candidat pentru recrutare81. Philby nu stia 
nimic despre toate astea. 

Spre oroarea mamei sale, Philby s-a întors din 
Austria însurat cu o femeie divorțată. Lizy (Alice) Feldman, 
nu tocmai o frumuseţe, era evreică austriacă şi, în plus, o 
comunistă convinsă. Se pare cá impártiserá patul şi se 
indrágostiserá pe loc. Astfel, Philby s-a intors la Londra 
hotărât să intre in Partid şi să-şi înceapă viaţa de activist. 
La sediul din King Street l-au trimis la plimbare, dar, 
evident, ştirea că acesta încercase să intre în legătură cu 
Partidul s-a transmis mai departe. 

Specialistul în recrutări: Arnold Deutsch în perioada 
aceea, potrivit unor noi reguli, principala rezidentură 
ilegală din Londra era condusă oficial de la Paris (şi 
ulterior de la Copenhaga), ceea ce le oferea ofiţerilor 
operativi mai mărunți din Marea Britanie o anumită 
libertate de acţiune. Cel care l-a recrutat pe Philby, Arnold 
Deutsch („Otto”), un evreu slovac foarte inteligent, era un 
maestru al improvizatiei82. Născut la Viena (1904) dintr- 
un tată fost învăţător care se mutase recent în capitală, 
Deutsch a gravitat în jurul stângii revoluţionare de la 
vârsta de 16 ani. 

La universitate (1923 - 1928), printre studiile de 
fizică, chimie şi filosofie, a intrat în Partid (1924), iar în 
cele din urmă a ajuns la Moscova cu o delegaţie în 1928. 
După ce s-a întors, a lucrat ca inginer chimist la o fabrică 
de textile doar trei luni înainte ca secretarul de partid din 
Austria si şeful Uniunii Tineretului Comunist să-l 
recomande pentru a fi recrutat de OMS-ul Cominternului. 
In octombrie 1931, în urma unei gafe (în rusă, cepe) făcute 
de alţii, care a dat în vileag operaţiunea, şi după ce s-a 
certat cu un ofiţer operativ ce era înclinat să birocratizeze 
echipa, a fost nevoit să se dea la fund vreo două luni; apoi 
a fost retras şi, în ianuarie 1932, chemat la Moscova. Chiar 
şi în perioada cât a lucrat pentru OMS, mai îndeplinea 
uneori şi comisioane pentru INO la Viena, aşa că era 


cunoscut de ofiţerii operativi de la Lubianka. 

După ce a aşteptat câteva luni, a mai fost trimis în 
câteva misiuni ocazionale în Grecia, Palestina şi Siria, dar, 
pentru că îl criticase pe Abramov, şeful lui, a fost dat afară, 
spunându-i-se cu dispreţ să-şi caute de lucru într-o fabrică. 
În acest moment, în august 1932, Georg Miller de la INO, 
pe care îl cunoscuse la Viena, l-a recomandat şefilor săi. 
Bolnav de tifos de trei luni, Deutsch a fost în cele din urmă 
chemat la un interviu. Ţinând cont de personalitatea 
puternică a lui Deutsch, antecedentele sale la OMS şi 
numeroasele limbi străine pe care le ştia (vorbea fluent 
germana şi engleza, se descurca bine în franceză, ştia să 
citească în italiană şi olandeză) şi, fără îndoială, pentru că 
nu prea avea ilegalisti promiţători, Artuzov l-a trimis, după 
nici trei luni de activitate, direct pe teren (la Paris), de 
Anul Nou83. Chiar şi după ce s-a transferat la INO, 
Deutsch a descoperit că avea în continuare probleme din 
cauza conflictului cu Abramov, până ce acesta a fost 
înlăturat din OMS în 1935 şi împuşcat în 1937. 

Deşi era la bază inginer chimist, Deutsch arăta un 
interes deosebit faţă de comportamentul uman; totuşi, în 
ciuda incontestabilului sáu şarm vienez, nu toti îl 
inghiteau: defectorul Krivitki („Grol”), un alt om mândru, îl 
considera „îngâmfat”, iar Mâly, „dificil” 84. Era foarte 
conştient de valoarea lui şi suferea din cauză că, lucrând în 
cadrul unei ierarhii stricte, era considerat doar „suport 
tehnic” si cam prea „băgăreţ”, nu un agent operativ cu 
autoritate care merită respect85. Aceasta era cu siguranţă 
singura lui slăbiciune evidentă, deoarece avea, fără 
îndoială, un talent înnăscut pentru recrutare. Sosirea lui 
Deutsch la Paris a fost urmată la scurt timp de ascensiunea 
la putere a lui Hitler în Germania vecină, ceea ce, fără 
îndoială, a mărit mizele tuturor reţelelor ilegale, căci 
măsurile de represiune împotriva KPD (Partidul Comunist 
din Germania) erau inevitabile. Deutsch avea totuşi mai 
mult un rol tehnic (fotografie etc.), dar, în mod ingenios, a 
recrutat nişte pescari de pe coastele Franţei, Belgiei şi 
Olandei, pentru a avea acces imediat la ambarcatiunile lor 


şi a le folosi pentru transmisiuni radio în caz de război. A 
recrutat şi două femei86. 

După Paris, în octombrie 1933, Centrul a hotărât să-l 
trimită pe Deutsch la Londra împreună cu o mică echipă 
formată din trei agenţi recrutaţi în Viena. Din echipa lui 
făcea parte şi fotografa Edith Tudor Hart (născută 
Suschitzky), specializată în portrete de copii, care îl 
cunoscuse pe Philby la Viena prin soţia acestuia, Lizy. 
Deutsch o cunoştea pe Edith din 1926 şi contribuise la 
recrutarea ei de către OGPU trei ani mai târziu. Ea avea în 
Viena o librărie ce servea ca paravan pentru reţeaua de 
curieri din care făcea parte şi Philby87. Edith a fugit însă 
după ce poliţia a făcut o razie în librărie. Căsătorită cu un 
englez, Alex Tudor Hart, a apărut cu el în Marea Britanie 
ca membră a micii echipe a lui Deutsch. O femeie foarte 
temerară, ea a fost cea care a insistat în cele din urmă să 
fie recrutat Philby88. 

Sosirea lui Deutsch la Londra în aprilie 1934 a fost 
urmată de cea a unui agent operativ de grad superior, 
Reiss (Natan  Poretki) care avea să monitorizeze 
funcţionarea echipei89. Reiss a rămas până în iulie. În 
contrast cu Mâly, i se spunea „der Dicke” („Grăsanul”). Era 
rotunjor la faţă, brunet, avea dinţi sănătoşi şi o fire 
prietenoasă, sociabilă - era un cameleon social -, şi îi 
plăcea foarte mult să cânte. In acelaşi timp însă, era 
extrem de riguros când venea vorba de meseria lui. Nimic 
nu era lăsat vreodată la voia întâmplării90. Născut în 
Polonia, într-o familie de evrei din clasa mijlocie, a fost 
atras de revoluţie în timp ce era student la Universitatea 
din Viena şi a făcut comisioane pentru Direcţia a IV-a până 
când, în cele din urmă, a fost chemat la Moscova, unde a 
lucrat în OGPU din 1929 până în 1932. Asaltat de îndoieli 
cu privire la Stalin, Reiss a fost convins să se mute la INO 
când s-a dovedit că Berzin îşi pierde autonomia, iar 
Cominternul nu reprezintă o alternativă rezonabilă, 
deoarece este strict subordonat Kremlinului. În plus, 
provocarea de a se infiltra în sfârşit în establishmentul 
britanicilor nu putea fi ratată91. 


Construirea „rezervei de aur” a serviciilor secrete 
sovietice 

„Factorii importanți” în  racolarea lui Philby 
reprezentau o combinaţie unică în cazul lui: în primul 
rând, „poziţia tatălui său” (St. John Philby, consilier al 
regelui saudit), iar în al doilea rând, „intenţia sa de a intra 
la Ministerul de Externe" 92. Totuşi, asta nu i-a reuşit din 
prima. Încercarea de a se angaja la Ministerul de Externe 
i-a fost în mod deliberat zădărnicită de Dennis Robertson, 
fost director de studii şi membru al consiliului la Trinity 
College, conferenţiar de economie şi multă vreme iubit al 
lui George (,Dadie") Rylands de la King's College. 
Robertson era totuşi, în anumite privinţe, foarte ortodox. 
L-a acuzat brusc pe Philby că ar fi „un socialist radical”, 
spunând că nu trebuie să i se acorde încrederea de a fi 
angajat în administraţia de stat. Aşadar a refuzat să-i dea 
lui Philby recomandarea de care avea nevoie93. Robertson 
însuşi a fost ales membru al „Apostolilor” în 1926, după 
care societatea a început să se umple de marxişti. 

Apostolii erau o societate secretă victoriană din care 
făceau parte studenti de înaltă performanţă de la 
Cambridge, aleşi pe baza presupunerii, uneori dovedită 
adevărată, că ar fi mai inteligenţi decât toţi ceilalţi. 
Aceasta începuse la Trinity, dar se extinsese şi la King's 
College. Alegerea lui Robertson s-a datorat, fără îndoială, 
susţinerii sale de către Maynard Keynes, care devenise 
membru în urmă cu 23 de ani94. Nici Keynes nu avea o 
părere prea bună despre marxism, deşi îl tolera în colegiu 
la cei foarte tineri. În afară de dogmă, aversiunea lui era 
cauzată şi de faptul că era însurat cu o emigrantă rusoaică, 
balerina Lidia Lopokova, şi nu ignora cu totul ce se 
întâmpla la Moscova. Într-adevăr, a blocat alegerea altui 
„apostol”, Anthony Blunt, ca membru în consiliul de la 
King's College, unde preda el, pe motiv că Blunt îşi umplea 
lucrările despre artă cu tot felul de prostii marxiste95. 

Întâlnirea clandestină cu Deutsch din Regent's Park 
i-a schimbat cu totul lui Philby viaţa, care după aceea a 
rămas irevocabil împărţită în două. Philby îşi aminteşte cu 


afecţiune de Deutsch ca de „un bărbat la vreo 35 de ani. 
Era mai degrabă scund, iar umerii săi largi erau şi mai 
mult scoşi în evidenţă de faptul că era robust. Era blond, 
cu păr ondulat şi o frunte înaltă şi senină. Ochii săi albaştri 
şi gura mare erau foarte mobile, făcându-l să pară pus pe 
şotii”. El şi Philby au vorbit în germană - Deutsch în 
melodioasa germană vieneză, acum familiară, afectată 
doar de discordanta distinctă a limbii slovace. Asezati pe 
iarbă, Deutsch se uita într-o direcţie şi Philby stătea cu 
faţa în direcţia opusă, ca să vadă dacă nu sunt urmăriţi de 
MI5, având o discuţie ce nu a durat nici măcar o orá96. 
Însă îşi făceau griji degeaba. 

După întâlnirea cu Philby Deutsch a profitat de 
această ocazie unică pentru a injecta un bacil mortal în 
inima establishmentului britanic97. Deutsch avea o minte 
foarte ageră. Avea o capacitate extraordinară de a se 
reorienta în medii sociale complet străine şi a ajuns să-i 
placă viaţa din Marea Britanie. l-a venit ideea să-i 
recruteze pe tinerii bogaţi si deziluzionati ai Marii Britanii 
chiar în momentul în care absolveau universitatea. Deşi se 
ştia că fizicianul rus Piotr Kapiţa se află la Cambridge, era 
la îndemână de presupus - în mod incorect - că 
universitatea cea mai importantă era în capitală, lucru 
valabil în Austria, Cehoslovacia, Franţa şi Uniunea 
Sovietică. Asta însemna că punctul evident de pornire ar fi 
fost London University. Aici s-a înscris şi Deutsch. Abia 
după ce a cunoscut oameni ca Philby şi-a dat seama că ar 
trebui să-şi îndrepte eforturile mai degrabă către la 
jeunesse doree de la Oxford şi Cambridge. 

În plus, tinerii nu aveau să fie adunaţi sub stindardul 
antifascismului. Moscova încă îi eticheta pe socialişti 
„fascişti sociali”. Cominternul încă nu adoptase 
propaganda antifascistă, schimbare anticipată abia în 
septembrie 1934, odată cu naşterea Frontului Popular ca 
idee, şi pusă în practică abia în vara anului următor98. 
Cauza căreia i s-a alăturat Philby nu era antifascismul ca 
atare, ci comunismul tout court. Deutsch nu era interesat 
decât de cei care credeau cu îndârjire în socialismul 


revoluţionar şi care erau în stare să aibă o viaţă dublă 
indiferent de sacrificiile personale. 

La 19 iunie, Aleksandr Orlov (pe numele său adevărat 
Leiba Feldbin), capabilul rezident din Copenhaga care 
fusese descoperit de Artuzov, a fost trimis la Londra ca să-l 
ajute pe Reiss. El avea să se ocupe de ilegaliştii din Marea 
Britanie99. După ce făcuse cursuri de engleză la Columbia 
University, Orlov (,Schwed") ajunsese să aibă accent 
american. (Avea şi o grămadă de rude în Statele Unite.) Un 
individ spilcuit, cu o mustață îngrijită, acest veteran al 
luptelor de gherilă din timpul războiului civil a apărut în 
Marea Britanie sub acoperirea plauzibilă de reprezentant 
al American Refrigerator Company100. In iulie, după ce 
Orlov si Reiss s-au instalat, Artuzov le-a ordonat să se 
infiltreze în MI6101. Era un pariu riscant, dar în cele din 
urmă planul a avut succes. 

Fără îndoială îndemnat de Deutsch, Orlov i-a sugerat 
lui Reiss să-l folosească pe Philby pentru a construi o 
reţea, primii membri ai acesteia fiind Guy Burgess şi 
Donald MacLeani102. În octombrie, Orlov si Reiss au 
recomandat ca lui Philby, care avea numele de cod 
,Sohnchen" („Fecioraşul”, în germană), „să i se dea 
sarcina de a-i tatona pe toţi prietenii săi de la Cambridge 
care aveau aceleaşi convingeri, ca să-i putem folosi pe unii 
dintre ei în activitatea noastră. Sincer vorbind, ne referim 
în principal la doi dintre ei: Burgess şi MacLean. Burgess 
este fiul unor bogătaşi. Membru de partid de doi ani, este 
foarte inteligent şi de încredere, însă, după părerea lui «S» 
[Philby], oarecum superficial şi uneori poate să se 
trezească vorbind în plus. În schimb MacLean |” Waise”, 
adică „Orfanul”, în germană] este mult lăudat de «S»" 103. 

Contrastul dintre metoda de recrutare a lui Deutsch 
şi cea folosită de obicei de alţi ghebişti este izbitor. Până 
atunci totul se rezumase la bani sau şantaj. Într-adevăr, 
chiar în momentul în care el, Mâly şi Orlov încercau să-i 
câştige de partea lor pe cei dedicati unei cauze comune 
împotriva unui duşman comun, mai pragmaticul Dmitri 

Bâstroliotov (despre care găsiţi mai multe amănunte 


la p. 89) racola agenţi dându-le bani. Bâstroliotov a trecut 
prin Londra pentru a aranja racolarea căpitanului John 
King, un irlandez însărcinat cu codurile şi cifrurile la 
Ministerul de Externe. Au reuşit în cele din urmă să-i 
cumpere serviciile la mijlocul lui februarie 1935 m. 

Cu excepţia lui Philby, toţi membrii Grupului de la 
Cambridge avuseseră rezultate remarcabile la 
universitate: pişicherul, dar inteligentul Burgess a trecut 
summa cum laude prima parte a examenelor de licenţă în 
istorie, cu eleganța sa obişnuită, în iunie 1932. Astfel, s-a 
remarcat drept cel mai bun tânăr istoric de la Trinity 
College, ceea ce însemna că avea dreptul, potrivit unor 
reguli speciale, să se înscrie direct la un program de 
cercetare, pe care totuşi nu l-a mai finalizat niciodată; era 
prea ocupat să-şi facă rost de contacte105. La câteva luni 
după examenele trecute cu brio, pe 12 noiembrie 1932, 
Burgess a fost ales membru al Apostolilor, devenind, foarte 
curând, al 71-lea secretar al societăţii. Aceasta i-a permis 
să aranjeze alegerea, pe 20 mai 1933, a prietenului său 
putred de bogat, enigmaticul Victor Rothschild, care 
uimise la rândul lui pe toată lumea în prima etapă a 
examenelor de licenţă (în ştiinţe naturale), intrând şi el 
direct la un program de cercetare106. Astfel, numărul de 
membri marxisti ai societăţii creştea, aceasta putând 
reprezenta şi o reţea foarte valoroasă, având în vedere că 
o dată pe an veneau foşti membri ai Apostolilor ca să ia 
cina împreună, ca „îngeri”, după ce îşi îndepliniseră 
promisiunea de a ocupa posturi-cheie la vârful societăţii. 

MacLean, pedant, înalt şi chipeş, terminase Trinity 
Hall; deşi nu a devenit niciodată membru al Apostolilor, a 
terminat limbile străine summa cum laude. Blunt, distinsul 
istoric al artei, care a fost şi el membru al Apostolilor - 
înlocuit de Burgess - şi mai târziu membru al consiliului de 
la Trinity College, avea un avantaj inestimabil, de care a 
profitat toată viaţa: era văr de-al doilea cu viitoarea regină 
Elizabeta, pe atunci soţia ducelui de York, viitorul George 
al VI-lea. In această serie de tineri absolvenţi sclipitori 
făcea excepţie John Cairncross, un băiat crispat şi puritan 


din Glasgow care primise o bursă socială pentru studii. 
Simtindu-se ca peştele pe uscat din toate punctele de 
vedere, el a avut totuşi cele mai bune rezultate la 
examenele organizate de Ministerul de Externe. Blunt s-a 
alăturat cauzei devreme, în 1937, şi l-a prezentat pe 
Deutsch şi altora, inclusiv unui american bogat, Michael 
Straight, un alt membru al Apostolilor (ales pe 8 martie 
1936) 107. 

Reiss a discutat cu Maclean în octombrie 1934, abia 
după ce i s-au verificat antecedentele. In februarie 1935 el 
a plecat, lăsându-l în seama lui Orlov pe Maclean, care 
acum se pregătea pentru examenele pe care trebuia să le 
dea ca să intre în Ministerul de Externe108. Faptul că 
mama lui Donald, lady Maclean, era prietenă cu prim- 
ministrul Baldwin, care se interesa personal de progresul 
fiului ei, i-a impresionat pe ruşi. Insă MacLean a dispărut 
la Moscova, într-o vacanţă de trei luni. În octombrie, 
comisia de admitere fiind prezidată de un prieten al lui 
lady MacLean, băiatul ei de succes a reuşit să se 
angajeze109. 

Intre timp, Deutsch şi Orlov mai recrutaseră un 
membru, în decembrie 1934. Având numele de cod 
„Mădehen” („Fata”), cu referire evidentă la 
homosexualitatea sa ostentativă, Burgess avea să se 
dovedească a fi o captură de prima mină, deşi racolarea sa 
nu a fost apreciată de la început la Moscova, Lubianka 
alarmându-se110. 

Sub regimul instaurat de Artuzov, toate recrutările 
trebuiau să primească in prealabil aprobarea 
Centruluil11. Neliniştile au fost totuşi atenuate de 
posibilităţile majore de penetrare, în toate sensurile, 
oferite de Burgess. Unora dintre tovarásii săi mai puritani 
Orlov a trebuit să le explice „legile misterioase ale 
atracției sexuale din această ţară” (Marea Britanie) pentru 
ca ei să înţeleagă ce oportunităţi li se deschid. Au rămas 
totuşi unele îngrijorări, nu în ultimul rând legate de 
instabilitatea emoţională inerentă a lui Burgess şi deci de 
imprevizibilitatea sa pe teren: „El tinde aşadar să intre 


uşor în panică şi să se lase cuprins de disperare” 112. 
Aceasta era o interpretare foarte exactă şi, în cele din 
urmă, avea să le vină de hac şi lui, şi lui Philby. 

Importanţa lui MacLean _ 

MacLean era cel mai promiţător. În ianuarie 1936 i-a 
predat primul dosar cu materiale secrete omului său de 
legătură. După aceea au crescut atât calitatea, cât şi 
cantitatea acestora. În iulie, când a izbucnit războiul civil 
în Spania, el a raportat la timp informaţia crucială că 
Londra încerceptează şi decriptează mesajele 
Cominternului la Government Code and Cypher School 
(GC & CS). Era Operaţiunea Masca, facilitată de 
recrutarea ofițerului operativ al Cominternului Johann 
Heinrich de Graaf, care avea acces la comunicațiile OMS 
din toată lumea113. Mâly, care a fost rezident din aprilie 
până la sfârşitul lunii august, il preţuia atât de mult pe 
MacLean, încât a vrut să fie tratat independent de toti 
ceilalţil 14. Dorinţa i-a fost împlinită. 

La începutul anului 1937 a mai intrat cineva în viaţa 
lui MacLean ca să-l ajute să fotografieze documentele 
(inclusiv mesajele decriptate ale Cominternului) pe care le 
lua de la birou: Kitty („[iganca”) Harris, care era de fapt o 
evreică din Bielorusia, născută la Bialystok pe 24 mai 
1899. Tatăl ei fugise în Marea Britanie în 1905, când 
revoluţia s-a încheiat cu un eşec, iar după trei ani emigrase 
în Winnipeg (Canada), în 1923 familia s-a mutat la 
Chicago, unde, fiind membră activă de sindicat, Harris l-a 
cunoscut trei ani mai târziu pe promitátorul militant 
comunist Earl Browder, cu care s-a căsătorit. Cei doi au 
făcut spionaj pentru Profintern în Asia până în 1929. Doi 
ani după aceea s-au despărţit. Harris a lucrat ca secretară 
la monopolul comercial sovietic Amtorg, la New York, unde 
a fost recrutată de Abram Eingorn (,Taras"), bărbatul in 
gri: ochi cenusii, păr cárunt, pardesiu gri - până şi tenul îl 
avea cenuşiu. Acesta era un prieten al ghinionistului Beso 
Lominadze din Odessa; Lominadze a fost ulterior găsit 
vinovat de uneltire împotriva lui Stalin, fiind arestat115. 
Harris a fost apoi curieră în Germania împreună cu 


Parparov şi Zarubin, transportând documente fotografiate. 

În afară de un accident birocratic din cauza căruia nu 
a putut intra în Franţa - rezidentura ilegală de la Berlin i-a 
făcut din greşeală un paşaport fals pe care scria „Chicago, 
Indiana” -, Harris s-a descurcat atât de bine, încât în 
octombrie 1935 a fost trimisă la Moscova pentru 
instrucţie. La mijlocul anului 1938 MacLean a fost trimis la 
ambasada din Paris. Cei doi au plecat pe 28 septembrie, 
într-un moment în care relaţiile Moscovei atât cu Marea 
Britanie, cât şi cu Franţa erau în criză în urma excluderii 
Rusiei de la negocierile cu Germania care aveau loc la 
Munchen şi care au dus la dezmembrarea 
Cehoslovaciei116. 

Între timp, lui Deutsch i se născuse un fiu la Londra 
(1936), iar el dovedise o eficienţă de invidiat. Deja lansase 
pe teren un număr de recruți de ordinul zecilor, inclusiv pe 
fiul unui „fost ministru” şi, prin el, pe fiul unui angajat de 
la MI6117. Numele de cod ale celor doi se află printre ale 
celor 17 persoane recrutate de el între aprilie 1934 şi 
noiembrie 1937, perioadă în care a făcut mai multe 
călătorii: „Synok” si ,Sóhnchen" (Philby), ,Medkhen", 
„Mădehen” (Burgess), „Attila” (şi fiul lui), „Oteţ” (1936), 
„Ber” (octombrie 1934), „Ajutorul”, ,Saul' (1936), 
„James”, „Scott” (principala atracţie a Grupului de la 
Oxford, aparent Bernard Floud, care se va sinucide 
ulterior), ,Socrate", ,Moliére" (Cairncross), „Poetul”, 
„Tony” (Blunt), ,Nigel' (Straight), ,Soferul' (1936), 
,Molly" (Jenifer Hart?) si , Om". Reiss, evident, şi-a asumat 
meritul pentru recrutarea lui , Waise" (MacLean), iar lista 
nu îi includea si pe cei racolati de alţii, precum 
„Naslednik”. Unii dintre aceştia fuseseră descoperiţi de 
agentul Percy Glading („Got”), membru al Partidului 
Comunist, care viza ţinte din industria militară de la 
Arsenalul de la Woolwich, unde lucrase anterior: mai 
exact,  „Attila”,  „Naslednik”, „Oteţ', ,Ber'", ,Saul', 
„Şoferul”; plus încă două persoane, „Nelly” (1936) şi 
„Mărgărit” (1937) 118. 

Războiul Civil din Spania 


Philby, recrutat primul, a fost iniţial o cruntă 
dezamăgire pentru cei responsabili de el, acesta obţinând 
doar informaţii disparate subtilizate de pe biroul tatălui 
său şi aflate de la prieteni precum Tom Willey de la 
Ministerul de Război; în cele din urmă, Deutsch şi Mâly au 
sugerat să fie trimis în Spania. Acolo, războiul civil 
începuse cu o insurecție militară a nationalistilor pe 18 
iulie 1936, care se aşteptau la o revoluţie pornită de jos. 

Atât în Franţa, cât şi în Spania se formaseră guverne 
ale Frontului Popular, în 1935, respectiv 1936, pentru a 
bloca ascensiunea fascismului. Acestea erau formate din 
socialişti şi aliaţii lor, inclusiv partide ţărăneşti şi liberali 
majoritari în mediul urban. Ei erau susținuți de partidele 
comuniste, pe baza instrucţiunilor primite de la Moscova, 
în Spania se confruntau cu o insurecție înarmată de cele 
două puteri fasciste, Italia şi Germania. Pe 25 iulie, prim- 
ministrul Jose Girai a cerut ajutor. 

Stalin nu a vrut să facă nimic ca să-l ajute. Poate că 
susţinerea Cominternului părea suficientă, căci britanicii 
insistau pe instituirea unui acord de neinterventie, iar 
Moscova încă spera la o antantă cu Londra. Într-adevăr, se 
spunea că până pe 6 septembrie orice acţiune era strict 
interzisă119. Şi totuşi ceva l-a făcut pe Stalin să se 
răzgândească. La 14 septembrie, Uritki, de la Direcţia a IV- 
a, şi Slutki, de la INO, au pus la cale un plan: Operaţiunea 
X (litera care se pronunţă „H” în rusă), menită să furnizeze 
arme guvernului Frontului Popular din Spania. Pe 29 
septembrie aceasta a fost aprobată oficial de Biroul Politic, 
Stalin telefonând în timpul discuţiilor de la dacea sa din 
Soci, pe litoralul Georgiei120. Artuzov a supravegheat apoi 
furnizarea secretă de arme, o operaţiune delicată 
gestionată de fostul cekist Boris Elman121. În acest scop, 
în cadrul Direcţiei a IV-a s-a creat o unitate specială, Secţia 
X122. 

Stalin se aventurase în cele din urmă să acţioneze 
doar pentru că, dacă guvernul spaniol avea să cadă, o 
alianţă cu Franţa ar fi devenit slabă, deoarece francezii s- 
ar fi trezit înconjurați din trei părţi de vecini fascisti123. 


Spania a fost astfel o cauză pe care Stalin a adoptat-o din 
motive geostrategice. Fără îndoială că sprijinul său a 
subminat, în mod convenabil, şi acuzaţiile trotkistilor că el 
ar fi contrarevolutionar, în acelaşi timp însă, s-a răzbunat 
pe foştii susţinători ai lui Trotki din Uniunea Sovietică, în 
frunte cu Grigori Zinoviev şi Lev Kamenev, judecându-i în 
cadrul unui proces-spectacol şi apoi ordonând să fie 
executaţi pentru înaltă trădare124. 

Avea să meargă Philby în spatele frontului 
generalului Franco drept corespondent independent ca să 
facă spionaj? Orlov era în Spania, oficial ca ataşat, de pe 
16 septembrie 1936, al nou-infiintatei ambasade sovietice, 
sub acoperire diplomatică. Adjunctul său era Eitingon 
(„Kotov”), care îi instruia pe agenţii poliţiei secrete 
republicane si se ocupa să fie lichidati nişte trotkisti din 
Barcelona. Lor li s-au alăturat si alti ofiţeri operativi 
talentati, precum Naum Belkin, Grigori Siroejkin si Lev 
Vasilevski. A venit si primul adjunct al sefului INO, Serghei 
Spighelglas, care avea „o mutrişoară simpatică” 125. Ei au 
umplut un gol creat de incompetenta de la nivel local. Se 
foloseau, inevitabil, de marea putere pe care o cástigaserá 
pentru a eradica stingă troţkistă si anarhosindicalistă, 
pornind de la ideea greşită că aceasta avea să promoveze 
cauza republicană „moderată”. 

Când s-a întors în Anglia, la începutul anului 1937, 
Philby a scris un articol care l-a impresionat pe Robert 
Barrington-Ward, redactorul-sef adjunct al cotidianului The 
Times, prieten cu St. John Philby, care semna în mod 
regulat articole despre Orientul Mijlociu. Ralph Deakin, 
redactorul ştirilor externe, a acceptat să-l angajeze pe Kim 
şi l-a trimis imediat înapoi în spatele liniilor lui Franco, în 
calitate de „corespondent special”, în ciuda evidentei sale 
lipse de experienţă ca jurnalist. A ajuns acolo cu o 
recomandare din partea Ambasadei Germaniei la Londra, 
lăudându-se că îl cunoaşte pe Ribbentrop, acum ministru 
de Externe al lui Hitler, în care acesta avea atâta 
încredere. 

„Zilele de glorie au apus”, a raportat Philby la scurt 


timp după sosirea sa126. Aşa era - ca şi pentru el, de 
altfel. Faptul de a fi martor al sângerosului război civil s-a 
dovedit a fi un chin cumplit pentru cineva care provenea 
dintr-un mediu atât de protejat, o grea încercare pentru 
capacitatea sa de a-şi ascunde adevăratele convingeri. „A 
fost o experienţă îngrozitoare. Încercam să-mi reprim orice 
sentimente în articolele mele”, îşi amintea el. „Încercam să 
relatez doar cruda realitate”. 127 Experienţa aceasta l-a 
schimbat totuşi radical pe Philby - şi nu tocmai în bine. Cel 
mai vechi prieten al lui a observat o schimbare 
semnificativă în stilul (acum, în mod ironic, era mult mai 
sociabil, dar „mai cinic şi trecut prin multe”) şi înfăţişarea 
lui (mult mai gras acum, dacă nu chiar „falstaffian”) după 
ce s-a întors128. Şi totuşi, redactorul ştirilor externe a fost 
impresionat şi, în ciuda lipsei de experienţă a tânărului, 
intenţiona „să-l facă şi mai bun pe Philby, care era deja 
foarte bun" 129. 

Deutsch dă de necaz 

După aceea Philby s-a confruntat cu o încercare şi 
mai grea. A fost preluat de ingeniosul şi nemilosul Orlov, 
deşi nu se puteau întâlni pe teren neutru decât în Paris. 
Neliniştit de vizita unor poliţişti, care l-au întrebat dacă 
are intenţia să rămână în ţară, pe 15 septembrie Deutsch a 
plecat cu vaporul de la Dover la Calais, îndreptându-se 
spre Paris, ca să-l pună pe Philby în contact cu Orlov130. 
Intre timp, atât Krivitki, cât si Reiss (,Raymond") se 
dăduseră la fund. Reiss a fost ucis, însă Krivitki, care îl 
cunoştea pe Deutsch, încă nu fusese găsit: aşadar, era 
periculos să se întoarcă în Marea Britanie. A aflat vestea 
aceasta în Paris, de la Spighelglas (,Duce"), acum adjunct 
al şefului Direcţiei a VII-a (fosta INO). Deutsch s-a grăbit 
să se întoarcă în Marea Britanie la începutul lui noiembrie 
pentru a suspenda reţeaua pentru trei luni. Totuşi, în 
realitate, nu a mai preluat nimeni comanda după aceea, iar 
paternalismul lui Deutsch este evident în pledoaria nu 
lipsită de emotie adresată lui Spighelglas ca reţeaua să fie 
reactivată. „Sunt toţi tineri şi nu au nicio experienţă în 
domeniul ăsta. Pentru ei, contactul cu tovarăşi mai 


experimentați este foarte important pentru a le da 
speranţe şi a-i încuraja. Mulţi dintre ei au nevoie de banii 
primiţi ca să trăiască... Fără nicio veste de la noi, probabil 
că se simt dezamágiti. Toţi lucrează din convingere şi cu 
entuziasm; s-ar putea ca unii să creadă că nu mai este 
nevoie de ei". 131 Deutsch era acum pus pe tuşă si se 
intentiona dezactivarea sa definitivá, in timp ce alti ofiteri, 
inclusiv superiori ai sái, erau arestati si executati. 

Au urmat vesti si mai proaste. După ce a fost 
rechemat la Moscova, Orlov a defectat pe neasteptate, pe 
12 iulie 1938. Chiar dacă nu stabileau contactul decât 
intermitent, dispariţia bruscă şi inexplicabilă a lui Orlov 
probabil că nu l-a liniştit deloc pe Philby132. Eitingon a 
preluat controlul, s-a ocupat de evacuarea celor din 
rezidentura de la Barcelona, aflată pe linia frontului, dar 
apoi a plecat la Moscova, în primăvara anului 1939133. 
Acolo, Deutsch a scăpat din întâmplare de securea care le- 
a retezat capetele aproape tuturor celorlalţi. Acesta învăţa 
discret limba rusă înainte să fie aproape lovit de dezastru 
atunci când noul şef (temporar) al Direcţiei a VIl-a, 
Vladimir Dekanozov, a ordonat să fie interogat pe 29 
decembrie 1938. Norocul a făcut ca Beria să se 
răzgândească brusc, începând să repare unele dintre 
prejudiciile cauzate în timpul mandatului lui Ejov. In 
martie 1939, un locotenent pe nume Kajdan i-a adus lui 
Deutsch o veste bună, cerându-i să pregătească o sinteză 
pentru reluarea operaţiunilor în Marea Britanie. 

Războiul salvează situaţia 

J 

Izolarea Grupului de la Cambridge a luat sfârşit. În 
drum spre Moscova, Eitingon a luat legătura cu Burgess la 
Paris şi l-a pus să lucreze cu Anatoli Gorski la Londra chiar 
din luna aceea134. De Spania republicană se alesese 
praful. Philby s-a întors la Londra abia în august, când s-a 
instalat Franco la putere. Între timp Times îl desemnase pe 
Philby principal corespondent de război în cazul unor 
ostilităţi cu Germania, care au început pe 3 septembrie 
1939. 


După Războiul ciudat, în care nu au avut loc 
operaţiuni militare pe Frontul de Vest până la sfârşitul 
anului, Hitler a reuşit să treacă de toate obstacolele pe 
care le-a întâlnit în cale, de la Pirinei până la cercul polar, 
inclusiv, în mod crucial, de Franţa. Cetăţenii britanici au 
fost evacuaţi din Brest după căderea Parisului în vara 
anului 1940. Acolo Philby a întâlnit-o pe formidabila 
Hester Harriot  Marsden-Smedley, care, oficial, era 
corespondenta cotidianului Daily Express în Belgia şi 
Luxemburg. În realitate, Marsden-Smedley era mai mult 
decât atât: începând de la mijlocul anilor 1930, MI6 
recruta corespondenţi ai unor mari ziare. 

Fiică a unui general-maior al Armatei Indiene din 
Poona, Marsden-Smedley, născută în 1901, era o femeie 
deschisă la minte, cu o „personalitate puternică” şi un 
„dispreţ pentru prefăcătorie”. Curând îi cerea părerea lui 
Philby despre situaţia din Europa şi îl întreba ce vrea să 
facă atunci când se va întoarce. Philby a spus că probabil 
se va înrola în armată135. Marsden-Smedley a schimbat 
imediat macazul. Philby nu s-a mai gândit la această 
întâlnire aparent întâmplătoare, însă această femeie cu 
spirit generos nu era o simplă corespondentă - lucra şi 
pentru nou-creata Sectie D (sabotaj) a MI6. La sosire, 
Marsden-Smedley i l-a recomandat personal pe Philby lui 
Marjorie Max se, şefe Secţiei de Recrutări de la MI6, o altă 
Miss Marple impresionantă, cu convingeri de 
nezdruncinat. 

Între timp, la Paris, relațiile lui MacLean cu Harris, 
care se transformaseră într-o legătură amoroasă în toată 
regula, se deterioraseră când el a cunoscut o americancă 
tânără şi frumoasă care studia la Sorbona, Melinda 
Marling, cu care s-a căsătorit chiar înainte ca Parisul să 
capituleze în fata germanilor, pe 8 iunie 1940. MacLean i-a 
mărturisit totuşi că este spion sovietic, iar ea, care avea 
convingeri de stânga, a acceptat destul de uşor situaţia. 
Harris a plecat la Bordeaux şi apoi la Moscova, unde 
suspiciunile faţă de Grupul de la Cambridge erau acum tot 
mai mari. Aşa că a fost retrasă din serviciul activ şi 


însărcinată cu instruirea novicilor. Solicitărilor ei de a se 
întoarce în serviciul activ li s-a dat curs abia după 
invadarea Uniunii Sovietice. Fitin, care acum conducea 
Direcţia a V-a - fostă a VII-a - a NKGB sau Comisariatul 
Poporului pentru Securitatea Statului, a  sustinut-o, 
afirmând că este una dintre acele persoane care nu ar 
trebui să fie date la o parte: cele care formau „tezaurul 
serviciilor de informaţii sovietice”. Aşa că a fost trimisă în 
Statele Unite via Vladivostok, pe post de curier pentru 
reţeaua americană şi cea mexicană136. 

În Anglia, Blunt, la un moment dat cel mai bun 
prieten al lui Burgess, a fost recrutat într-un târziu. Părea 
puţin probabil să ajungă vreodată în guvern, ca să nu mai 
vorbim de serviciile secrete, aşa că valoarea lui era 
limitată. În cele din urmă, perspectivele de a-l folosi ca 
vânător de talente au avut un rol decisiv. După ce Burgess 
i-a făcut cunoştinţă lui Deutsch cu Blunt în ianuarie 1937, 
s-a rezolvat totul 137. Recomandându-l pe Blunt ca vânător 
de talente, Burgess îl asigurase pe Deutsch că Blunt era 
„pederast din naştere” şi i-a lăsat impresia că „se bucură 
de mare autoritate în rândul studenţilor” 138. A urmat 
remarcabilul cunoscător de limbi străine John Cairncross, 
recrutat pe aceeaşi cale. După ce se chinuise să scape de 
sărăcie cu ajutorul unei burse la o şcoală privată, 
Cairncross şi-a dat licenţa la Glasgow, apoi a studiat la 
Sorbona, după care şi-a mai dat o licenţă, la Cambridge, 
unde francofilia lui s-a potrivit cu simpatiile lui Blunt. 

A ieşit pe primul loc la concursul pentru ocuparea 
unui post de funcţionar şi, în ciuda unei personalităţi 
rigide care în mod normal ar fi făcut să fie socotit 
„sălbatic” şi exclus, a fost acceptat la Ministerul de 
Externe în 1936. În martie 1937, după ce Burgess l-a 
tatonat pe Cairncross încercând să afle cum gândeşte şi a 
recomandat prudenţă, Mâly i-a cerut ajutorul lui James 
Klugmann (recrutat în 1936), aflat atunci la Paris. Acesta 
fusese organizatorul Partidului Comunist la Cambridge, iar 
acum era secretar al Organizaţiei Internationale 
Studentesti împotriva Războiului si Fascismului, pentru a 


evita riscul de a-l compromite pe vreunul dintre spionii de 
la Cambridge. La sfârşitul lunii mai, după două vizite ale 
lui Klugmann pentru a se asigura că John Cairncross era 
pregătit pentru a fi recrutat, Deutsch a venit la Paris să se 
întâlnească cu amândoi şi să încheie înţelegerea. Centrul l- 
a felicitat pe Mâly pentru această „mare realizare” 139. În 
afară de talentul său în domeniul recrutărilor, Blunt s-a 
remarcat totuşi abia în timpul războiului, când a fost 
preluat de MI5, la recomandarea prietenului său 
Rothschild, care învățase tot la Trinity. 

Un om complicat care se revoltase împotriva sorții 
apăsătoare pe care i-o impusese dinastia de bancheri din 
care făcea parte, Rothschild avea o atitudine oarecum 
ambivalenţă faţă de Moscova: o fi fost o cauză dreaptă, dar 
totul trebuia făcut în condiţiile impuse de el. Rothschild, 
care avea „cele mai strânse relaţii” cu Blunt şi Burgess, a 
furnizat în mod eficient o acoperire pentru Grupul de la 
Cambridge140. Mai mulţi foşti ofiţeri operativi ai KGB au 
insistat mult timp că el a fost recrutat ca agent, suspiciune 
de care nu a scăpat niciodată cu adevărat, deşi nu există 
dovezi clare. 

Poziţia lui Rothschild nu era uşurată de faptul că a 
doua lui soţie, Tessa Mayor (Newnham College, 
Cambridge, 1935), era foarte apropiată de spionii de la 
Cambridge - mai ales de Blunt (până la moartea acestuia), 
dar şi de Burgess. Rothschild a fost cel care l-a informat pe 
Burgess despre eforturile de a încheia o pace cu naziştii 
făcute în ultimul moment de prim-ministrul Chamberlain în 
august 1939. 'Tot Rothschild a fost cel care s-a asigurat că 
Blunt este primit în MI5. Mai mult decât atât, în 1940, le-a 
lăsat apartamentul lui din Bentinck Street nr. 5 Tessei, 
care îl ajuta acum la MI5, şi unei prietene, ce i-a adus apoi 
atât pe Burgess, cât şi pe Blunt, împărțind chiria cu ei141. 
In scurt timp a devenit locul de întâlnire al unor grupuri ce 
ademeneau ofiţeri creduli din serviciile secrete britanice 
care aveau relaţii, precum Guy Liddell, care conducea 
operaţiunile antisovietice. Nu era însă tocmai un lucru pe 
care ruşii l-ar fi încurajat. Moscova dezaproba ferm 


asocierea atât de strânsă a unor agenţi independenţi, dar, 
deoarece membrii Grupului de la Cambridge erau în acel 
moment abandonaţi de cei ce răspundeau de ei, nu puteau 
fi învinuiți pentru că rămăseseră uniţi 142. 

La Lubianka, unde suspiciunile atinseseră cote 
maxime, informaţiile primite din Marea Britanie fuseseră 
brusc respinse pe motiv că „se bazau pe surse îndoielnice, 
pe o reţea de agenţi formată pe vremea când aceasta era 
controlată de duşmani ai poporului şi deci care se dovedea 
extrem de periculoasă” 143. Această reţea era însă un 
puternic cal troian: a atras 18 agenţi recrutaţi între 1934 
şi 1937, dintre care 12 aveau legături cu lumea politicii 
externe şi şase cu contrainformatiile144. Şi totuşi, era în 
pericol de a fi abandonată. 

Intre timp, în cealaltă jurisdicție a lui Artuzov, 
Direcţia a IV-a, se conturase structura unei noi reţele, 
iniţiată de un cartograf ungur ingenios, Alex (Sândor) 
Rad6, o veche cunoştinţă a lui Sorge, încă un om capabil 
recrutat de Artuzov. Reţeaua lui Rad6, care opera din 
Elveţia în timpul războiului, a fost cea care a transmis 
informaţii despre pregătirile militare ale germanilor - în 
special înainte de bătălia de la Kursk din 1943 - ce puteau 
fi verificate apoi în funcţie de ceea ce se ştia din alte 
surse145. 

Fără mitul stimulator al „viitorului luminos” al 
Uniunii Sovietice, care crea un contrast izbitor cu 
groaznica realitate a persecuțiilor fasciste şi, după cum se 
ştie, cu victimizarea înverşunată a evreilor germani, este 
puţin probabil că Moscova ar fi putut atrage în tabăra sa 
atâtea talente din străinătate - chiar şi prin mite 
ostentative sau cu ajutorul mecanismului nesigur al 
seducţiei. La urma urmei, astfel de tehnici, deşi folosite 
adesea, puteau fi eficiente doar pe termen scurt, după cum 
a recunoscut Stalin ulterior: „Trebuie să intelegeti că, dacă 
recrutaţi pe cineva pentru că e ahtiat după femei, bani sau 
lucruri, fără să-l atrageti de partea poziţiei noastre 
ideologice, atunci, mai devreme sau mai târziu, acest 
agent vă va trăda. Ne va trăda” 146. Pe scurt, agenţii cei 


mai eficienţi erau cei care făceau asta din convingere. 
Credinţa oarbă, împotriva tuturor previziunilor, a fost, la 
urma urmei, condiţia indispensabilă a Revoluţiei din 
Octombrie. Stalin a înţeles asta foarte bine. 

Masinária infernalà a lui Stalin 

Dupá ce se aláturau cauzei comune, fie cá le plácea, 
fie cá nu, toti agentii descopereau cá, din cauza credintei 
in revolutie, ajungeau sá-i fie subjugati lui Stalin, care se 
folosise efectiv de revolutie ca instrument pentru a-si 
realiza propriile ambiţii. Era capabil, bineînţeles, să 
gândească raţional, la rece, dar era şi versatil, fiind în 
stare ca, pe neaşteptate, să se transforme într-un căpcăun 
care amintea de Ivan cel Groaznic al lui Serghei 
Eisenstein, film produs în 1945. Priorităţile sale erau in 
principal motivate de obsesiile personale. Eliminarea 
stângismului din Spania prin intermediul lui Orlov şi al 
altora si asasinarea ulterioară a lui Troțki în Mexic 
(Operaţiunea Rata, din august 1940) au devenit astfel mai 
importante decât ameninţarea nazistă. 

Temerile lui Stalin nu erau cu totul iraționale. 
Emigrantii antistalinisti care îl susțineau pe Troțki erau 
legaţi organic de nucleul viu al regimului. Ei considerau că 
revoluţia le aparţine şi se străduiau fără încetare să reintre 
în posesia ei. Ca reacţie la opresiunea stalinistă, unii 
membri de partid se obişnuiseră de mult cu disimularea 
(dvurusnicestvo). Astfel, Kremlinului i-a devenit aproape 
imposibil să-şi dea seama ce cred aceştia cu adevărat. 
Aşadar, la Kremlin a existat întotdeauna temerea, nu 
complet implauzibilă, că o revoluţie adevărată în Spania 
putea să elimine modelul stalinist şi să-i lase calea 
deschisă lui Troțki. Această idee era susţinută insistent de 
oameni bine informaţi, precum Krivitki, înainte de a 
defecta147. După ce lucrase la Direcţia a IV-a, Krivitki a 
fost rezidentul ilegal al INO în Olanda, supraveghind şi 
restul Europei de Vest148. Omul care coordona acum 
eliminarea duşmanilor lui Stalin din străinătate era tânărul 
Pavel Sudoplatov, unul dintre favoriţii lui Beria: „De o 
eficienţă matematică, energic şi puternic, cu o 


nemaipomenită memorie a detaliilor şi o minte calculată, 
pătrunzătoare”. Despre el vom vorbi mai târziu149. 

Distrugerea pe jumătate a serviciilor secrete în 
isteria spionilor din 1937 - 1939, rezultat direct al 
prioritátilor paranoice ale lui Stalin, i-a sufocat pe ofiţerii 
operativi din străinătate, care abia mai erau în stare să-şi 
tacă treaba. Problema a început cu adevărat odată cu 
numirea mai încăpăţânatului Ejov în locul mai precautului 
Iagoda ca şef al NKVD, pe 11 octombrie 1936150. Stalin 
avusese întotdeauna păreri preconcepute despre dificilii 
lideri comunişti polonezi. A început să manifeste tot mai 
multă neîncredere faţă de polonezi în general după ce 
Pilsudski a ajuns la o înţelegere cu Hitler, în 1934. 
Prăbuşirea lui lagoda a fost legată de soarta lui Yu 
Makowski, un polonez care era rezident la Varşovia. În 
casa conspirativă pe care o folosea s-au găsit mai mulţi 
bani decât puteau fi justificati. S-au descoperit şi nişte 
scrisori de la surorile lui în care se făcea referire la 
contacte cu polonezi de la nivel înalt. 

Aceste fapte au fost considerate suficient de 
compromiţătoare pentru a justifica arestarea lui Makowski 
la sfârşitul anului 1935. Totuşi lagoda l-a susţinut. Aceasta 
s-a dovedit a fi şansa secretarului de partid Ejov de a-l 
destitui şi a-l înlocui pe lagoda. Ejov a insistat că lagoda 
acoperea o întreagă reţea de spionaj poloneză din care 
făcea parte şi Makowski. Astfel, atunci când Stalin l-a 
înlocuit pe Iagoda cu Ejov, a trebuit să fie descoperită o 
reţea poloneză, indiferent dacă ea exista sau nu. Curând 
au urmat şi alte arestări. Aceasta a avut consecinţe şi 
pentru Artuzov. Din 1920, el avusese şefi polonezi atât la 
contrainformaţii, cât şi la serviciul de informaţii externe: 
pe Dzerjinski si pe Menjiiski. Mărturisirile smulse cu forţa 
au dus inevitabil ladenunturi care îl vizau151. Partidul 
Comunist Polonez avea să fie singurul partid european 
dizolvat complet în timpul Marii Terori. 

Pe 11 ianuarie 1937 Artuzov a fost demis, ca şi Otto 
Şteinbriuk, adjunctul său responsabil cu informaţiile din 
Occident. La aflarea vestii, ofiţerii operativi din străinătate 


s-au confruntat cu o alegere dificilă: să abandoneze cauza 
pentru care trăiseră şi să treacă în tabăra duşmanilor 
revoluţiei sau să spere că revoluţia avea să reintre curând 
pe fágasul ei. O altă opţiune era să apeleze la 
Internaționala a IV-a a lui Troțki. Reiss, care jucase un rol 
major în dezvoltarea Grupului de la Cambridge, a luat 
legătura cu Internaționala a IV-a în primăvara anului 1937, 
prevenind-o asupra unor tentative de asasinat152. 

Şteinbriuk a fost arestat pe 21 aprilie, iar Artuzov a 
fost ridicat în noaptea de 12 - 13 mai. Trei zile mai târziu, 
Fiodor Karin, adjunctul responsabil cu Estul, a fost târât la 
puşcărie. Pe 17 iulie, Reiss a trimis Biroului Politic o 
scrisoare de demisie pe un ton furios şi imprudent, 
angajându-se să „elibereze omenirea de capitalism şi 
Uniunea Sovietică de stalinism” 153. Scrisoarea aceasta 
avea să-i pecetluiască soarta. Înainte de a defecta şi el, se 
spune că Krivitki i-ar fi transmis agentului Henri Pieck 
instrucţiuni să-l asasineze pe Reiss, însă Pieck a refuzat s-o 
facă154. Pe 21 august, Artuzov a fost judecat in absentia şi 
împuşcat în aceeaşi zi155. Cadavrul lui Reiss, care fusese 
împuşcat, a fost descoperit în timpul nopţii de 4 
septembrie, pe drumul spre Lausanne. 

Un discurs ţinut de Stalin pe 21 mai în faţa ofiţerilor 
superiori din Direcţia a IV-a care mai rămăseseră în viaţă a 
arătat că era şi paranoic, şi incoerent. A fost absolut 
demoralizant. Stalin i-a avertizat să nu fie prea deschişi în 
colaborarea cu noua aliată, Cehoslovacia burgheză. 
„Serviciile de informaţii trebuie să ţină mereu cont de 
faptul că există duşmani declaraţi şi duşmani posibili. 
Orice aliat este un posibil duşman şi trebuie să fie testat. 
Din punctul de vedere al serviciilor de informaţii, noi nu 
putem avea prieteni. Asa că nu divulgati niciun fel de 
secrete. Când colaborati cu cehii, dati-le materiale care să 
nu dea în vileag planurile noastre. Priviţi-i pe cehi ca pe 
duşmanii duşmanilor noştri. Trebuie să nu uitaţi niciun 
moment lecţia cooperării cu nemţii pe baza relaţiilor 
strânse cu ei după Rapallo”. 

Berzin fusese demis din funcţia de şef al serviciului, 


însă, fără ca publicul lui să ştie, Stalin era pe punctul de a- 
l repune în drepturi, dar nu pentru mult timp, după cum 
avea să se dovedească: „lovarăşul Berzin este un om 
cinstit”, a continuat Stalin, „însă nu a avut grijă şi a căzut 
în mâinile nemților cu tot cu aparatul său...”. lată omul pe 
care intenţiona să-l repună la conducerea Direcţiei a IV-a. 
Dar mai urma o surpriză. Stalin a continuat: „Reţeaua 
Direcţiei de Informaţii trebuie lichidată. Cel mai bine ar fi 
să se lichideze tot”. Personalul putea primi alte sarcini, 
însă, după mintea încâlcită a lui Stalin, dizolvarea 
serviciului de informaţii militare în prag de război nu se 
bătea cap în cap cu sublinierea simultană a importanţei 
sale. „Trebuie să ne creăm un serviciu de informaţii 
puternic. Un bun serviciu de informaţii poate amâna 
izbucnirea războiului. Dacă duşmanul are un serviciu de 
informaţii puternic şi al nostru este neputincios, aceasta va 
duce la război. Nu trebuie să fim orbi; trebuie să ne 
folosim ochii. Asta înseamnă că trebuie să avem servicii de 
informaţii şi contrainformaţii puternice”. 156 Era ca la 
casa de nebuni. 

Probabil că nu se va stabili niciodată cu exactitate 
dacă Stalin chiar a avut o boală mintală. Totusi, aici 
contează şi faptul că după moartea lui Stalin s-a descoperit 
cocaină in dulăpiorul sáu cu medicamente. Impactul 
cocainei asupra minţii sale, conducând la episoade de 
euforie dezlántuitá care alternau cu crize de disperare 
paranoică, fără îndoială că a adâncit contradicţiile extreme 
şi uluitoare vizibile în comportamentul lui răzbunător şi în 
esenţă autodistructiv157. 

Pe 3 iunie, Uritki a fost retrogradat, fiind trimis la 
comanda Regiunii Militare Moscova. Şase zile mai târziu, 
Berzin a ajuns din nou la conducerea Direcţiei a IV-a, doar 
pentru a fi demis iarăşi la începutul lui august 1937. A fost 
arestat şi executat la sfârşitul lui iulie 1938. Ceea cea mai 
rămas din Direcţia a IV-a a fost redenumit, în mai 1939, 
Direcţia a V-a dat a continuat să fie în mâinile celor care se 
temeau aşa de tare să nu-şi piardă viaţa şi ei, şi familiile 
lor, încât erau efectiv incapabili să gândească în mod 


independent şi raţional, ceea ce a devenit cât se poate de 
evident în pragul războiului. Faptul că Stalin se baza 
aproape total pe nişte oameni vulnerabili, şi nu pe 
tehnologie a intrat apoi în coliziune directă cu suspiciunea 
lui adânc înrădăcinată faţă de propriii ofiţeri operativi. 

În martie 1938, când a intrat în serviciul de 
informaţii externe, în toiul Marii Terori, artistul Pavel 
Gromuşkin s-a trezit „efectiv pe altă planetă sau în altă 
dimensiune”; nu mai înţelegea nimic158. Ca o consecinţă 
directă a acestui masacru fără rost, agenţii de pe teren 
(Grupul de la Cambridge, de pildă) rămâneau periodic fără 
oameni de legătură în faza crucială a crizei europene 
(1937 - 1940). Abia după defectiunea lui Orlov, în iulie 
1938, Eitingon a primit instrucţiuni să ia legătura cu 
Burgess, iar în martie 1939, Burgess i-a fost transferat 
rezidentului legal de la Londra, Gorski159. Până atunci, 
275 dintre cei 450 de ofiţeri operativi care făcuseră parte 
din fosta INO fuseseră împuşcaţi sau trimişi în lagăr - 
peste 60%16*. 

Stalin a avut mare noroc că agenţii săi cei mai buni 
au rămas devotați cauzei - până si cei care s-au retras 
(precum universitarul de la Oxford Goronwy Rees, pe care 
Burgess s-a oferit să-l asasineze) nu au divulgat informaţii 
despre prietenii lor. Or fi fost ei eretici, însă au refuzat să 
devină renegati. De fapt, Philby a fost trădat abia in 1962 
de o veche prietenă, Flora Solomon. După decenii de 
extremă prudenţă, greşeala fatală a lui Philby după 
părerea lui Solomon, nu a fost că încercase cândva s-o 
atragă de partea cauzei sovietice sau că îşi trăda ţara de 
atâta timp, ci că, în perioada în care a fost corespondent al 
ziarului The Observer în Orientul Mijlociu, criticase fără 
milă Israelul, patria ei adoptivă. Aceasta s-a dovedit a fi o 
lipsă de moderație care nu îi stătea în fire şi care l-a costat 
scump. Rothschild a fost cel care a trimis declaraţia lui 
Solomon la MI5. Se pare că Philby nu l-a iertat niciodată 
pentru asta. 

Consecințele periculoasei obsesii a lui Stalin legate 
de activităţile serviciilor de informaţii aproape că au fost 


fatale pentru toţi. Pe de o parte, faptul că Stalin nu a 
lămurit cine reprezintă cea mai gravă ameninţare pentru 
Uniunea Sovietică le-a pus serios bete în roate. Investiţiile 
masive în operaţiuni bazate pe spioni care abia începuseră 
să dea roade în mod serios când Artuzov a preluat frâiele 
au fost apoi irosite de Stalin din cauza ideilor sale 
paranoice. Pe de altă parte, subestimând importanţa 
crucială a criptanalizei, Stalin s-a privat în mod prostesc 
de capacitatea de a compensa în alte moduri ceea ce se 
pierduse la nivelul surselor umane de informaţii. 

Capitolul 3 

Criptografia neglijată 

Comunicatiile referitoare la chestiuni secrete erau 
transformate în coduri (cuvinte), apoi în cifruri (combinaţii 
de litere sau de cifre). După Revoluţia din Octombrie, noul 
Comisariat pentru Afacerile Externe a moştenit un 
departament numit „Imprimare” şi, în cadrul acestuia, o 
serie de specialişti în coduri şi cifruri. Până la sfârşitul lui 
aprilie 1918 fusese înfiinţată o secţie specială, deşi exista 
doar cu numele. Apoi, pe 13 noiembrie, Lenin a ordonat 
crearea unei secţii de cifruri în cadrul Marelui Stat-Major 
pentru a răspunde unei necesităţi stringente în faţa 
războiului de intervenţie al Aliaților. Astfel, ziua respectivă, 
cel puţin pentru militari, a devenit „Ziua Criptografului”. 

Şi totuşi, existau puţini criptografi atunci când 
relaţiile diplomatice cu restul lumii au început să se mai 
deschidă, iar bolşevicii au fost luaţi pe nepregătite, ceea ce 
era periculos. Mai mult decât atât, deşi administraţia 
ţaristă nu prea avusese de ce să se laude cu comunicațiile 
sale militare - ba chiar dimpotrivă, având în vedere 
deznodământul tragic al războiului -, codurile şi cifrurile 
sale diplomatice erau considerate „cu mult înaintea celor 
pe care le aveau alţii pe vremea aceea”. Sistemele sale 
(înlocuiri şi adăugiri complicate, cu indicatori ascunşi) 
poate că păreau supraelaborate, dar s-au dovedit a fi 
extrem de eficientel. 

Recuperarea timpului pierdut 

Desigur, bolşevicii habar nu aveau de revoluţia din 


domeniul criptografiei care avusese loc în Marea Britanie 
şi în Statele Unite după Primul Război Mondial. Mai rău, 
acesta era un domeniu pe care atotputernicul ,llici" 
credea cá îl înţelege pe deplin, însă utilizarea limitată a 
cifrurilor în ilegalitatea rusă şi faptul că Lenin nu ştia cu 
câtă uşurinţă decripta poliţia astfel de mesaje l-au făcut să 
aibă o încredere în sine nejustificată. Asta avea să-i coste 
scump pe bolşevici atât pe termen scurt, cât şi pe termen 
lung. 

Publicarea unui mesaj interceptat care fusese 
decriptat în ziarul londonez Times în zilele cruciale în care 
bolşevicii au atacat Varşovia a convins pe toată lumea că 
cifrurile şi codurile sovietice erau o carte deschisă pentru 
britanici2. În această etapă ruşii foloseau „sisteme simple 
de transpozitie" - literele mesajului dintr-o coloană erau 
înlocuite cu literele codului din altă coloană (se folosea un 
cod, nu şi un cifru). Aceste sisteme foloseau şi alfabetul 
latin3. 

Comisarul Cicerin era un revoluţionar, chiar dacă 
unul în frac, însă lucrase şi la Ministerul de Externe țarist 
şi ştia multe lucruri. Eli s-a plâns lui Lenin că rapoartele 
sunt descifrate de adversar. Acesta nu era rezultatul unor 
trădări, cum au presupus automat Lenin şi Kamenev, ci al 
unei decriptări mai bune. 

„De la angajatul nostru [Andrei] Sabanin, fiul unui 
fost criptanalist de la Ministerul Afacerilor Externe [si, 
anterior, arhivist la acelaşi minister], ştim că absolut toate 
cifrurile străine au fost sparte de criptanalişti ruşi”, a 
declarat Cicerin. „În ultimele zile ale ţarismului”, a 
continuat el, „niciun raport străin nu a rămas nedescifrat, 
nu din cauza trădării, ci datorită priceperii anumitor 
criptanalişti ruşi. Tineti cont de faptul că guvernele străine 
au cifruri mai complexe decât cele folosite de noi. Dacă 
schimbăm permanent cheia, atunci sistemul însuşi va 
deveni cunoscut funcţionarilor şi militarilor taristi care se 
află acum în tabăra albgardiştilor din străinătate”. Soluţia 
recomandată era să se trimită documentele secrete în 
valiza diplomatică, prin curier4. 


Lenin avea totuşi alte idei. Ignorând sfaturile istete 
ale lui Cicerin si neţinând seama de lipsa cronică de 
personal, a sugerat să se schimbe cheia în fiecare zia. Dat 
fiind faptul cá, în acelaşi timp, Cicerin încerca să-l 
convingă pe comisarul pentru Finanţe Nikolai Krestiński că 
este „extrem de important" să aibă mai multi criptografi, 
reacţia lui Lenin a fost cel puţin inutilă. In tot acest timp s- 
a presupus, dupà cum ilustreazà scrisoarea lui Lenin cátre 
Cicerin din 24 septembrie 1920, că problema era legată de 
eficienţă, de loialitate si de organizare, nu de resursele 
limitate. Propunerile lui Lenin (ultimele fiind crearea unor 
cifruri speciale pentru fiecare ambasador şi punerea în 
aplicare a altor măsuri, precum utilizarea unor coduri 
bazate pe anumite cărţi) erau extrem de nepractice din 
lipsă de personal calificat şi de timp. Dar pe Lenin nu 
puteai să-l contrazici. Conform filosofiei sale, comisia 
interdepartamentală condusă de comisarul pentru 
Afacerile Militare şi Navale Trotki, pe care ,llici" a 
înfiinţat-o in cele din urmă în ianuarie 1921 pentru a 
rezolva problema codurilor şi cifrurilor, a încredinţat CEKA 
întregul control asupra acesteia6. 

Fără îndoială, la îndemnul lui Lenin, ruşii au încercat 
chei noi şi un nou sistem de cifrare7. Rapoartele codate 
erau complicate  înserând  substitutii binomice sub 
transpozitii - adicá literele codate erau cifrate, cáte douá 
cifre pentru fiecare literă, folosind o grilă (o practică 
ţaristă). Şi totuşi, veşnicul conflict dintre criptografi rivali 
este mereu o luptă între incompetentii din ambele tabere. 
În cazul acesta, un cifrator leneş nu îşi bătea capul să-şi 
diversifice utilizarea cifrurilor în măsura pe care o 
permitea sistemul. Delăsarea le-a permis britanicilor să 
spargă aceste sisteme fără prea mult efort. 

John Tiltman era un tânăr soldat cu talente ieşite din 
comun care îşi câştigase un loc la Oxford la vârsta de 14 
ani, dar nu putuse profita de el din cauza morţii premature 
a tatălui său. Învăţase puţină rusă, dar contactul său direct 
cu Rusia, în acest caz cu pustietăţile îngheţate ale Siberiei 
de Est în timpul războiului de intervenţie al Aliaților, 


fusese scurt, deoarece, în perioada acelui conflict, încă nu i 
se vindecaseră rănile suferite în Primul Război Mondial. 
Având doar câteva noţiuni de limbă, Tiltman ajunsese să 
lucreze în 1920 în cadrul departamentului de criptografie 
al serviciului secret britanic (Government Code and 
Cypher School - GC & CS) din Watergate 

House, Londra, ca translator, iniţial pentru două 
săptămâni; până la urmă a rămas acolo. A fost preluat şi 
instruit de Ernst Feterlyain (sau Fetterlein), un criptanalist 
mărunţel, cu ochelari, unul dintre preferatii ţarului Nicolae 
al II-lea. Fratele lui lucra în acelaşi domeniu. 

Tiltman îşi amintea: „Sistemul [de cifrare sovietic] 
era conceput astfel încât fiecare vocală putea fi înlocuită 
cu şapte binoame diferite [inserarea a câte două caractere 
pentru fiecare caracter din textul necodificat], ceea ce 
reducea posibilitatea ca repetițiile să faciliteze numărarea 
frecvenţei de care se folosesc criptanaliştii pentru a sparge 
un cifru. Totuşi, într-un anumit mesaj, un singur cuvânt 
(rusescul dogovor, «tratat») apărea de mai multe ori. De 
fiecare dată, funcţionarul nu tocmai zelos a folosit aceleaşi 
binoame vocalice în loc să utilizeze variantele”. Mai apoi 
Tiltman şi-a dat seama că cheile transpoziţiilor erau 
anumite versuri engleze de la mijlocul secolului al XVII-lea, 
dintr-o ediţie aflată în proprietatea Muzeului Britanic (care 
nu i-a acordat permisiunea de a face copii nici măcar din 
raţiuni de securitate) 9. Când Tiltman a plecat în Shimla ca 
să lucreze la cifrurile ruseşti din Orient, „Josh” Cooper a 
fost instruit ca să-l înlocuiască. 

Boki - „tartorul tuturor secretelor”. 

Între timp, la Moscova, Consiliul Comisarilor 
Poporului condus de Lenin a înfiinţat Speţotdel (Secţia 
Specială, cunoscută sub numele SPEKO) în cadrul CEKA 
pe 5 mai 1921. Aceasta urma să fie condusă de prietenul 
său, fanaticul Gleb Boki, care studiase hidrologia şi era un 
respectat veteran al luptei în ilegalitate a revoluţionarilor 
din Sankt-Petersburg şi fost secretar al comitetului 
revoluţionar de la Petrograd. 

Boki fusese arestat şi închis de mai multe ori încă de 


când era adolescent. Preţul plătit era săpat pe chipul său şi 
pe tot corpul emaciat. Era numai piele şi os, ca şi cum ar fi 
suferit de tuberculoză. Înalt şi foarte adus de spate, 
îmbrăcat tot timpul cu un impermeabil, Boki avea trăsături 
mongoloide şi ochi pătrunzători (adânciţi în orbite, de un 
albastru rece) deasupra pometilor proeminenţi. Nu dădea 
raportul şefului CEKA şi succesorilor săi, ci direct 
conducerii Partidului - adică lui Lenin. Nu exista niciun 
nivel de analiză intermediar. (Această practică a 
alimentării conducerii cu date primare a continuat şi după 
1945.) Boki avea din start un avantaj pentru că îl 
cunoscuse pe Stalin în timpul luptei din ilegalitate, însă 
diferenţele de opinie şi faptul că Stalin nu fusese niciodată 
o personalitate de marcă în Partid şi deci nu era prea 
respectat de vechii bolşevici au început curând să strice 
relaţiile dintre cei doi după moartea lui Lenin10. Stalin 
abia aştepta să scape de Boki şi ar fi făcut-o de mult, dacă 
Boki nu ar fi avut grijă să devină indispensabil. 
Bucurându-se de privilegii unice datorită accesului 
său la vârf, Boki avea „o influenţă colosală” in OGPUII. 
Cicerin îl  poreclea  ,tartorul tuturor secretelor”, 
descriindu-l ca pe un om „cu care era greu să te înţelegi” 
12. Cele trei sectoare ale SPEKO ce se ocupau cu coduri şi 
cifruri erau pline de excentrici ca Boki, cum nu prea vedeai 
în aparatul sovietic. Subsectia a Il-a pregătea coduri si 
cifruri. Subsectia a IV-a, cea mai mare (opt oameni cu 
totul), se ocupa de decriptare. Structura, componenţa, 
sarcinile şi metodele erau concepute în mare parte după 
modelul serviciului special tarist13. Nucleul initial era 
format din „oameni mai în vârstă, majoritatea bărbaţi... 
majoritatea foşti aristocrați ruşi, printre care şi o serie de 
conti şi baroni, care erau folosiţi pentru că ştiau limbi 
străine” 14. Un fost funcţionar îşi aminteşte de nişte 
„băbuţe cu trecut aristocratic”; „majoritatea erau cei mai 
introvertiti şi aproape imposibil de înţeles. Era un german 
cu o barbă până la genunchi. Mai era unul care, potrivit 
aproape tuturor cărţilor despre al Doilea Război Mondial, a 
fost agent dublu. Era şi Zibin, preşedintele comitetului de 


partid [mestkom], despre care se ştia cà este cel care a 
decriptat corespondenţa lui Lenin” 15. De fapt, Ivan Zibin 
fusese principalul specialist al poliţiei ţariste în descifrarea 
mesajelor revoluţionarilor, un geniu în spargerea cifrurilor 
bazate pe anumite cărţi16. 

Dependenţa de acest grup de ciudati implica anumite 
probleme. In ciuda laudelor lui Cicerin, serviciul țarist 
avea un defect grav, care nu a fost remediat în niciun fel 
de bolşevici: nu era în stare să acopere toate limbile 
străine de dincolo de țărmurile Europei, japoneza fiind 
excepţia notabilă. (Japonia fusese cel mai înverşunat 
duşman al Rusiei ţariste după umilitoarea înfrângere a 
acesteia din urmă în 1904.) Neajunsurile în materie de 
limbi străine afectau şi serviciul diplomatic sovietic, şi 
serviciile de informaţii bazate pe surse umane. În plus, 
instruirea noilor recruți lăsa mult de dorit. La început, 
cursurile nu durau decât între două şi şase luni17. Prima 
serie de absolvenţi a însemnat doar 14 oameni, dintre care 
cinci s-au ocupat de decriptare18. A doua serie, din 1922, 
a produs 22 de criptografi. Boki a fost şeful comisiei de 
examinare 19. Dar talentele s-au dovedit a fi greu de găsit. 

Birourile de decriptare ale SPEKO erau cocotate la 
ultimele două etaje ale unei clădiri aparţinând 
Comisariatului pentru Afacerile Externe, pe Kuznetki Most 
nr. 21, colţ cu strada Lubianka, de unde ajungeai imediat 
cu maşina la Kremlin. La etajele de jos erau apartamente şi 
clubul comisariatului. Astfel, angajaţii puteau să vină şi să 
plece în voie, strecurându-se anonimi printre locatari20. 
Cealaltă subsectie, criptarea, îşi avea sediul pe aceeaşi 
stradă, la Lubianka. 

Pe Boki, subordonații săi iscoditori îl considerau „un 
individ sinistru şi misterios”; îşi ţinea mereu uşa închisă şi 
se uita pe vizor să vadă cine bate înainte de a deschide. 
leşea noaptea din dormitor ca să-l întrebe pe ofiţerul de 
serviciu dacă nu este vreo urgenţă. Asta le cam stresa pe 
unele dintre angajatele mai tinere, căci se zvonea că 
participă la orgii cu unii dintre membrii secţiei în timpul 
vacantelor de la Batum, pe litoralul Mării Negre21. În 


ciuda acestor zvonuri scandaloase, nu era totuşi obsedat 
de sex, ci de supranatural. Într-adevăr, în timp ce 
apartamentul lui  lagoda era plin de materiale 
pornografice, cel al lui Boki era ticsit cu cărţi despre 
ocultism, după cum au descoperit cei de la NKVD când au 
venit să-l aresteze. Secretosenia lui a alimentat cu 
siguranţă  bârfele picante, însă acestea nu aveau 
întotdeauna o bază reală. 

Deşi de o importanţă considerabilă, departamentul 
lui Boki a primit puţine fonduri - aproape deloc - la 
început. La urma urmei, Rusia sovietică nu avea prea mulţi 
bani, şi fiindcă bolşevicii puteau încă spera la o revoluţie în 
Germania, construirea unui aparat de stat puternic nu era 
prioritară. Acest lucru şi-a făcut simţit impactul la 
Comisariatul pentru Afacerile Externe, însă mai ales la 
SPEKO. 

De departe cel mai mare consumator de mesaje 
decriptate era Comisariatul pentru Afacerile Externe. 
Acolo, sentimentele de nemulţumire şi de frustrare au luat 
proporţii nevrotice în timpul lui Cicerin. La comisariat, 
colectivul de conducere a reorganizat în ianuarie 1923 
secţia de coduri şi cifruri, transformând-o într-o „secţie de 
coduri şi secrete” formată din 11 oameni. Şi totuşi, pe 8 
mai 1923, ministrul de Externe britanic, lordul Curzon, a 
publicat un ultimatum care cerea Moscovei să înceteze şi 
să se abţină de la agitația revoluţionară în imperiu; îşi 
susţinea acuzaţiile cu mesaje decriptate de cei de la GC & 
CS. Asta l-a făcut pe Cicerin să se plângă din nou, mai ales 
când personalul lui s-a redus în loc să crească, după 
tăierile de la bugetul statului. Kremlinului parcă nu prea îi 
venea să ia criptografia în serios. 

Euforia recunoaşterii diplomatice pe plan 
internaţional de la începutul anului 1924 a fost urmată de 
o deteriorare gravă şi de durată a relaţiilor cu Marea 
Britanie după alegerea în toamnă a unui guvern 
conservator. Conservatorii ultratraditionalisti ajunseseră la 
putere ca rezultat direct al panicii create de falsificarea 
oportună a „Scrisorii lui Zinoviev”. Scrisoarea părea să 


cuprindă instrucţiuni din partea Cominternului către 
Partidul Comunist din Marea Britanie care cereau 
subminarea forţelor armate britanice. A fost autentificată 
şi lăsată deliberat să ajungă la cotidianul de mare tiraj 
Daily Mail cu complicitatea MI6. 

Onetime pad 

Guvernul britanic a publicat din nou o serie de 
mesaje decriptate pe 26 mai 1927, de data aceasta ca 
preludiu la ruperea relaţiilor diplomatice, în sfârşit, 
Kremlinul şi-a dat seama de slăbiciunea sa fundamentală 
în ceea ce priveşte criptografia. Doar prin adoptarea unor 
cifruri folosite o singură dată (onetime pad) şi cunoscute 
numai de cele două părţi implicate în comunicare mesajele 
puteau rămâne cu adevărat secrete. Trecerea la acest tip 
de criptare a fost finalizată în noiembrie 1927 şi a avut 
consecinţe imediate şi spectaculoase. Fluxul continuu de 
mesaje diplomatice interceptate de Londra s-a întrerupt 
brusc (deşi Tiltman, aflat acum la Shimla, a continuat să 
decripteze mesaje transmise în şi din Iran şi Afghanistan). 
Principalul adversar al Rusiei era acum în beznă, neştiind 
cum să facă faţă unei asemenea provocări fără precedent. 
Nemaiavând niciun indiciu, Londra a renunţat mult prea 
repede, în loc să caute o soluţie pentru onetime pad, care 
doar teoretic nu putea fi spart. Nefiind război, GC & CS nu 
avea resursele necesare şi nu ţinea pasul cu inovarea 
tehnologică. În loc de asta, s-a axat pe o ţintă mai uşoară, 
comunicațiile Cominternului, iar la acest capitol a avut 
oarecare succes, mai ales după întoarcerea lui Tiltman la 
Londra. 

Onetime pad era o soluţie primitivă, deşi foarte 
eficientă, care însă a avut preţul ei: siguranţa imediată a 
comunicaţiilor era garantată în detrimentul interesului 
pentru inovare. Inovaţiile ar fi fost posibile doar prin 
adoptarea celor mai recente cercetări din domeniul 
aplicării statisticii în lingvistică şi prin exploatarea celor 
mai noi tehnologii. Rusia sovietică era înapoiată în aceste 
domenii de o importanţă crucială şi avea să mai rămână 
astfel un timp. 


Lipsa inovației conta mai puţin atunci când Londra 
era principalul adversar pentru că şi britanicii erau codaşi. 
După un succes prea rapid şi prea uşor, interesele 
personale ale multora erau în mare parte potrivnice ideilor 
noi. Însă după 1929 cel mai mare duşman nu a mai fost 
Marea Britanie. După asasinarea lui Kutiepov, urmată de 
susţinerea de către Comintern a revoluţiei din Indochina 
colonială, i-a luat locul Franţa. În Marea Britanie ajunsese 
la putere un guvern laburist minoritar şi pentru cei mai 
rezonabili era evident că vechiul conflict cu Moscova putea 
fi în cele din urmă tranşat în singurul mod pe care 
britanicii nu şi-l permiteau: războiul. Şi totuşi, pentru noua 
Germanie revanşardă, care i-a luat pe toţi prin surprindere 
începând din 1933, economia convenţională nu reprezenta 
un obstacol. Hitler nu a ezitat să lanseze o campanie 
internaţională împotriva comunismului în general şi, de la 
un moment dat, împotriva Uniunii Sovietice în particular. 

Germania avea foarte multe puncte forte, nu doar în 
inginerie. Berlinul se grăbea să facă inovaţii dacă asta îi 
putea oferi un avantaj. Astfel a început adaptarea maşinii 
Enigma (concepută iniţial pentru a proteja secretele 
industriale) pentru cifrarea comunicaţiilor guvernului, 
creându-se rapid o modalitate mai elaborată de apărare 
împotriva  decriptării decât puteau spera ruşii să 
contracareze. Moscova era atât de ruptă de ultimele 
evoluţii din domeniu încât, în fata amenințării din partea 
Germaniei, nu şi-a procurat manuale pentru cifrurile 
produse de maşini şi nici măcar nu a cumpărat maşinile. 

În plus, în contrast direct cu vecina sa, Polonia, 
Uniunea Sovietică nu a recrutat şi nu a exploatat suficiente 
talente din domeniul matematicii ca să atace codurile şi 
cifrurile din punct de vedere teoretic. Criptografia era 
considerată mai degrabă un meşteşug pentru care trebuie 
să ai un talent înnăscut, un domeniu care nu are nicio 
legătură cu progresele din matematică, fizică, inginerie, 
lingvistică ori statistică. 

Onetime pad nu era o soluţie rezonabilă nici pe 
termen lung, deoarece dura extrem de mult timp să se 


cifreze mesajele utilizând această tehnică. În plus, era prea 
greoaie pentru a fi folosită pe scară largă, întrucât era 
crucial să nu facă nimeni copii după paginile respective, 
prevedere care a fost încălcată atunci când volumul 
traficului a crescut treptat (mai ales după invazia germană 
din 1941), iar personalul calificat s-a dovedit a fi greu de 
recrutat şi de instruit într-un termen scurt. Utilizarea 
acestei tehnici punea la grea încercare şi răbdarea 
funcţionarilor obosiţi sau doar leneşi. 

Sustragerea unor cărţi de coduri 

La rândul său, şi decriptarea a ajuns să depindă în 
mare măsură de o scurtătură tentantă care era greu de 
exploatat pe termen lung: agenţi care sustrăgeau cărţi de 
coduri şi mesaje codate al căror conţinut era cunoscut de 
la ministerele de Externe şi ambasadele din alte ţări. În 
acest scop, pe 5 mai 1921, CEKA a stipulat că una dintre 
sarcinile Secţiei Speciale era să recruteze oameni care au 
acces la „informaţii despre organizarea activităţilor 
criptografice de către serviciile speciale occidentale” 22. 

Printre cei mai utili agenţi recrutaţi au fost 
Francesco Constantini (, Duncan", , Langley") şi fratele său 
Secondo (,Dudley"), angajati ai ambasadorului britanic la 
Roma. Recrutati in 1924, cei doi le-au furnizat in mod 
regulat atât ruşilor, cât si italienilor documente clasificate 
ale Ministerului de Externe britanic până în 1937. Crucială 
pentru SPEKO era furnizarea unor coduri şi cifruri care se 
tot schimbau: codul diplomatic, Political B; codul consular, 
M-28; cifrurile ofiţerilor navali; codul diplomatic, K; cifrul 
interdepartamental; şi cifrul departamentului guvernului 
britanic pentru administrarea Indiei, India Office23. 

Aici, fercheşul Bâstroliotov, cu ochii lui negri, care a 
început pe la mijlocul anilor 1920, s-a dovedit un 
predecesor de succes al „spionilor Romeo” din Germania 
de Est, seducând femei vulnerabile din birourile unor 
funcţionari importanţi. Aceşti prădători erau numiţi în 
Rusia voroni („corbi”); echivalentele lor feminine erau 
lastociki (,ràndunici"). Născut în Crimeea, Bâstroliotov, 
fiul nelegitim al unui profesor de şcoală, a tot venit şi 


plecat din Rusia înainte de a face la repezeală nişte studii 
superioare la Constantinopol (Istanbul după 1923). Apoi s- 
a înscris la Facultatea de Drept în Praga, la Universitatea 
Ucraineană, unde a devenit activ în politica ligii 
studenţilor. Aceasta i-a permis să viziteze patria revoluţiei 
in 1925, unde l-a întâlnit pe Artuzov, care a jucat un rol în 
recrutarea lui în INO. 

Problema folosirii unor agenţi pentru a subtiliza 
cheile unor coduri străine consta în faptul că acestea erau 
în mare parte cheile unor rapoarte diplomatice. In cazul 
Germaniei, de pildă, Aussenamt (Ministerul de Externe) nu 
prea avea contact cu cercul restrâns al apropiaților lui 
Hitler. Corespondenta diplomatică nu era cel mai bun 
indiciu al adeváratelor intentii ale dictatorului. Asa cà 
Stalin a ajuns să fie obsedat de pătrunderea în cercul 
restrâns al Fuhrerului. Aici, SPEKO nu a fost în stare să 
facă mare lucru - nici Direcţia a IV-a şi nici INO, de altfel. 

Corespondentul departamentului SPEKO în cadrul 
Direcţiei a IV-a (care făcea presiuni pentru a primi şi ea 
permisiunea de a funcţiona independent) a fost înfiinţat ca 
un fel de substatie in august 1930, pe acelaşi etaj cu Bold; 
până in ianuarie 1931 s-a creat un curs comun de 
decriptare pentru specialistii in comunicatiile diplomatice 
şi militare, iar cursul a fost extins în anul urmátor24. În 
1934, numărul personalului de la SPEKO ajunsese la o 
sută25. 

Era totuşi clar că Direcţia a IV-a nu avea încă 
capacităţile de decriptare ale serviciului rival, iar Berzin a 
luat atitudine, în ciuda poziţiei sale tot mai nesigure - dar 
în zadar. Într-o scrisoare trimisă lui Voroşilov pe 7 iunie 
1934, el a subliniat cât de important e să se amelioreze 
lucrul cu codurile şi cifrurile şi cât de necesar este să fie 
recrutaţi mai mulţi oameni de calitate; aceşti oameni nu 
numai că ar fi loiali, dar ar avea şi studii superioare şi ar 
vorbi fluent mai multe limbi; ar avea o gândire 
independentă vitală pentru cercetare, cunoştinţe vaste, o 
răbdare extraordinară şi capacitatea de a improviza. 
„Durează ani”, scria Berzin, „până să ai astfel de angajaţi, 


şi asta deoarece contează ca specialiştii să acumuleze 
experienţă”. În ciuda avertismentelor sale, decriptarea a 
început abia în pragul războiului. 

Au existat unele succese - cele mai spectaculoase, în 
decriptarea unor cifruri japoneze, mai ales chei militare. 
Şeful organizaţiei GC & CS a comentat mai târziu că „noi 
ştiam... că obtinuserà rezultate la fel de bune ca ale 
noastre în spargerea cifrurilor japonezilor” 26. De fapt, 
rezultatele ruşilor erau chiar mai bune. În această privinţă, 
ei ţineau pasul cu americanii şi îi întreceau cu mult pe 
britanici. Şi pe bună dreptate: până în 1939, Orientul a 
părut cel mai probabil teatru de război. 

După cum era de aşteptat, Voroşilov nu a ţinut cont 
de recomandările lui Berzin. Ba mai rău, SPEKO - 
redenumită în mod repetat Secţia a IX-a, apoi a II-a şi în 
cele din urmă a VII-a - a fost decapitată în timpul Marii 
Terori (iulie 1937), ca toate ramurile serviciului. Boki a fost 
înlocuit de un administrator, Isaak Şapiro. Şi acesta a fost 
înlocuit, la rândul său, în martie 1938, de un alt 
administrator, Aleksandr Balamutov, care a rămas în 
funcţie până în aprilie 1939. În cele din urmă, a preluat 
controlul un specialist, Aleksei Kopitev - dar scurta 
perioadă cât a rămas la conducere s-a încheiat în iulie 
1941, când i-a succedat Ivan Seveliov, alt administrator. 

A fost nevoie de peste un deceniu pentru a repara 
prejudiciul. Instruirea nu era corespunzătoare  - 
majoritatea noilor recruți nu terminaseră decât liceul -, 
criptografii sovietici erau complet izolaţi de omologii lor 
din alte ţări şi nu făceau niciun fel de cercetări, care erau 
fundamentale. După 1945, când ruşii au realizat în sfârşit 
amploarea proiectului iniţiat de GC & CS la Bletchley Park, 
aflat la jumătatea distanţei dintre Oxford şi Cambridge, şi 
focalizarea sa pe mecanizarea decriptării, au rămas 
uluiti27. Impresia stânjenitoare de înapoiere s-a făcut din 
nou simțită din plin. 

Războiul preventiv cu Finlanda (noiembrie 1939 - 
aprilie 1940) a dezvăluit neajunsurile militare adânc 
înrădăcinate ale regimului sovietic. Provocat fără atenţia 


cuvenită, în toiul iernii, conflictul a arătat cât de scump au 
costat de fapt decimarea corpului ofiţerilor şi înlocuirea 
profesioniştilor bine pregătiţi cu nişte ofiţeri operativi 
lipsiţi de instruirea adecvată. Şi faptul că codurile şi 
cifrurile nu erau manipulate în siguranţă s-a dovedit a fi 
foarte grav. Armatele a IX-a şi a VII-a, mai ales, le-au oferit 
fără să vrea duşmanilor Rusiei o portità de intrare în 
sistemele lor, din cauza unor erori umane. La 13 ianuarie 
1940, Beria le-a raportat lui Stalin, Molotov si Vorosilov: 

Gestionarea secretelor de către forţele din anumite 
segmente ale Armatei a IX-a este inadecvată. Thate cheile 
codului OKK-5 pe care le avem sub forma a opt copii au 
fost distribuite deodată şefului statului-major al armatei şi 
comandanților. O copie a cheilor acestui cod a fost luată de 
inamic de la un comandant ucis, iar cifrul a fost spart. 
Timp de trei zile, unităţi ale armatei au continuat să 
utilizeze acest cifru de care se folosea şi inamicul. Pe 4 
ianuarie, la ordinul fostului şef de stat-major comandantul 
de divizie Sokolov, unităţile trebuiau să primească pe cale 
aeriană alte chei. Totuşi, Sokolov nu a verificat dacă 
ordinele lui sunt executate, şi astfel cheile au mai rămas 
câteva zile la statul-major al armatei. Se dă dovadă de 
extrem de multă neglijenţă şi iresponsabilitate în păstrarea 
şi utilizarea documentelor cu cifruri în unităţi şi la statul- 
major al Armatei a IX-a. Cifrurilor nu li se dă prea multă 
importanţă; ele sunt înmânate fără să se semneze de 
primire. Şeful depa). amentului de cifruri al Armatei a IX-a 
- căpitanul Buinov - are cunoştinţe insuficiente; nu 
manifestă niciun fel de iniţiativă; nu este un bun 
administrator28. 

Până în acest moment, o asimetrie neintenţionată, în 
favoarea ruşilor, functionase: cifrurile sovieticilor erau 
ferite de ochi iscoditori, pe când cifrurile străine erau 
accesibile, însă doar cu ajutorul unor mesaje codate al 
căror conţinut era cunoscut sau, în realitate, al unor 
întregi cărţi de coduri, furate din mâinile inamicului. După 
Războiul de Iarnă, codurile si cifrurile sovietice au fost 
totuşi sparte mai des. In plus, în încercarea de a sparge 


coduri străine, Moscova avea nevoie de o întreagă 
revoluţie tehnologică dacă spera să nu rămână la 
descifrarea manuală. Şi totuşi, Stalin şi succesorii săi 
imediati nu au investit niciodată in criptanaliză suficiente 
resurse, nici in privinta oamenilor, nici a echipamentelor. 
Inevitabil, dependenţa de agenti care să sustragă coduri şi 
cifruri străine a crescut în loc să scadă în timpul 
războiului. Failibilul factor uman s-a afirmat din nou ca 
soluţie de moment. 

Capitolul 4 

Care ameninţare germană? 

Impactul seismic al prioritátilor personale ale lui 
Stalin a devenit evident abia odatà cu dezastrul militar din 
22 iunie 1941. Rusia nu ar fi avut un număr atât de 
înspăimântător de victime în războiul care a urmat - până 
la 27 de milioane de morţi - dacă Stalin s-ar fi pregătit cu 
adevărat pentru tot ce e mai rău. Însă, după ce se bazase 
atât de mult pe informaţiile din surse umane, manifestând 
în acelaşi timp o neîncredere morbidă faţă de subordonații 
săi, Stalin, fără să vrea, şi-a subminat singur poziţia - iar 
câţiva oameni-cheie, în principal Krivitki şi Orlov, care se 
temeau să nu fie rechemati la Moscova, lucru ce nu 
prevestea nimic bun, au defectat fără întârziere, fugind în 
Occident. Până la urmă, cum se aştepta Stalin să 
reacționeze ofiţerii operativi, care nu erau deloc proşti? 

Unul dintre favoriţii lui Artuzov, Orlov cunoştea 
suficient de bine reţeaua de care depindea securitatea 
sovieticilor în Europa pentru a o submina total, dacă ar fi 
ales să facă asta. Însă, şiret, el i-a făcut o ofertă lui Ejov pe 
nişte canale de comunicare secrete atunci când a fugit: 
tăcerea lui dacă el si familia sa nu páteau nimic. I s-a făcut 
această concesie, dar Stalin tot se îndoia că Orlov nu va 
vorbi. Astfel, Lubianka avea motive întemeiate să nu se 
încreadă în ceea ce aveau de spus unii agenţi şi prieteni. 
Cel puţin acesta era cazul în pragul războiului. 

Deşi ruşii au reuşit într-o anumită măsură să 
pătrundă în Germania nazistă, asta nu a fost nimic în 
comparaţie cu ceea ce se realizase în Marea Britanie. 


După aceea s-a acordat foarte multă atenţie aşa-numitei 
Rote Kapelle, Orchestra Roşie, o etichetă generală prin 
care germanii desemnau reţelele de spioni sovietici care 
operau împotriva Berlinului în timpul războiului. Martha 
Dodd, fiica ambasadorului american, era agentă, ca şi 
fratele ei. Ruşii puteau citi materiale de la Aussenamt prin 
intermediul ,Martei" la Berlin şi prin intermediul lui 
Rudolf von Scheliha, un diplomat de la Ambasada 
Germaniei la Varşovia. Aveau acces şi la Ministerul de 
Finanţe prin Arvid Harnack. În plus, aveau un oarecare 
acces la Ministerul Aviației prin Harro Schulze-Boysen şi la 
contrainformatiile Gestapoului prin Willi Lehmann, care 
era SS-Hauptsturmführer. Dar nu au reuşit să pătrundă in 
cercul lui Hitler şi nici măcar să se apropie de ell. Astfel, 
accesul sovieticilor la informaţii era infinit mai bun la 
Londra decât la Berlin, corolarul fiind că ceea ce ştiau 
despre Germania în timpul ostilităţilor provenea mai ales 
din Marea Britanie. Asta ţinea mai mult de noroc decât de 
planificarea deliberată. 

Marea Britanie a devenit sursa preeminentă de 
informaţii pentru serviciile secrete sovietice în general, iar 
Anatoli Gorski (,Henri", „Kap”, „Vădim”) a jucat un rol 
crucial. Născut în 1907 în gubernia Enisei, îşi făcuse 
studiile la Kansk. Desi total lipsit de farmec, era un om 
inteligent, iar in 1928 a fost recrutat la SPEKO. in 1936, 
Gorski a fost trimis la Londra ca asistent al rezidentului si 
cifrator pentru rezidentura legalà. Primul sáu sef a fost 
rezidentul legal Adolf Ceapski (,Klim"), care opera sub 
acoperire ca al doilea secretar la ambasada de la Londra, 
sub numele Anton Shuster2. A fost rechemat in vara anului 
1937, apoi arestat in biroul sáu din Moscova si impuscat 
pe 4 noiembrie. Grigori Grafpen (, Sam", , Blank"), care i-a 
succedat lui Ceapski în aprilie 1938, a fost chemat înapoi 
în noiembrie, fiind arestat pe 29 decembrie şi închis pentru 
cinci ani. Gorski, care nu avea priceperea spontană a lui 
Deutsch de a-i manipula pe tineri, a rămas astfel la Londra 
cu toate pe cap, deşi, practic, el nu era decât asistent de 
rezident. Extrem de stresat, urla la agenţii lui - toţi 


voluntari  neplátiti. Deloc surprinzător, aceştia au 
considerat că este prea exigent3. 

Într-o perioadă critică - de la semnarea Acordului de 
la München în septembrie 1938 până în martie 1940 -, 
doar Gorski a fost responsabil de fotografiere, criptografie, 
traducere, dactilografiere şi comunicaţii. De asemenea, 
menținea contactul cu 14 agenti, printre care Blunt, 
Burgess, Cairncross şi, la întoarcerea sa din Spania, 
Philby4. Nu e de mirare că era cam artágos. 

Se reconstruieste Bolsoidom înainte de război, 
Cominternul isi avea sediul intr-o cládire elegantá de la 
inceputul secolului, aflatá la intersectia actualelor strázi 
Vozdvijenka şi  Mohovaia, vizavi de manejul ţarului 
Alexandru I, pe o latură a Kremlinului. I se spunea Bolșoi 
dom, simbol al viitorului luminos, o lume cosmopolită sub 
comunism. Însă nu şi acum, deoarece după masacrarea 
bolşevicilor de către Stalin nu mai rămăsese decât o umbră 
din Cominternul de altă dată; aşa că era logic să-l mute în 
suburbii, la Rostokino, înainte de a-l desfiinţa complet, în 
aprilie 1943. Lubianka, în schimb, după ce trecuse prin 
două epurări nimicitoare, mai întâi sub conducerea lui 
Ejov, apoi a lui Beria, a rămas la o aruncătură de bát de 
Kremlin, iar acum era reconstruită în grabă, primind sânge 
proaspăt într-o clădire extinsă tot mai mult, atât pe 
verticală, cât şi pe orizontală. Acum se folosea Bolşoi dom 
cu referire la Lubianka, nu la sediul Cominternului, ceea 
ce ilustra cel mai bine schimbările petrecute în Rusia după 
revoluţie. 

Vidul de la conducerea spionajului extern a fost în 
cele din urmă umplut de un tânăr inteligent şi pragmatic, 
Pavel Fitin, neîntinat de vreo experienţă în cadrul 
serviciilor secrete. Născut într-o familie de ţărani în 
Siberia ţaristă, pe 28 decembrie 1907, a crescut în 
gubernia Tobolsk (al cărei principal oraş încă este un 
monument frapant închinat arhitecturii prerevolutionare), 
iar după terminarea şcolii a ajuns să lucreze cu normă 
întreagă pentru Comsomol (Uniunea Comunistă a 
Tinerilor). La o vârstă uimitor de mică, de doar 20 de ani, 


Fitin a fost primit în Partid, iar după ce a absolvit 
Facultatea de Agrotehnică a celei mai bune universităţi de 
agronomie din Rusia s-a ocupat de cărţile tehnice la o 
editură. In 1934 a făcut parte pentru scurt timp din 
Armata Roşie, după care s-a întors la editură ca redactor- 
şef adjunct. Apoi, în martie 1938, a fost admis la şcoala 
centrală de enkavedişti, unde a făcut cursuri intensive. În 
noiembrie, Fitin a fost angajat pe o perioadă de probă la 
fosta în avansând rapid în funcţia de director adjunct la 
vârsta de doar 31 de ani; foarte curând a fost promovat în 
funcţia de şef a ceea ce acum devenise Direcţia a V-a5. 

Aproape toate  rezidenturile ilegale fuseseră 
desfiinţate la repezeală în 1938. Contactele cu sursele cele 
mai valoroase s-au pierdut, unele pentru totdeauna. În 
rezidenturile legale rămase mai activau uneori doar doi 
ofiţeri operativi, adesea tineri şi fără experiență. 
Majoritatea celor rechemati la Moscova au fost arestaţi; 
restul erau atent supravegheati6. Pierderile au fost atât de 
mari, încât, în 1938, Lubianka nu a primit nicio informaţie 
de pe teren timp de şase luni. După arestarea lui Artuzov, 
Slutki a preluat conducerea, însă a făcut un infarct în 
biroul său la scurt timp după aceea. Cei doi succesori ai 
săi, Zelman Passov şi Serghei Spighelglas, au fost ulterior 
arestaţi, pe 23 octombrie, respectiv pe 2 noiembrie. 
Protejatul lui Beria, máruntelul Vladimir Dekanozov, a 
ajuns sef al serviciului la inceputul anului 1939. A devenit 
imediat clar cà nu este deloc potrivit pentru postul 
respectiv si a fost trimis ambasador la Berlin, pozitie care 
necesita foarte multà pricepere si pentru care era si mai 
nepotrivit. Si totuşi, spre surpriza tuturor - şi, fără 
îndoială, spre consternarea unora -, pasiunea lui pentru 
dans, chiar şi atunci când era vorba de soţia lui 
Ribbentrop, care nu era tocmai zveltă, a demonstrat că are 
anumite talente ascunse, precum şi un viu interes pentru 
sexul opus”. 

Burgess lucra acum la MI6, în nou-formata Sectie D, 
care se ascundea sub aparenta unei unităţi statistice în 
cadrul Ministerului de Război. Îl informase pe Gorski 


despre două discuţii hotărâtoare. Prima fusese cu Horace 
Wilson, consilierul special al prim-ministrului Neville 
Chamberlain pe probleme de afaceri externe. Lui Gorski i 
s-a spus că „şefii de stat-major britanici sunt ferm convinşi 
că războiul cu Germania poate fi câştigat fără dificultate, 
aşa că nu este necesar ca guvernul britanic să încheie un 
pact defensiv cu Uniunea Sovietică. In anumite cercuri 
guvernamentale se exprimă opinia că Anglia nu s-a gândit 
niciodată să încheie un pact serios cu URSS. Consilierii 
prim-ministrului afirmă deschis că Marea Britanie se poate 
descurca şi fără un pact cu ruşii”. A doua discuţie era cu 
„Monty” (Montagu) Chidson, asistentul şefului Secţiei D, 
Laurence Grand. În ajunul negocierilor cu ruşii, Gorski a 
raportat ce aflase de la Burgess că spusese Chidson: „Un 
obiectiv fundamental al politicii britanice este să 
colaboreze cu Germania indiferent ce s-ar întâmpla şi, în 
cele din urmă, împotriva Uniunii Sovietice. Insă este 
imposibil de aplicat această politică pe faţă; trebuie să 
avem spaţiu de manevră în toate direcţiile... Chidson mi-a 
spus clar că scopul nostru nu este să ne opunem 
expansiunii Germaniei spre est” 8. 

Ca şi cum asta nu ar fi fost destul, în timp ce 
britanicii încă negociau la Moscova, neobositul Burgess i-a 
transmis lui Gorski şi conţinutul unei telegrame de la 
ambasadorul Marii Britanii la Berlin, sir Neville 
Henderson, trimisă în data de 21 august: „S-au luat toate 
măsurile pentru ca Hermann Göring să ajungă în secret la 
Londra miercuri, pe 23. Acesta va fi un eveniment istoric; 
mai aşteptăm doar confirmarea părţii germane” 9. 

Fără îndoială convinşi în cele din urmă de astfel de 
informaţii şi neavând niciun motiv să aibă încredere în 
prim-ministrul Neville Chamberlain, ruşii au semnat pe 23 
august un pact cu Germania care făcea posibile anexarea 
de către Moscova a estului Poloniei şi controlul său 
(nespecificat) asupra Letoniei şi Estoniei. Stalin a rezolvat 
astfel în mod eficient problema Uniunii Sovietice cu 
Germania, cel puţin pe termen scurt, în detrimentul 
tuturor celorlalţi. Acum era deschisă calea către războiul 


împotriva Poloniei, iar când Luftwaffe a bombardat 
Varşovia, britanicii au fost nevoiţi să declare război 
Germaniei, pe 3 septembrie. 

Fără Deutsch, care era în drum spre Statele Unite, 
unde urma să conducă rezidentura ilegală - pe 7 noiembrie 
1942, vasul lui, Donbass, a fost lovit de o torpilă lansată de 
un submarin german -, Gorski a făcut tot ce i-a stat în 
putinţă fără inestimabilul avantaj al carismei fostului său 
şef. Eforturile sale au fost brusc subminate atunci când a 
fost rechemat pentru a se ocupa de secţia britanică la 
Lubianka, în februarie 1940, într-un moment când 
Moscova avea nevoie de toate informaţiile pe care le putea 
obţine. Rezidentura de la Londra a fost închisă brusc pe 
motiv că nu este de încredere, iar spionii din Grupul de la 
Cambridge, printre alţii, au fost lăsaţi în voia sortii10. 
Aceştia au fost forţaţi să improvizeze. Philby, Burgess şi 
Blunt lucrau împreună şi îi dădeau materialele găsite lui 
Edith Tudor Hart, care i le transmitea lui Bob Stewart, un 
comunist de încredere care, la rândul său, avea grijă ca ele 
să fie transmise la Moscovall. 

Între timp, au apărut semnale îngrijorătoare că 
Marea Britanie şi Germania erau pe cale să-şi soluţioneze 
dezacordurile. Pe 9 iulie, Fitin a prezentat un raport secret 
alarmant, nr. 5/8175, care era deja depăşit atunci când a 
fost primit: „Fostul rege Edward şi soţia lui, Simpson, se 
află în acest moment la Madrid, de unde ţin legătura cu 
Hitler. Edward poartă negocieri cu Hitler în privinţa 
formării unui nou guvern în Anglia şi încheierii păcii cu 
Germania cu condiţia unei alianţe militare împotriva 
Uniunii Sovietice” 12. Nu se ştie dacă acest lucru era 
adevărat sau era doar un zvon pus în circulaţie de MI6 
(foarte activ în Spania şi în Portugalia) pentru a-i speria pe 
ruşi, determinându-i astfel să negocieze cu britanicii. 
Astfel de tactici au fost folosite mai târziu în legătură cu 
fuga lui Rudolf Hess în Marea Britanie din mai 1941 (după 
cum vom vedea mai jos, la pp. 102 - 103), aşa că sugestia 
că acesta ar fi fost un truc nu este cu totul implauzibilă. 

În cele din urmă, la Moscova a câştigat raţiunea. 


Gorski a fost trimis înapoi în Marea Britanie în august 
1940. Desigur, a ajuns abia în noiembrie, după ce a pierdut 
câteva luni pe drum. În plus, când a ajuns, s-a trezit că 
rămăsese iarăşi fără oameni. Cel mai promiţător asistent al 
său era tânărul Vădim Barkovski. Născut în Belgorod în 
1913, Barkovski şi-a pierdut tatăl în Primul Război Mondial 
şi a intrat ucenic la un fabricant de mobilă pe când era 
încă la şcoală, făcând şi jucării. Proiectantul de avioane 
Boris Seremetevo era tot din Belgorod. El l-a luat pe 
Barkovski să-l ajute să construiască un planor în 1927. 
Terminând şcoala, Barkovski a lucrat ca mecanic, iar după 
ce a intrat în Comsomol, în 1931, a fost admis la Institutul 
de Construcţii de Masini din Moscova. In timpul liber 
mergea cu motocicleta, zbura cu planorul, făcea 
paraşutism şi era instructor de planorism. În primăvara 
anului 1939, faptul că practica atâtea sporturi extreme a 
făcut să fie chemat la Comitetul Central, în Staraia 
Ploşcead, după care a fost convocat la Lubianka, în mai13. 

Până atunci, persoanele recrutate de INO - acum 
Direcţia a V-a a GUGB (NKVD) - erau instruite separat, în 
„case (apartamente) conspirative”, aşa că nu se cunoşteau 
între ele. Erau selectate din rândurile NKVD. Însă această 
metodă era, evident, ineficientă şi inutil de complicată, mai 
ales într-o perioadă în care muriseră (sau defectaseră) 
atâţia oameni din cauza Marii Terori a lui Stalin, încât era 
nevoie să fie instruite rapid un număr mare de persoane. 
Astfel, pe 3 octombrie 1938 s-a înfiinţat Şcoala cu 
Destinaţie Specială (SON), unde erau instruiți tinerii 
recruți pentru NKVD14. „Cursul pentru ofiţerii operativi 
din cadrul serviciilor secrete trebuie neapărat să fie 
organizat în afara Moscovei”, a insistat Stalin15. Au fost 
alese cinci locuri, dintre care două adăposteau majoritatea 
recrutilor Jumătate urmau să devină legali, cealaltă 
jumătate ilegali. Sediile principale erau la Malahova, pe 
şoseaua spre Riazan, în sud-estul Moscovei, unde erau 
instruiți ilegalistii, şi la Balaşih, la 25 de kilometri est de 
Moscova, pe şoseaua spre Gorkovski - poreclit ,25" si 
,Pádurea" -, unde erau instruiți legalii16. 


În cele din urmă, candidaţii nu mai erau selectaţi din 
rândurile NKVD sau ale Direcţiei a IV-a, ci din Comsomol, 
de către o comisie prezidată de Fitin. Iniţial erau instruite 
doar câte zece persoane o dată pentru Direcţia a V-a dintre 
care numai vreo şase ajungeau să lucreze efectiv în cadrul 
serviciuluil7. Ca  Barkovski, acestea trebuiau să fie 
membre ale Comsomolului şi să aibă studii superioare. La 
Lubianka, lui şi altora li s-a spus că acum deveniseră 
membri ai securităţii statului. Pe 30 iunie au fost chemaţi 
înapoi, urcați în camioane acoperite şi duşi la SON. 
Destinația lor era o casă de lemn cu un etaj din Balaşih18. 
Condiţiile erau spartane: cinci dormitoare, duşuri şi o 
cameră de odihnă şi relaxare la etaj, două săli de curs şi o 
sală de mese la parter 19. 

Barkovski a primit permisiunea de a pleca o 
săptămână pentru a-şi susţine licenţa, după care a dispărut 
din viaţa de zi cu zi. În mod firesc, prietenii săi au crezut 
că a fost arestat. La SON, făcea şase ore de curs pe zi, 
inclusiv tehnici de spionaj („discipline speciale”), geografie 
economică, economie politică, dar mai ales limbi străine. 
Cinci făceau engleză, trei franceză, doi germană; studiile 
orientale se făceau în altă parte. Toată lumea o lua de la 
zero20. Barkovski petrecea şase ore pe zi - evident, şi în 
afara orelor de curs - învățând engleza. Ínváta prin 
conversaţie. Când a terminat, l-a înlocuit pe Gorski la 
secţia britanică de la Lubianka, unde numărul celor care 
lucrau pentru informaţiile externe era tot 120, cu tot cu 
personalul administrativ21, în noiembrie l-a chemat Fitin. 
Barkovski a fost trimis la Londra ca ofiţer operativ sub 
acoperire diplomatică, specializat în ştiinţă şi tehnologie, 
NTR - cei care lucrau în NTR erau numiţi enteroviţi. 
Înainte de plecare, a fost instruit de Molotov în privinţa 
sarcinilor sale diplomatice. 

A şti ce ştiau britanicii 

Via Vladivostok, Tokyo, Honolulu şi New York, 
Barkovski a ajuns în cele din urmă în aglomeratul port 
Liverpool, bombardat de germani, în februarie 1941. 
Gorski mai avea acum doar doi proaspăt angajaţi, pe 


Barkovski („Dan”, , Jerry") si pe Boris Kreşin („Bob”, , Max" 
pentru agenti; pe numele său adevărat Kretensild), cu care 
să coordoneze un număr tot mai mare de agenti, trebuind 
in acelasi timp sá se achite si de toate sarcinile sale 
diplomatice. Asta insemna 16 - 18 ore de muncá pe zi, la 
vremea aceea ceva normal pentru Molotov si alti comisari. 
Pentru oamenii de rând era prea mult. In vara aceea 
Gorski i-a scris lui Fitin că, „deşi «Bob» şi «Dan» fac tot ce 
le stă în putinţă, nu sunt încă agenţi cu experienţă. Fiecare 
dintre noi ţine legătura cu vreo 20 de agenţi. Toţi avem 
mult prea multe întâlniri; în plus, această alergătură de la 
o casă conspirativă la alta ar putea avea un efect 
catastrofei asupra activităţii noastre” 22. El se vedea cu 
doi-trei agenţi în fiecare zi. Documentele furnizate de reţea 
(inclusiv foarte multă corespondență diplomatică a 
britanicilor, sinteze zilnice ale MI6, procese-verbale şi 
decizii ale cabinetului de război) ajungeau la Centru 
clasificate ca având prioritate sporită pentru Stalin, 
Molotov şi Beria23. Nevoia de personal era atât de 
evidentă, încât în noiembrie au fost trimişi încă patru 
oameni, ceea ce l-a mai calmat pe Gorski. 

In plus, informaţiile false puse în circulaţie de 
germani ajungeau la Stalin prin intermediul unui agent 
dublu pe care, fireşte, el îl considera mult mai credibil 
decât corul sinistru care îi umplea urechile de văicăreli 
despre o invazie iminentă. Ar fi trebuit să-şi urmeze 
propriul sfat. „Nu trebuie să fii naiv în politică”, avertiza 
Stalin, „dar mai ales nu trebuie să fii naiv în ceea ce 
priveşte informaţiile secrete” 24. Adevărat, însă era 
întotdeauna posibil să fii excesiv de suspicios. În scurt 
timp, Stalin a ajuns să nu mai aibă încredere nici măcar în 
cei mai buni agenţi ai săi - nici măcar în Grupul de la 
Cambridge. Doar nevoia disperată de a primi în continuare 
informaţii secrete din surse aflate în tabăra Aliaților în fata 
atacului naziştilor i-a convins în cele din urmă pe ruşi că 
dăduseră lovitura investind în agenţi britanici şi americani. 

Un factor-cheie care complica şi mai mult judecata 
lui Stalin era faptul că sfaturile date cabinetului de război 


britanic, altele decât cele date prim-ministrului Winston 
Churchill şi bazate pe mesajele interceptate ale nemților, 
arătau că, deşi era posibil ca Berlinul să facă uz de forţă, 
avea s-o facă într-o măsură limitată, pentru a determina 
concesii. Să nu uităm că nici măcar dovezile de la GC & CS 
nu erau concludente. De asemenea, Stalin avea acces doar 
la ceea ce primea cabinetul; nu ştia nimic despre 
interceptarea şi decriptarea mesajelor cifrate cu ajutorul 
maşinii Enigma. Blunt se ocupa de un absolvent al Trinity 
College, Leonard (Leo) Long, care lucra la MIM. Long îi 
dădea lui Blunt analize ale intentiilor militare ale 
germanilor25. Erau acelaşi gen de materiale pe care se 
bazau evaluările pe care le primea deja Stalin sub formă 
de procese-verbale şi documente ale comisiei comune a 
serviciilor secrete. 

Philby i-a raportat lui Gorski următoarele: 

Conform unor informaţii sigure pe care le-am primit, 
Germania a desfăşurat 127 de divizii la frontiera sovietică. 
Numai în Polonia au fost desfăşurate 58 de divizii ale 
Wehrmachtului. Forţele armate germane includ în total 
223 de divizii care sunt gata de luptă. 

Fitin a comentat: 

Sohnchen, evident, a cules aceste informaţii de la 
serviciile secrete britanice. Până acum, toate informaţiile 
primite de la el de regulă s-au confirmat. Berlinul este 
totuşi în război cu Anglia; avioane nemtesti bombardează 
în fiecare zi Londra şi alte oraşe ale Marii Britanii. Este 
posibilă o invazie germană în Uniunea Sovietică în aceste 
condiţii sau serviciile secrete ale Angliei au ales în mod 
deliberat să înşele Moscova prin intermediul lui Philby? 
Aceste informaţii trebuie verificate imediat26. 

Una dintre marile probleme ale lui Stalin era că 
ofiţerii operativi cu multă experienţă fuseseră în mare 
parte arestaţi şi apoi împuşcaţi; aceasta însemna că ofiţerii 
săi operativi erau, în ansamblu, nişte începători care nu 
aveau o experienţă directă în privinţa ţărilor străine. Unii 
nici măcar nu vorbeau bine o limbă străină. Acest lucru era 
valabil mai ales la nivelurile cele mai înalte ale serviciului, 


ceea ce trebuie să fi fost demoralizant pentru subordonații 
care erau calificaţi corespunzător. 

Situaţia cea mai gravă era poate în Germania nazistă. 
Nici Dekanozov, trimis ca ambasador la Berlin, nici Amaiak 
Kobulov, adjunctul său, care era consilier (şi rezident), nu 
aveau deloc experienţă în serviciile secrete şi nici măcar 
nu ştiau germana. Amaiak (,Zahar") era fratele mai mic al 
protejatului lui Beria, arogantul său adjunct Bogdan 
Kobulov. În timp ce Bogdan era urât - mic de statură şi 
gras, cu un temperament violent -, Amaiak arăta ca un 
Charlie Chaplin înalt şi bine făcut şi era invariabil sufletul 
oricărei petreceri27. Şi totuşi, prin faptul că îşi bătea 
adesea victimele la interogatorii până îşi pierdeau 
cunoştinţa nu se deosebea deloc de odiosul lui frate28. 

Ignoranta lui Kobulov a stârnit curând vorbe. 
Scriindu-i lui Fitin, Beria l-a mustrat aspru: „Am auzit că 
şefii serviciilor de informaţii sunt nemulţumiţi de munca lui 
Zahar şi pur şi simplu s-au spălat pe mâini de el. Poate că 
nu ar trebui să acordăm atenţie acestor zvonuri, însă, când 
este vorba despre nişte tovarăşi responsabili cu care eu ţin 
personal legătura, nu trebuie să existe asemenea discuţii 
pe la colţuri. Iti cer să iei măsuri pentru a pune capăt unor 
astfel de bârfe” 29. Era mai bine să nu rişte să suporte 
consecinţele care ar fi decurs din neexecutarea acestui 
ordin. 

Între timp, în Germania, Kobulov s-a dovedit a fi un 
eşec total. Mai rău, a dat credibilitate ideii greşite a lui 
Stalin că Germania nu avea să atace. Cu totul altă impresie 
a făcut tânărul Aleksandr Korotkov, promovat în funcţia de 
adjunct al lui Kobulov în decembrie 1940. El s-a dovedit a 
fi un talent în ascensiune, după cum a arătat faptul că, în 
iulie 1940, făcuse deja o scurtă vizită la Berlin pentru a-i 
căuta pe nişte agenţi cu care se pierduse legătura30. 

Aleksandr Korotkov 

Korotkov - un foarte bun sportiv, înalt, chipeş şi 
atletic - s-a născut pe 22 noiembrie 1909, într-o familie 
burgheză care a fost ulterior deposedată de tot ce avea 
când a izbucnit revoluţia. După ce a fost ucenic un an, s-a 


angajat ca electrician la Lubianka. Peste doar două luni i-a 
atras atenţia soţiei lui Vilkoviski, căreia, fără îndoială, i-a 
plăcut mult de el; Vilkoviski preda limbi străine 
personalului de la OGPU31. La recomandarea ei, Korotkov 
a fost apoi recrutat în cadrul serviciului de Veniamin 
Gherson, asistentul lui lagoda. Doi ani mai târziu, a 
devenit arhivar la secretariatul lui Artuzov de la INO. în 
timpul lui Artuzov a avut o ascensiune meteorică. În 1930 
a devenit asistentul şefului Secţiei a Il-a, apoi a urcat în 
ierarhia Secţiei a VII-a, până când, în cele din urmă, a 
ajuns s-o conducă. Între timp a luat meditații învățând 
rapid franceza şi germana, aceasta din urmă de la un 
veteran de la 1923. 

Printre primele misiuni ale lui Korotkov, sub nume de 
cod precum ,Dlinnii", „Korotin” si „Erdberg”, s-a numărat 
şi o scurtă şedere la Viena în 1933, în timpul căreia a 
lucrat cu Deutsch sub acoperire, având o identitate de ceh. 
În acelaşi an s-a mutat la Paris, unde s-a înscris la 
Sorbona, la antropologie32. In Austria se străduise să 
înveţe accentul local, care îi masca limba maternă. La 
Paris, sub conducerea lui Orlov, în cadrul grupului 
„Expres”, s-a ocupat de un tânăr din Deuxieme Bureau şi a 
desfăşurat misiuni în Elveţia şi Germania, până ce 
acoperirea i-a fost compromisă, fiind forţat să plece din 
ţară. 

După un scurt interval la Moscova, Korotkov s-a 
întors la Berlin sub acoperirea oficială de reprezentant al 
industriei grele sovietice în cadrul delegaţiei comerciale 
(aprilie 1936 - decembrie 1937). Acolo, a cules informaţii 
despre producerea de către germani a cauciucului şi 
petrolului sintetice şi despre cea mai nouă tehnologie 
militară. Deşi Operaţiunea Krona a inclus treptat 20 de 
informatori, a rămas nedepistată până la sfârşitul 
ostilitátilor33. Korotkov a primit apoi misiunea de a-l 
asasina pe membrul OGPU care defectase, Agabekov, însă 
înainte de a apuca să facă asta a fost brusc rechemat la 
Moscova, în ianuarie 1939, după defectiunea lui Orlov. 
Intors la Moscova, Korotkov s-a trezit ameninţat de 


omnipotenta secure a lui Stalin. 

Korotkov a fost inactiv timp de trei luni, după ce 
fusese brusc dat afară din serviciu. El a făcut gestul ieşit 
din comun de a apela la Beria. „Nu consider”, scria 
Korotkov, „că am făcut ceva pentru care să merit a fi lipsit 
de onoarea de a lucra în cadrul organelor. Faptul că am 
ajuns în această situaţie este extrem de neplăcut şi de 
supărător” 34, în mod surprinzător, Beria i-a acordat o 
şansă, iar el a scăpat ca prin minune de soarta care s-a 
abătut asupra multora. 

Korotkov şi-a reluat activitatea operaţională abia 
după un an. În august 1940 a fost trimis pentru scurt timp 
la Berlin si a restabilit legătura cu Schulze-Boysen 
(„Straşina”) si Harnak (,Korsikanet"). Chiar dacă nu era 
decát locotenent, Korotkov a fost promovat in functia de 
rezident adjunct la Berlin, unde opera sub acoperire 
diplomatică ca „Stepanov”, un umil al treilea secretar - 
însă a fost iarăşi rechemat brusc la Moscova35. Germania 
era o povară grea. Nu era tocmai uşor să se descurce cu 
agenţii săi. Aceştia nu erau plătiţi. Se considerau luptători 
pentru libertate implicaţi într-o bătălie ideologică, aşa că 
nu se lăsau disciplinati - iar Kobulov şi Dekanozov erau 
surzi la avertizările lor. 

La începutul lui aprilie 1941, tensiunile dintre Rusia 
şi Germania creşteau rapid. Korotkov - acum întors la 
Berlin - l-a rugat pe Kobulov să transmită o solicitare 
conducerii. Dată fiind deteriorarea gravă a situaţiei 
politice, a spus el, „sugerăm să se accelereze măsurile 
noastre vizând înfiinţarea unei rezidenturi ilegale şi 
garantarea contactului radio cu Centrul. Grupului 
«Korsikaneţ-Starşina» trebuie să i se dea un cifru pentru o 
staţie radio şi o sumă de aproximativ 50 - 60.000 de mărci. 
Aşa îşi va desfăşura în siguranţă activitatea în caz că 
pierde legătura cu noi... Solicităm trimiterea imediată a 
unui radio şi a unor cifruri pentru transmisiuni clandestine 
de la Berlin”. Din păcate, această solicitare a fost ignorată, 
şi abia pe 22 iunie rezidentura a primit instrucţiuni de a le 
da bani. Însă în momentul acela ambasada era deja 


înconjurată | de trupe SS. Doar  mituindu- pe 
hauptsturmführerul Heinemann, cu ajutorul tânărului 
diplomat Valentin Berejkov, a reusit Korotkov sá prindá 
maşina care îl ducea in Wilhelmstrasse două zile la rând şi 
să le dea mai întâi banii şi apoi aparatul de emisie- 
receptie36. 

La sediul serviciilor secrete de la Berlin, şeful 
Gestapoului, Siegfried Müller il luase rapid la ochi pe 
Kobulov. La inceputul lui august 1940, Kobulov a recrutat 
fără să ştie un agent dublu, pe corespondentul leton Orest 
Berlings, care, evident, nu numai că era cam strâmtorat cu 
banii, dar avea şi relaţii în cercuri naziste37. Recrutarea 
necesita autorizaţia expresă a Centrului. Fitin s-a îngrozit 
de o asemenea credulitate şi pripeală nechibzuită. Lui 
Kobulov i s-a atras atenţia, în termeni clari, că, deoarece 
Berlings încă nu fusese cercetat, „îţi sugerăm să fii 
prudent atunci când lucrezi cu el şi în niciun caz să nu îl 
pui în legătură cu vreun alt ofiţer operativ de la 
rezidentură”. Însă rapoartele lui Kobulov nu ajungeau la 
şefii de departamente, aterizând direct în mâinile lui Stalin 
via Merkulov38. 

Vsevolod Merkulov, un protejat al lui Beria, era un 
aristocrat, născut în 1895 în Zakatal, care îşi făcuse 
studiile mai întâi în capitala Georgiei şi apoi la Petrograd, 
unde a fost la universitate. Educaţia sa a fost întreruptă 
atunci când a fost încorporat, deşi nu a luptat propriu-zis; 
de fapt, a fost complet apolitic până când a descoperit 
literatura marxistă prin intermediul cumnatului său. A 
ajuns în CEKA georgiană pentru că s-a plictisit să predea 
la o şcoală pentru nevăzători. Asta se întâmpla în 
septembrie 1921, după ce bolşevicii au preluat controlul în 
Georgia. Un an mai târziu, ambițiosul Beria, acum 
preşedinte al CEKA georgiene, s-a mutat de la Baku la 
Tbilisi. Curând a dat peste modestul şi timidul Merkulov. 

In ciuda originilor sale, Merkulov a început să 
avanseze în carieră. Şi-a îndeplinit rolul de asistent cu 
loialitate absolută şi talent în exprimarea în scris a ideilor 
lui Beria. Cu siguranţă, nu se afla acolo ca să gândească 


singur. În septembrie 1938, Merkulov a ajuns la Moscova, 
unde i s-a încredinţat conducerea GUGB şi a devenit prim- 
adjunct al comisarului pentru Afaceri Interne (NKVD). În 
schimb, Beria a insistat ca Merkulov să-i bată şi el pe 
deţinuţi pentru a le smulge mărturisiri. Pentru firea lui 
blândă de om care nu se bătuse niciodată, nici măcar în 
copilărie, aceasta a însemnat o capitulare laşă. În 
februarie 1941, după o altă reorganizare, Vsevolod 
Merkulov a ajuns în fruntea nou-formatului NKGB39. 

Noul agent al lui Kobulov, Berlings, a primit numele 
de cod „Liţeist” - de la Lizeumsschuler, copii educati în 
particular. Misiunea primită de Berlings de la nazişti era 
să-l încurajeze pe Stalin să creadă că concentrările de 
trupe de la graniţa sovietică erau menite să exercite 
presiuni asupra Moscovei pentru a negocia unele concesii. 
Materialele pe care le furniza Berlings erau pregătite de 
Ribbentrop şi predate doar cu aprobarea lui Hitler40. 
Molotov era linguşit în mod deliberat atunci când naziştii 
apreciau vizita sa dezastruoasă din noiembrie 1940 drept 
începutul „unei noi ere” 41. Chiar şi numai acest lucru ar fi 
trebuit să ridice serioase semne de întrebare. La 19 mai 
1941, Berlings a raportat că, în ciuda faptului că Germania 
a desfăşurat 160 - 200 de divizii, „un război între Uniunea 
Sovietică şi Germania este puţin probabil, deşi ar fi foarte 
popular în Germania într-un moment în care actualul 
război cu Anglia nu este agreat de populaţie. Hitler nu îşi 
poate asuma riscul unui război cu URSS, temându-se să nu 
distrugă unitatea partidului national-socialist". În plus, 
germanii nu puteau risca să piardă resursele din Uniunea 
Sovietică pe perioada celor şase săptămâni cât ar dura 
războiul42. Această logică li se părea plauzibilă celor care 
voiau să creadă asta - inclusiv mult prea încrezătorului 
Fitzroy MacLean din cadrul Departamentului pentru 
Europa de Nord al Ministerului de Externe britanic. Şi 
ruşii au luat în serios aceste raționamente greşite, dar care 
aparent se bucurau de autoritate. 

Importanţa lui Rudolf Hess 

Brusca şi surprinzătoarea fugă în Marea Britanie a 


lui Rudolf Hess, al treilea om ca importanţă din Germania 
după Hitler si Góring, pe 10 mai, pare să fi confirmat 
convingerea nestrămutată a lui Stalin că orice reacţie 
energică la încălcarea de către germani a graniţei 
sovietice implica riscul unui front unit de la Londra până la 
Berlin. 

La etajul al treilea al clădirii din Bolşoi Znamenski 
Pereulok nr. 19 se afla sediul Marelui Stat-Major şi biroul 
generalului-locotenent Filip Golikov, şeful serviciilor de 
informaţii militare (fosta Directie a IV-a). Golikov nu făcea 
cine ştie ce impresie. Era mic de statură, avea doar 1, 57 
metri. Era îndesat. Era complet chel. Faţa lui, ca şi a altora 
de la Kremlin, avea o roşeaţă neplăcută. Puterea lui 
Golikov i se vedea totuşi în ochi - nu pentru că ar fi fost 
mari, ci pentru că erau de un albastru de oţel şi extrem de 
pătrunzători43. Şi totuşi, nu era decât un novice timorat în 
lumea serviciilor secrete, foarte uşor intimidat de 
superiorii săi: Malenkov şi Stalin. La urma urmei, fiecare 
dintre predecesorii săi direcţi fusese executat. Mai rău, nu 
înţelegea lumea exterioară mai bine decât un soldat de 
rând. „Îşi putea permite Direcţia Principală de Informaţii 
să nu ia în calcul posibilitatea ca Germania şi Anglia să 
încheie pace în anul de dinaintea unui atac al forţelor 
hitleriste împotriva Uniunii Sovietice?", întreba retoric 
Golikov după mai mult de două decenii, mai bătrân, dar nu 
cu mult mai intelept44. 

Intr-un discurs fără precedent ţinut în fața 
comandanților forţelor armate pe 5 mai, Stalin a rupt în 
sfârşit tăcerea şi a vorbit deschis despre lansarea unui 
atac împotriva Berlinului45. După acest discurs, şeful 
Marelui Stat-Major, mareşalul Gheorghi Jukov, şi comisarul 
pentru Apărare, mareşalul Semion Timoşenko, i-au cerut 
comandantului adjunct al Direcţiei Operaţiuni a Marelui 
Stat-Major, Aleksandr Vasilevski, să se pregătească pentru 
eventualitatea unui atac împotriva germanilor. Planul era 
gata zece zile mai târziu - adică, din nefericire pentru ei, 
cu cinci zile după fuga lui Hess. Pe 19 mai, Timoşenko şi 
Jukov i-au dus propunerile lui Stalin fără semnătură, din 


precauţie. Din câte îşi aminteşte Jukov, Stalin şi-a ieşit din 
fire văzând că e sugerat un atac preventiv şi a insistat că el 
vorbise de o ofensivă doar pentru a ridica moralul şi a 
respinge imaginea negativă a invincibilitátii Germaniei46. 

Extrem de conştient de faptul că perfidul Albion pune 
mereu ceva la cale, Stalin a ajuns să fie obsedat de aflarea 
adevărului din spatele cazului Hess. Unul dintre motivele 
fixatiei sale era că, doar cu vreo două săptămâni înainte de 
fuga acestuia, sir Stafford Cripps, membru al Partidului 
Laburist Independent, numit pe criterii politice ambasador 
al Marii Britanii la Moscova, se agitase disperat căutând 
să-l atragă cumva pe Stalin în război. In cele din urmă, în 
aprilie 1941, Cripps a sugerat că nu mai puteau miza decât 
pe teama de încheierea unei păci separate. Această 
telegramă a fost interceptată, decriptată şi trimisă lui 
Stalin47. 

Insă Philby, acum întors la Londra pentru a-i instrui 
pe agenţii operativi, nu prea a avut ce raporta despre 
Hess. Ceea ce a avut de spus a fost transmis rapid unor 
rezidenturi din alte capitale, pentru ca acestea să 
completeze informatiile48. Deloc surprinzător, se afirma că 
Hess venise să negocieze pacea cu Marea Britanie49. Şi 
totuşi, faptul că asta nu se întâmpla la vedere dădea 
naştere la speculaţii extravagante - dacă transmisese 
anumite condiţii ale păcii şi care puteau fi acestea. 
Contactul lui Philby, Tom Dupree, adjunctul şefului biroului 
de presă al Ministerului de Externe, a remarcat pe un ton 
mucalit că „niciodată, în domeniul conflictelor umane, atât 
de puţini nu au mai ascuns atâtea lucruri de atât de mulţi”. 

Sintetizând informaţiile disponibile, Dekanozov a 
descris prudent fuga lui Hess drept „unul dintre cele mai 
importante evenimente din viaţa Germaniei care au avut 
loc in ultimul timp”. Totuşi, a mai afirmat el, 
„circumstanţele şi adevărata semnificaţie ale acestei fugi 
încă nu sunt complet clare şi dau naştere unor 
raționamente ale observatorilor contradictorii si care 
adesea se exclud reciproc”. Tot ce se putea spune era că 
există „o criză la vârf” în interiorul Germaniei50. 


Impactul avertizărilor tot mai imperative transmise 
Moscovei de agenţii săi de pe teren în legătură cu faptul că 
nemţii erau pe punctul de a ataca era contracarat de 
rapoartele conform cărora britanicii nu cred într-un 
asemenea atac. Pe 9 mai, Merkulov le trimisese lui Stalin, 
Molotov şi Beria un mesaj de la Londra în care cita dintr- 
un raport al Ministerului de Război pentru 16 - 23 aprilie 
1941: „Pregătirile germanilor pentru un război cu URSS 
continuă; totuşi, până acum nu există absolut nicio dovadă 
că germanii sunt hotărâți să atace Uniunea Sovietică în 
vara anului 1941” 51. De asemenea, chiar şi pe 23 mai 
1941, prognoza completă a Comitetului Unic al Serviciilor 
de Informații britanice privind „intenţiile Germaniei 
împotriva Uniunii Sovietice” încă presupunea că Hitler 
este hotărât să simuleze o invazie pentru a-l forţa pe Stalin 
să se aşeze la masa tratativelor. Raportul său conchidea: 
„Cu meticulozitatea sa obişnuită, Germania face toate 
pregătirile pentru un atac, astfel încât ameninţarea să pară 
convingătoare” 52. Astfel, rezidentura de la Londra, spre 
deosebire de cea din Berlin, nu a indicat niciodată data 
invaziei53. Bineînţeles, dacă scopul lui Hitler era într- 
adevăr un război total, atunci avea să fie nevoie de un 
pretext pentru a stârni o dispută minoră, ca în 1914. 

Aici, contrainformatiile sovietice, acum conduse de 
tânărul Piotr Fiodotov, au reacţionat aşa cum se aştepta 
Hitler. Fiodotov reuşise să plaseze un microfon în biroul 
ataşatului militar german. Stalin a ajuns să se bazeze pe 
informaţiile obţinute astfel, considerându-le concludente 
cu privire la planurile naziştilor. Dar, după câte se pare, 
nemţii ştiau că ruşii s-ar putea să tragă cu urechea. Pe 31 
mai, Fiodotov i-a transmis lui Stalin o înregistrare a 
discuţiei ataşatului cu ambasadorul Slovaciei despre 
războiul cu Uniunea Sovietică. Ceea ce i-a atras atenţia lui 
Stalin a fost afirmaţia lui Ernst Kostring: „Aici trebuie să 
creăm o provocare. Trebuie să facem cumva ca să fie ucis 
vreun german şi astfel să declanşăm războiul” 54. Era o 
vorbă goală, desigur, dar Stalin nu avea cum să verifice 
dacă este adevărată. Obsesia lui că războiul va începe cu o 


provocare, ca la Sarajevo în 1914, l-a împiedicat să se 
mobilizeze împotriva unui atac probabil. 

Stalin avea motive să fie prudent în a lua de bun 
orice avea de spus Londra. Printre altele, Cripps sugerase 
să se profite de misiunea lui Hess pentru a adânci 
suspiciunile sovieticilor faţă de Germania. Subsecretarul 
adjunct Orme (,Moley") Sargent, cel mai abil dintre 
oficialii Ministerului de Externe britanic, a sugerat că, dată 
fiind starea de panică a lui Stalin, acesta ar putea accepta 
ca Moscova să facă Berlinului unele concesii teritoriale 
care nu ar fi deloc în interesul Marii Britanii. Sargent 
agrea ideea unui „zvon” şoptit la urechea cui trebuie cu 
ajutorul MI6. „Cursul care trebuie adoptat este să oferim 
oarecare asigurări guvernului sovietic că nu are nevoie să 
cumpere Germania cu un nou acord nefavorabil, deoarece 
există dovezi clare că aceasta nu intenţionează să se 
angajeze într-un război cu Uniunea Sovietică într-o situaţie 
precum cea de faţă”. 55 într-adevăr, un raport al 
Comitetului Unic al Serviciilor de Informaţii britanice 
conchidea că Stalin va face Germaniei concesii 
substanţiale pentru a evita un război deschis56. Privind 
retrospectiv, s-a făcut mult caz de avertismentul lui 
Churchill, şi totuşi la Bletchley încă nu se dăduse de cap 
maşinii Enigma: avertismentul se baza doar pe 
transferarea anumitor escadrile ale Luftwaffe în Prusia 
Orientală. Evident, Londra nu a crezut că sunt şanse să 
aibă loc o invazie totală. 

Pe 17 iunie, Stalin a respins brusc rapoartele lui Fitin 
despre invazia iminentă, considerându-le „dezinformare” 
57. Mult prea târziu, nişte informaţii secrete care au ajuns 
la Ambasada Uniunii Sovietice de la Berlin l-au 
impresionat chiar şi pe de obicei indiferentul Dekanozov, a 
cărui loialitate faţă de Stalin nu putea fi pusă la îndoială, 
însă chiar şi în ajunul invaziei, pe 21 iunie, Beria, mereu 
atent la starea de spirit a lui Stalin şi fără să uite nicio 
clipă ce soartă avuseseră predecesorii săi, a avut o reacţie 
exagerată, cerând rechemarea şi pedepsirea imediată a lui 
Dekanozov pentru cá îi bombarda încontinuu cu 


„dezinformări” despre o invazie germană iminentă - cu 
siguranţă, nadirul evaluării informaţiilor secrete de către 
Moscova58. Beria, fără niciun fel de experienţă, dar 
îmbătat de o încredere în sine arogantă, s-a dovedit a fi cel 
mai dezastruos şef al serviciilor secrete pe care l-a avut 
vreodată Uniunea Sovietică. 

Capitolul 5 

Testul războiului 

Vara aceea nu se deosebea cu nimic de altele pe 
țărmurile răcoroase ale Mării Negre şi, cu singura excepţie 
a curajosului general-colonel Iakov Cerevicenko, care se 
afla la comanda Regiunii Militare Odessa si îşi risca viaţa 
mobilizându-şi soldaţii in ciuda ordinelor primite, nimeni 
nu se aştepta să înceapă războiul. Viaţa îşi urma cursul 
netulburată. Încă erau arestaţi ofiţeri superiori dintre 
comandanții forţelor aeriene. Un mare număr de soldati 
fuseseră lăsați să plece în permisie, ignorându-se 
ameninţarea care plana asupra Rusiei. Un observator îşi 
aminteşte că „staţiunile erau pline de personal militar, 
inclusiv din regiunile vestice, precum şi din forţele aeriene 
şi din marină” 1. 

Numai la Soci, 223 de ofiţeri se odihneau la 
sanatoriul militar central. Al treilea om din Partid, Andrei 
Jdanov, abia sosise pe litoral, în concediu, cu o săptămână 
şi ceva în urmă, iar comisarul poporului pentru Marina 
Militară a fost trimis acolo de Biroul Politic chiar pe 21 
iunie. În realitate, niciunul nu era bolnav; pur şi simplu 
leneveau la soare, ignorând ceea ce urma să se întâmple 
dintr-un moment în altul2. 

Singurele indicii ale faptului că unii erau foarte 
îngrijoraţi erau rapoartele care ajungeau la diplomaţi 
străini despre şedinţe de partid de la nivel local unde acum 
se dezbătea problema războiului şi faptul că în cadrul 
emisiunilor radio din Uniunea Sovietică se vorbea mai mult 
despre evenimente militare. Pe 17 iunie, chiar şi două 
emisiuni pentru copii au adoptat o temă militară3. Însă 
astfel de semne erau vagi, căpătând relevanţă doar la o 
privire retrospectivă. 


Chiar înainte să se crape de ziuă, la 4 dimineaţa, pe 
22 iunie 1941, pe o ceaţă joasă, forţele Germaniei şi ale 
aliaţilor săi au trecut frontiera sovietică pe o lungime de 
3.000 de kilometri, máturándu-i în calea lor pe soldaţii ruşi 
uluiti, care ieşeau din tabere cu ochii cárpiti de somn. Asa 
cum intentionase, Hitler reuşise să-i ia complet prin 
surprindere. Unități întregi erau capturate pe loc, 
avioanele distruse la sol, iar ofiţerii postați aproape de 
linia frontului erau atât de uimiţi, încât îi întrebau pe 
comandanții lor ce să facă. Instrucţiunile tardive de 
mobilizare încă nu ajunseseră la forţele armate. 

Bieloruşi, ruşi şi ucraineni descurajati fugeau din 
unităţile lor. Pe măsură ce nemţii ajungeau în sate, ţăranii 
expropriati îi întâmpinau, conform tradiţiei, cu pâine şi 
sare, ca pe unii care-i scăpau din robia socialistă. Serviciile 
secrete sovietice nu au fost singurele organe ale puterii 
sovietice care erau puse la grea încercare. 

Maşinăria Kremlinului nici măcar nu era în funcţiune 
când s-a produs ciocnirea; şi încă nu avea cum să estimeze 
viteza şi direcţia ofensivei Wehrmachtului pentru că nu era 
în stare să descifreze comunicárile strategice ale 
germanilor. În anii 1930, decriptarea devenise tot mai 
dificilă. Deşi era nevoie de mulţi criptanalişti, aceştia nu 
prea se găseau. De asemenea, lipsa pregătirii a avut un 
efect „pur şi simplu catastrofal” asupra teoriei şi practicii 
mecanizării decriptáriid. Se înstăpânise tendinţa de a 
acorda prioritate nevoilor pe termen scurt. Îndelungata 
dependenţă de agenţi care să subtilizeze coduri şi cifruri 
străine mai degrabă s-a accentuat în loc să se diminueze, 
în acelaşi timp, mijloacele de infiltrare în tabăra 
duşmanului se reduseseră foarte mult deoarece Europa 
era acum teatrul unor bătălii cumplite (în est) sau zonă de 
ocupaţie fortificată (spre vest). 

Incapacitatea de a sparge cifrurile maşinii germane 
Enigma, care transmitea informaţii cruciale despre planul 
de luptă, inclusiv instrucţiunile înaltului Comandament, ar 
fi fost paralizantă dacă nu ar fi existat spionii de la Londra. 
Enigma era capabilă să genereze peste 150 de milioane de 


permutări; amenința să-i  copleşească efectiv pe 
criptografii ruşi, înarmaţi doar cu creion şi hârtie. 

Costurile înapoierii 

Ca prin minune, s-a realizat un progres de moment 
tocmai la timp pentru masiva contraofensivă sovietică de 
la Stalingrad: ruşii au capturat maşina Enigma şi au luat 
prizonieri mai mulţi criptografi germani. Condusă de un 
criptograf strălucit, Mihail Sokolov, un orfan adoptat de 
OGPU şi educat exclusiv de aceasta, echipa a reuşit să 
creeze un model matematic al maşinii Enigma, realizare 
pentru care toţi au fost decoraţi pe 29 noiembrie 1942. 
Insă acest progres vital s-a dovedit a fi agonizant de 
efemeră. Pe 17 ianuarie 1943, germanii, conştienţi de 
faptul că abandonaseră 26 de maşini Enigma la Stalingrad, 
au introdus modificări care i-au pus în încurcătură pe ruşi. 

Ruşii au fost mereu cu un pas înainte doar în ceea ce 
priveşte Japonia. În anul de criză 1941, când Stalin aştepta 
neliniştit ca japonezii să ia decizia de a profita de asaltul 
germanilor pentru a ataca Rusia dinspre est, Boris Aronski 
a descifrat nişte mesaje ale ambasadorilor diferitor aliaţi ai 
Germaniei la Tokyo. Un raport crucial datat 27 noiembrie îl 
cita pe împărat, care ar fi afirmat că, deşi Japonia ar 
învinge Rusia, deocamdată se va concentra asupra Statelor 
Unite. Între timp, cei mai buni specialişti in cifruri 
japoneze, Serghei Tolstoi şi Arofski, au descifrat nişte 
comunicaţii la nivel înalt din cadrul guvernului Japoniei 
care confirmau aceste date. Pentru asta, Aronski şi Tolstoi, 
cei mai buni dintre primii recruți ai SPEKO din 1922, au 
primit cea mai înaltă distincţie, Ordinul Lenin, pe 3 aprilie 
19426. Mesajele decriptate de ei i-au permis lui Stalin să 
transfere un număr mare de trupe din regiunile militare 
Transbaikal şi Siberiană pe Frontul de Vest atunci când a 
fost necesar. De Sorge nu numai că nu era nevoie, dar nici 
măcar nu mai aveau încredere în el. Dacă nu l-ar fi arestat 
şi executat japonezii, ar fi făcut-o chiar ruşii, mai devreme 
sau mai târziu. 

În primăvara anului 1941, aproximativ 50 de 
absolvenţi de matematică şi fizică au fost în cele din urmă 


recrutaţi de la Universitatea din Moscova. A trecut un an 
până ca noii recruți să influenţeze numărul mesajelor 
decriptate, şi abia în mai 1942 au fost înfiinţate opt secţii, 
fiecare axată pe câte o ţară. Cele mai importante dintre 
noile secţii erau cele care se ocupau de Germania, Japonia, 
Marea Britanie şi Statele Unite7. 

Japonia era foarte importantă ca potenţial adversar, 
însă Germania era crucială. Moscova era mult prea în 
urmă în domeniul electronicii ca să facă ceea ce făcea 
Londra pe scară largă la GC & CS, în Bletchley Park. 
Britanicii puteau testa permutările maşinii Enigma într-un 
ritm de o mie pe minut. Ruşii, în schimb, depindeau de 
mesajele decriptate furnizate de Cairncross, care era la 
Bletchley Park din martie 1942, însă a avut acces la 
materiale despre Frontul de Est abia din aprilie 1943. De 
asemenea, depindeau fundamental de agentul „Dolly” 
(unul dintre puţinii rămaşi neidentificati, care lucra pentru 
serviciul sovietic de informaţii militare) de la Ministerul de 
Război, care le-a asigurat ruşilor acces mai întâi la 
anumite mesaje diplomatice decriptate ale japonezilor şi 
ulterior la nenumărate mesaje ale nemților, în a doua 
jumătate a războiului8. 

Inapoierea tehnologică însemna că ruşii nu aveau 
nicio şansă să câştige cursa decriptárilor9, abia la sfârşitul 
deceniului fiind cooptați matematicieni de top din Uniunea 
Sovietică pentru a sparge coduri si cifruri10. Ruşii au fost 
nevoiţi să se descurce cu informaţiile din surse umane. 
După contraofensiva sovieticilor care a urmat dezastrelor 
din 1941, Hitler a emis o directivă secretă, nr. 41 din 5 
aprilie 1942, ordonând o ofensivă totală asupra 
Caucazului, ce avea numele de cod „Blau” (operaţiunea 
„Albastru”). Ca şi în 1940, a lansat o campanie de 
dezinformare, de data aceasta pentru a-l induce în eroare 
pe Stalin, făcându-l să creadă că, în loc să se îndrepte spre 
sud, germanii se vor îndrepta imediat către est, spre 
Moscova. 

In acelaşi timp, nemţii au început să anihileze 
operaţiunile serviciilor secrete sovietice din Europa 


Centrală şi de Vest. Au fost arestaţi spioni-cheie din 
Germania, printre care şi Schulze-Boysen şi Harnak. Au 
fost ridicaţi cam o sută în total, 46 fiind executaţi. Alţii, 
precum  „Kent” (Anatoli Gurevici) care operase în 
străinătate ca om de afaceri până la arestarea sa, în 1942, 
au fost forţaţi să se joace de-a transmisiunile radio cu 
Moscova pentru a-i induce în eroare pe ruşi în legătură cu 
capacităţile şi intenţiile nemților. Gurevici a reuşit să le 
dea ruşilor de înţeles că acţionează sub constrângere. Cu 
toate acestea, în celelalte privinţe, operaţiunile de 
inducere în eroare au funcţionat - în ciuda faptului că 
unele reţele de spionaj sovietice au comunicat corect în ce 
direcţie se va îndrepta iminenta ofensivă germană. 

De la Londra, pe 3 martie 1942, maiorul Aleksandr 
Sizov („Edward”) de la GRU a prezis că obiectivul vizat era 
Caucazul. Două zile mai târziu, mesajele diplomatice ale 
bulgarilor subtilizate de rezidentul militar sovietic la 
Ankara indicau acelaşi lucru; la fel şi Rad6 („Dora”) din 
Elveţia, pe 12 martie. Dolly a trimis înregistrarea unor 
discuţii între Ribbentrop si ambasadorul japonez în 
Germania, Hiroshi Oshima, care au avut loc pe 18, 22 şi 23 
februarie, toate în acelaşi sens. Pe 18 martie, GRU a 
transmis Marelui Stat-Major o comunicare specială bazată 
pe aceste surse. Dar Stalin nu a vrut să renunţe la 
operaţiunile ofensive de la Moscova, nici măcar atunci 
când a primit şi alte confirmări - de data aceasta de la 
principalul rezident al GRU, colonelul Nikolai Nikituşev 
(„Akasto”), ataşat militar la Stockholm, pe baza evaluării 
făcute de Marele Stat-Major suedez. În cele din urmă, pe 
28 iunie, forţele germane au pătruns în 

Voronej, la sud-est de Moscova. Aceasta a fost a doua 
eroare de judecată a lui Stalin, comisă pentru că a ignorat 
cele mai bune surse de informaţii secrete. Şansele Rusiei 
scădeau văzând cu ochii. Începea să pară că acesta este 
începutul sfârşitului 1. 

Teama profundă de o pace separată 

Neîncrederea cronică a lui Stalin în sursele sale 
năruise toate speranțele într-o victorie rapidă; 


evenimentele din 1942 au demonstrat că poate fi şi calea 
sigură către o înfrângere catastrofală. Reaua-credinţă era 
generalizată nu doar în culegerea şi evaluarea 
informaţiilor, ci şi în diplomaţia pusă în practică în mod 
hotărât de acelaşi Molotov care avusese atâta încredere în 
Hitler. Ca aliaţi de facto ai Uniunii Sovietice, Marea 
Britanie şi Statele Unite nu erau cu nimic vinovate de 
faptul că Stalin le luase în colimator sau că era stăpânit de 
bănuiala adânc înrădăcinată, ba chiar de convingerea că 
acestea vor trăda cât de curând Rusia, dând-o pe mâna 
Germaniei naziste. Nu erau cu toţii nişte capitalişti? Nu 
anticipase Neville Chamberlain că Germania va fi zidul de 
apărare împotriva răspândirii bolşevismului în Europa? De 
ce nu au lansat imediat un al doilea front în Europa? 
Suspiciunile lui Stalin cu privire la rolul jucat de Hess 
indicau clar compulsiile care îi făceau imaginaţia bolnavă 
s-o ia şi mai mult razna. Aceasta a rămas pentru el o 
obsesie până la sfârşitul ostilităţilor şi după aceea. 
Utilizarea de către sovietici a sintagmei coaliție 
antihitleristă în loc de coaliție antinazistă pentru a descrie 
alianţa sublinia bănuiala Kremlinului că, dacă Hitler era 
răsturnat de la putere, alianţa s-ar fi destrămat. Atunci 
ruşii ar fi trebuit să le facă faţă singuri nemților. 

Aliaţii erau curtati de „opoziţia” germană faţă de 
Hitler. Britanicii păstrau o atitudine de rezervă studiată, 
dar, în acelaşi timp, refuzau să ia măsuri care să-i 
înstrăineze cu totul pe potenţialii opozitionisti. Încă din 
decembrie 1942, Carl Langbehn, prezentat drept 
consilierul personal al lui Himmler pentru afaceri juridice, 
l-a cunoscut pe profesorul Bruce Hopper la Stockholm. 
Hopper reprezenta OSS (Office of Strategic Services), 
serviciul secret de informaţii al Statelor Unite. In cadrul 
acestei întâlniri, Hopper a fost asigurat că „oamenii 
serioşi” din Germania considerau că războiul cu Statele 
Unite si Marea Britanie nu are niciun rost12. In 
septembrie 1943 a avut loc o altă întâlnire, tot 
neautorizată, de data aceasta cu Allen Dulles, şeful 
oficiului din Elveţia, un tip binevoitor, dar nu foarte istet. 


Langbehn a fost apoi arestat şi executat împreună cu 
ceilalţi membri ai opoziţiei, peste un an şi ceva, după 
atentatul la viaţa lui Hitler. 

Printre propuneri se numărau şi limitarea lui Hitler la 
un rol pur decorativ şi restrângerea Germaniei la nişte 
frontiere „naturale” din punct de vedere etnic. La OSS, în 
Washington, DC, generalul William Donovan i-a delegat lui 
Dulles responsabilitatea de a menţine contactul. Intre 
ianuarie şi aprilie 1943, un alt emisar al lui Himmler, 
prinţul Max Egon zu Hohenlohe-Langenburg, s-a întâlnit 
cu Dulles la Geneva şi la Berna, de trei ori însoţit de un 
ofiţer neidentificat din Direcţia a V-a a lui Himmler 
(Europa de Vest). Au fost prezenţi şi ambasadorul Statelor 
Unite, Leland Harrison, şi locotenent-colonelul Duncan 
Lee, asistent al generalului Donovan. Lee, care beneficiase 
de o bursă Rhodes pentru a face studii la Oxford, unde a 
fost aproape sigur recrutat, făcea spionaj pentru Moscova 
sub numele de cod „Koch”. 

Din februarie 1943 până la sfârşitul războiului, Dulles 
a ținut legătura cu  obergruppenführerul Ernst 
Kaltenbrunner, care tocmai devenise şef al RSHA, Biroul 
Principal de Securitate, prin intermediul adjunctului 
departamentului său care se ocupa de Europa de Sud-Est. 
Hohenlohe a sugerat crearea „unui cordon împotriva 
bolşevismului şi panslavismului” prin „extinderea Poloniei 
către est, menţinerea monarhiei în România şi o Ungarie 
puternică”. Prin Lee, Moscova era ţinută la curent. 

Au existat şi alte abordări, în acest caz ale 
britanicilor, în mai 1942, din partea lui von Papen, acum 
ambasadorul Germaniei la Ankara. Franz von Papen era un 
veteran al jocului de-a spionii. Lucra prin intermediari din 
Turcia, Suedia şi Vatican. Şi totuşi, aceştia au fost 
categoric respinşi de Londra. Pe 19 iunie, nişte spioni 
sovietici au raportat de la Istanbul că reprezentantul 
comercial german în Turcia vorbise cu cardinalul Angelo 
Roncalli (viitorul papă loan al XXIII-lea), delegatul 
apostolic, iar apoi făcuse o vizită la Roma ca să discute şi 
cu cardinalul Giovanni Montini, viitorul papà Paul al VI-lea, 


şi cu Luigi Maglione, secretar de stat al Vaticanului. 

Intre timp, la Berna, Dulles a fost contactat de un 
feldmareşal în rezervă, Walther von Brauchitsch, care voia 
o dictatură militară tout court. În această privinţă, 
împărtăşea punctul de vedere al lui Claus von 
Stauffenberg - care a încercat să-l arunce în aer pe Hitler 
pe 20 iulie 1944 -, dar, spre deosebire de Stauffenberg, el 
nu a avut niciodată curaj să facă ceva în acest sens. În 
schimbul scoaterii Germaniei din război, Brauchitsch a 
insistat ca nicio parte a ţării să nu îndure ocupaţia 
sovietică13. 

Nu uciderii lui Hitler 

Toate acestea ar putea explica într-o anumită măsură 
reticenta lui Stalin la ideea asasinării lui Hitler, altfel 
surprinzătoare dată fiind politica de genocid implementată 
de SS şi de Wehrmacht pe teritoriul sovietic. Originile 
reticentei lui Stalin datau de la începutul anilor 1930, când 
a refuzat să împiedice ascensiunea lui Hitler la putere din 
cauză că se temea şi mai tare de o axă franco-germană, în 
favoarea căreia insista von Papen şi care era susţinută de 
lideri militari populişti precum „generalul social” Kurt von 
Schleicher14. Ideea de bază era că Germania în război fără 
Hitler ar fi fost mai acceptabilă pentru Aliați - ceea ce nu 
era în interesul sovieticilor. 

Soarta unuia dintre conspiratori ilustrează clar 
puternicele suspiciuni ale lui Stalin legate de tentativa de 
asasinat. Când complotul a dat greş, unul dintre foştii 
aghiotanti ai lui Stauffenberg, tânărul maior Joachim Kuhn, 
care făcuse bombele, a fugit de la divizia sa de pe Frontul 
de Est şi a fost capturat de ruşi pe 27 iulie. De pe 12 
august până pe 1 martie 1947 a fost ţinut sub un nume fals 
în închisoarea Butârski din Moscova. A dezvăluit locul 
unde se aflau planurile atentatului cu bombă. Complotul s- 
a potrivit de minune cu fixatia lui Stalin că aliaţii lui 
puseseră la cale împreună cu complotiştii să-l elimine pe 
Hitler şi să pună capăt războiului doar în Occident. Ruşii 
au pus mâna pe planuri în 17 februarie 1945, în 
Mauerwald (Prusia Orientală). În cele din urmă, Kuhn a 


fost condamnat drept criminal de război, pe 17 octombrie 
1951, de un tribunal special. Formularea rechizitoriului 
clarifică de ce a fost ţinut în izolare atâta timp: în mod 
ciudat, dar revelator, acesta sugera că însăşi participarea 
lui Kuhn la atentatul cu bombă „îi demonstra vinovăția”. 
lar in continuare: „S-a stabilit cá participanţii la 
conspirație [împotriva lui Hitler] aveau în minte 
următoarele obiective: distrugerea lui Hitler; încheierea 
unei păci separate cu Anglia, Franţa si SUA; [si] 
continuarea războiului împotriva Uniunii Sovietice 
împreună cu aceste state” 15. 

Desigur, Stalin nu era împotriva asasinatului în 
principiu; dimpotrivă, era dependent de el. I se propusese 
asasinarea lui Hitler într-o perioadă disperată, când 
populația fugea din Moscova, în octombrie 1941. Aceste 
mokrie de la („afaceri murdare”) cădeau de obicei în 
sarcina lui Sudoplatov, un personaj impresionant: mic de 
statură, dar bine făcut, cu ochi negri, strălucitori, sub nişte 
sprâncene groase. Calm, dar convingător şi zâmbitor, 
Sudoplatov îmbina în măsură egală un şarm fatal cu o 
duritate extremă16. Fiu de morar, s-a născut la Melitopol 
(Ucraina) în 1907. Tatăl său a murit când avea 10 ani. 
Când fratele lui s-a înrolat în Armata Roşie, a fugit de 
acasă cu gând să facă la fel. După ce a fost repartizat la o 
companie de semnalizatori, a ajuns curând in CEKA, la 
frageda vârstă de 14 ani, deşi avea deja experienţa de 
viaţă a unui adult. Când Balitki s-a mutat din Ucraina la 
Moscova pentru a conduce secţia specială care îi 
monitoriza pe militari, l-a luat cu el pe tânărul Pavel 
Sudoplatov. La neobişnuita vârstă de 26 de ani, Sudoplatov 
a fost numit inspector-şef al personalului la INO, unde a 
fost remarcat de Artuzov. 

Pe 23 octombrie 1933, Stalin a primit în Gagra vestea 
că Organizaţia Naţionaliştilor Ucraineni (OUN) asasinase 
un diplomat sovietic la consulatul din Lvov. Adjunctul lui 
Artuzov, Slutki, a sugerat ca Sudoplatov să devină ilegalist. 
El a fost de acord şi a făcut instrucţie timp de opt luni. În 
iulie 1935, Sudoplatov a trecut graniţa în Finlanda sub 


numele Pavel Grigdenko, „nepotul“ unui agent infiltrat 
deja în OUN. De la Helsinki, a fost trimis de OUN pentru 
instructaj la Berlin, la o şcoală a partidului nazist. Aici l-a 
cunoscut pe Evgheni Konovaleţ, şeful OUN, care l-a plăcut 
din prima clipá17. Apoi, pe 23 mai 1938, Sudoplatov şi-a 
îndeplinit misiunea: l-a asasinat pe  Konovalet la 
Rotterdam, cu o cutie de bomboane în care se afla o 
bombă18. După întoarcerea sa la Moscova, adjunctului 
său, Eitingon, i s-a dat mână liberă ca să orchestreze 
asasinarea lui Troțki. Operaţiunea Rata, prioritatea 
maximă a lui Stalin, s-a dovedit a avea un succes 
surprinzător pe 20 august 1940. Eitingon si mama 
asasinului au fugit din Mexic prin Cuba, lásándu- pe 
Rămân Mercader în voia sortii 19. 

O actiune impotriva lui Hitler a devenit totusi 
posibilă abia în toamna anului 1943, când ruşii au obţinut 
schiţa cartierului general al lui Hitler de lângă Vinnita, 
Wehrwolf. Din păcate, Hitler nu l-a mai folosit aproape de 
îndată ce ruşii au început să facă planuri. Aşa că s-a decis 
ca operaţiunea să se desfăşoare la Berlin, folosind un ofiţer 
sub acoperire ce dezertase din Armata Roşie în ianuarie 
1942, aparent pentru a se duce la unchiul său. Numele lui 
era Igor Miklaşevski. 

Unchiul respectiv fusese un celebru actor sovietic, 
Vsevolod Blumental-Tamarin, care se lăsase prostit de 
nazişti si folosit pentru propagandă. Misiunea lui 
Miklaşevski era să pătrundă în cercul lui Hitler cu ajutorul 
Olgăi Cehova, o actriţă rusoaică ce emigrase în Germania 
şi mai îndeplinise unele misiuni (nespecificate), şi al lui 
Janusz Radziwill, un agent reticent al NKVD, care fusese 
închis la Lubianka şi convertit. Până la urmă, Stalin a 
hotărât totuşi să nu acţioneze, de vreme ce eliminarea lui 
Hitler ar fi însemnat un guvern mai acceptabil pentru 
Aliați şi deci o pace separată, în defavoarea Rusiei20. 

Există nenumărate dovezi în ce priveşte preocupările 
constante ale lui Stalin. Când s-a propus ca denumirea noii 
organizaţii extrem de centralizate de contraspionaj să fie 
Smerneş, care venea de la sloganul din vremea aceea 


„Moarte spionilor germani”, răspunsul imediat al lui Stalin 
a reflectat neîncrederea sa generală: „Nu mai sunt oare şi 
alte organizaţii de informaţii care lucrează împotriva 
armatelor noastre? Mai bine s-o numim «Moarte 
spionilor», prescurtat «SMERS»" 21. SMERS a fost creată 
pe 19 aprilie 1943, fiind formată dintr-o direcţie a NKVD şi 
două direcţii în Comisariatul Forţelor Armate şi în cel al 
Marinei Militare sovietice22. 

Chiar în aceeaşi lună, Konstantin Kukin avea să plece 
de la Moscova pentru a prelua rezidentura din Londra. 
Fiind la origine kurianin (născut în Kursk), Kukin făcea 
parte dintr-o familie de muncitori; s-a înrolat ca voluntar în 
1914, ca să lupte în război, şi în timpul conflictului a fost 
avansat la gradul de ofiţer. A luptat împreună cu partizanii 
împotriva germanilor în Bielorusia aflată sub ocupaţie, 
după care s-a înrolat în Armata Roşie în timpul războiului 
civil. Absolvind Institutul Profesorilor Roşii cu o diplomă în 
limba engleză, a fost mai întâi diplomat la Londra, în 1931. 
Aici, Kukin s-a întâlnit cu un vechi tovarăş de arme, 
Evgheni Mitkevici, care lucra pentru OGPU. Mitkevici a 
fost cel care l-a convins să devină ofiţer al serviciului de 
informaţii. În această calitate, a fost trimis pentru prima 
oară în Harbin, unde a acţionat împotriva japonezilor. Din 
noiembrie 1937 a activat pentru scurt timp sub acoperirea 
de al doilea secretar la Washington, DC, înainte de a fi 
avansat, devenind director adjunct al Secţiei I (SU şi 
Canada) din cadrul INO. Kukin a avut norocul de a scăpa 
cu viaţă după diverse denunturi şi, în iulie 1942, l-a însoţit 
pe Molotov în vizita pe care a făcut-o în Statele Unite 
pentru a negocia cu preşedintele Franklin Roosevelt23. 

Înainte să plece la Londra ca să-şi ia postul în 
primire, Merkulov i-a dat lui Kukin următoarele 
instrucţiuni: 

Tovarăşul Stalin a stabilit pentru serviciile de 
informaţii cerința obligatorie de a fi la curent cu planurile 
aliaţilor noştri din cadrul coaliţiei antihitleriste, inclusiv 
ale Angliei. Prin urmare, vă trasăm patru sarcini: în primul 
rând, să obţineţi informaţii fiabile despre planurile Angliei 


în războiul împotriva Germaniei; în al doilea rând, să 
stabiliţi care este punctul său de vedere referitor la 
ordinea postbelică în Europa şi relaţiile cu Uniunea 
Sovietică; în al treilea rând, să culegeti informaţii despre 
data la care va fi deschis al doilea front; în al patrulea 
rând, să le furnizaţi oamenilor noştri de ştiinţă materiale 
privind crearea unor noi arme, mai ales în problema 
uraniului24. 

În acest moment, Stalin a hotărât să se ia „măsuri 
pentru îmbunătăţirea activităţilor din străinătate ale 
serviciilor de informaţii ale Uniunii Sovietice”. Ideea era să 
se stabilească o diviziune a muncii între serviciul de 
informaţii externe al GRU şi cel al NKGB. GRU trebuia să 
se concentreze asupra Germaniei, Japoniei, Italiei, Marii 
Britanii şi Turciei şi să-şi extindă activităţile folosindu-se 
mai mult de delegatiile trimise în aceste ţări. Rezidenturile 
sale ilegale trebuiau să se extindă sub o „acoperire 
naturală”: întreprinderi comerciale precum cinematografe, 
fotografi, restaurante şi aşa mai departe. Absența unei 
direcţii de cercetare şi analiză avea în sfârşit să fie 
remediată, dar sub conducerea comună a GR ŞI NKGB25. 
În mod clar, faptul că Stalin nu ţinea cont de informaţiile 
pe care le primea, ceea ce ţinea numai de el, îl obliga 
acum să delege mai departe responsabilitatea; deşi, 
bineînţeles, în esenţă nimic nu îl putea împiedica să revină 
la vechile sale metehne, ceea ce a şi făcut, de altfel, până 
la sfârşitul războiului. 

In timp ce lucra pentru cancelarul Ducatului de 
Lancaster, lordul Hankey, Cairncross („Liszt”) reuşise să 
scape de armată intrând în grațiile unuia dintre contactele 
sale, colonelul Nicolls, şi făcându-şi rost de un post în 
Bletchley Park la începutul lui august 1942. A lucrat la 
traducerea unor mesaje ale Luftwaffe care fuseseră 
decriptate. S-a înregistrat un progres atunci când a trimis 
mesajul că Germania este hotărâtă să se răzbune pentru 
înfrângerea de la Stalingrad lansând o amplă ofensivă 
numită Operaţiunea Citadela in zona Kursk si Oriol26. În 
aprilie 1943, Dolly a raportat că Churchill a cerut 


informaţii despre planurile germanilor cu privire la Kursk. 
Câteva zile mai târziu, Dolly a specificat că britanicii 
„interceptaseră un ordin către comandamentul estic al 
forţelor aeriene germane... ca acele unităţi avansate să 
înceapă pregătirile pentru operaţiune”. Dolly continuă: „Pe 
baza acestui material, analiştii britanici de la Ministerul 
Aviației au tras concluzia că Regimentul al VII-lea al 
forţelor aeriene germane va participa la această 
operaţiune şi sugerează că unităţile avansate la care se 
face referire mai sus vor fi trimise în afara Germaniei. 
Această operaţiune poate fi nucleul unei viitoare ofensive 
împotriva Kurskului”. Această informaţie a fost confirmată 
şi de alte rapoarte spre sfârşitul lunii aprilie27. 

Pe 7 mai, nişte informaţii primite de la Cairncross i- 
au determinat pe cei de la NKGB să trimită Comitetului de 
Stat pentru Apărare (adică lui Stalin) o comunicare 
specială (nr 136/M) care contura detaliile Operațiunii 
Citadela, alături de evaluarea de către germani a pregătirii 
forţelor sovietice pe direcţia Kursk-Belgorod. După aceea, 
Cairncross a transmis data aproximativă a ofensivei, 
caracteristicile tehnice ale noilor tancuri germane Tiger şi 
Panzer şi ale vânătorului de tancuri Ferdinand, în care 
Hitler îşi pusese atâtea speranţe pentru campania din 
vară, precum şi numărul avioanelor nemtesti trimise în 
Uniunea Sovietică. Toate informaţiile furnizate de ei au 
fost confirmate de spioni de pe frontul de la Breansk în 
mai. Pe 23 iunie, GRU şi direcţia de informaţii şi sabotaj a 
NKGB au obţinut date şi mai exacte. 

Aceste rapoarte l-au convins pe Stalin că este 
necesară lansarea Operațiunii Kutuzov, care a început cu 
un atac aerian care a distrus cinci sute de avioane 
germane şi a scos din luptă alte câteva sute. Operaţiunea 
în ansamblu a risipit orice speranţe legate de o ofensivă a 
germanilor şi a înclinat decisiv balanţa războiului în 
favoarea sovieticilor28. Naziştii au fost complet luaţi prin 
surprindere. 

Discreditarea Grupului de la Cambridge 

Din cauză că îl cam lăsa vederea - nu mai vedea 


decât cu ochiul drept, şi acesta compromis acum de 
nenumăratele ore cât stătea şi citea la o lumină chioară 
Cairncross a plecat de la Bletchley Park pe 1 iunie şi, după 
o pauză, s-a transferat la MI6, în Londra29. După aceea, 
materialele criptate de maşina Enigma au ajuns la 
Moscova în număr mare doar prin intermediul lui Dolly. 
Extraordinara contribuţie adusă de Cairncross la victoria 
sovieticilor de la Kursk nu a reuşit totuşi să risipească 
suspiciunile care vizau Grupul de la Cambridge. In plus, 
numirea Elenei  Modrjinskaia la conducerea secției 
britanice din Direcţia I a NKGB în 1941 a anulat aproape 
complet toate avantajele dobândite cu atâta trudă odată cu 
recrutarea Grupului de la Cambridge. 

Tatăl Elenei Modrjinskaia, născută pe 24 februarie 
1910, la Moscova, era fiul unor aristocrați polonezi exilați 
după rebeliunea din 1863. Ei i-au plăcut limbile străine. 
După ce a obţinut o diplomă în drept internaţional la 
Universitatea din Moscova, unde edita Komsomolskaia 
Pravda şi era ghid şi translator pentru vizitatorii străini, 
Modrjinskaia a fost trimisă la Comisariatul pentru Comerţ 
Exterior, unde a urmat cursuri generale de spionaj înainte 
să fie repartizată de Comsomol să lucreze la NKVD tocmai 
în anul 1937. Aici, călcând pe cadavre, a avut o ascensiune 
rapidă şi în cele din urmă a fost aleasă, în ciuda 
protestelor ei, să activeze în Varşovia aflată sub ocupaţie 
germană, dându-se drept soţia consulului, Piotr 
Gudimovici. In decembrie 1940 cei doi, sub numele 
„Maria” si „Ivan”, au încercat să resusciteze o rețea 
distrusă de invazia nemților şi de evacuarea celor din 
rezidentura anterioară. Rapoartele lor despre iminenta 
invazie nu au fost luate în seamă la Moscova30. 

Era evident cá Modrjinskaia se simţea mai bine în 
Polonia. Nu stia absolut nimic despre Marea Britanie, in 
afară de limbă. In plus, era dogmatică, dominatoare si rea 
de gură. Insă Modrjinskaia era sprijinită totuşi de 
Sudoplatov, aflat în plină ascensiune, care le tinuse ferm 
partea celor care credeau că germanii nu vor lansa o 
invazie. Susținerea sa garanta şi sprijinul lui Beria. 


Modrjinskaia nu pricepea cum de mai puteau lucra nişte 
„aristocraţi” (sic) britanici pentru Uniunea Sovietică după 
presupusa defectiune a lui Orlov si Krivitki de la sfârşitul 
anilor 1930. Mai apoi, când au sosit în sfârşit mult 
aşteptatele rapoarte de la Londra care scoteau la iveală 
absenţa unor operaţiuni vizând ţinte sovietice, nimănui nu 
i-a venit să creadă. Nu le-a trecut prin cap niciun moment 
că poate britanicii erau pur şi simplu incompetenti. 

Blunt afirma că MI5 nu ţine sub supraveghere 
ambasada sovietică din Marea Britanie, iar Philby a 
raportat şi el că MI6 nu spionează din ambasada sa de la 
Moscova31. Modrjinskaia, cu logica ei sigură de sine, a 
ajuns la concluzia fermă că este vorba despre trădare. 
Sigur erau agenţi dubli. În plus, unii membri-cheie ai 
Grupului de la Cambridge - care nu prea luau în seamă 
regulile elementare ale spionajului, nu în ultimul rând 
pentru că Guy Liddell, care pe atunci coordona 
operaţiunile antisovietice la MI5, fusese complet păcălit de 
Grupul de la Cambridge - stăteau de obicei în 
apartamentul lui Victor Rothschild din Bentinck Street, în 
ciuda instrucţiunilor precise ale rezidentului de a nu face 
asta32. 

Primul rezultat al suspiciunilor morbide ale Elenei 
Modrjinskaia a fost un raport trimis pe 7 noiembrie 1942 
lui Fitin, care trebuia să sintetizeze realizările Grupului de 
la Cambridge. Dar se contrazicea singură folosind 
informaţii culese de la spionii din Grupul de la Cambridge 
şi considerate deja exacte pentru a demonstra că ei erau 
de fapt parte a unui sistem duplicitar care furniza 
informaţii ce induceau în eroare. A fost o dovadă de prostie 
crasă care trebuie înţeleasă în contextul spionitei 
alambicate a anilor 1937 - 1938. 

Fitin s-a înfuriat văzând o asemenea insubordonare 
ostentativă, însă, cum beneficia de protecţia altora cu 
relaţii mai bune, Modrjinskaia a continuat pe aceeaşi 
linie33, în aprilie 1943 a mai întocmit un raport plin de 
detalii irelevante34. Burgess, un om foarte inteligent, a 
priceput că ea are suspiciuni faţă de Grupul de la 


Cambridge, împărtăşite într-o anumită măsură şi de Boris 
Kreşin, care îl înlocuise pe Gorski; Burgess a avut o 
discuţie deschisă despre asta cu rezidentul. În octombrie, 
rezidentura a primit instrucţiuni de la Centru să fie mai 
atentă cu spionii de care se ocupa, iar în ciuda loviturii 
date de Cairncross, care ar fi trebuit să dovedească 
loialitatea grupului mai presus de orice îndoială, s-au pus 
la cale o serie de provocări pentru a testa loialitatea 
acestor spioni. Până pe 22 august 1944, trecuseră toţi 
testele cu brio35. 

Bineînţeles, Modrjinskaia nu şi-a schimbat nicio clipă 
părerea despre Grupul de la Cambridge. Când, în cele din 
urmă, Burgess şi Maclean au defectat în Uniunea 
Sovietică în mai 1951, ea a făcut tot posibilul ca aceştia să 
fie priviti cu maximă suspiciune, dati pe mâna 
contrainformatiilor şi trimişi în siguranţă în provincialul 
Kuibisev, în Siberia. MacLean a reuşit până la urmă să 
aranjeze să fie transferați amândoi la Moscova, în 1954, 
făcând un apel disperat la ministrul de Externe Molotov36. 

Chiar dacă a fost dată afară după moartea lui Stalin, 
Modrjinskaia a continuat să exercite o influenţă 
dăunătoare, iar suspiciunile ei permanente au fost întărite 
de ciudata indulgență cu care îl tratase MI6 pe Philby până 
la defectiunea lui în Uniunea Sovietică in 1963. Şi-a 
petrecut ultimii ani de viaţă la sediul Comitetului Central 
din Staraia Ploşcead, de unde, ca un lunetist, putea să-i ia 
în cătare şi să-i secere pe sociologii care se abáteau de la 
linia Partidului, chiar şi fără intentie37. 

Progresele şovăielnice din Statele Unite 

Proamericanismul - amerikanomania primului plan 
cincinal - s-a diminuat serios la Moscova după ce 
preşedintele Roosevelt a refuzat să încheie o alianţă 
împotriva Japoniei, pe care ruşii încercau s-o obţină încă 
din 193138. Luptele de la graniţă cu trupe japoneze din 
1938 şi 1939 au arătat că Uniunea Sovietică va trebui să 
se descurce singură cu Tokyo. Interesul faţă de Statele 
Unite a reînviat abia în vara anului 1940, când a devenit 
clar că Roosevelt era hotărât să susţină efortul de război al 


britanicilor împotriva Germaniei, iar în martie 1941 a 
ajuns pe locul al doilea, după Europa de Vest, unde 
războiul era în toi. 

Ca parte a strategiei de revitalizare a fostei Direcţii a 
IV-a, după doar nouă luni de când era în funcţie, directorul 
Ivan Proskurov, fost pilot de bombardier în Spania, l-a 
trimis pe locotenentul Lev Sergheev („Morris”) în Statele 
Unite ca rezident, sub acoperirea de şofer al ataşatului 
militar. Originar din Zakatal (Azerbaidjan), Sergheev 
luptase în Armata Roşie la vârsta de 14 ani şi nu avea 
decât patru ani de experienţă în serviciile de informaţii. Cu 
toate astea, ştia cel mai bine engleza din direcţia lui (I), 
lucra bine cu oamenii şi demonstrase că este în stare să 
analizeze informaţii disparate. Sarcina lui nu era totuşi să 
construiască reţele în Statele Unite, ci „să găsească şi să 
recruteze oameni pe care să-i trimită în Europa - în 
Germania, Ungaria, România şi Italia, precum şi în Marea 
Britanie”. Aceşti recruți aveau să fie americani cu părinţi 
imigranţi, al căror pretext convingător urma să fie 
întoarcerea în fosta lor patrie după ce lucrurile se mai 
schimbaseră. În timp ce Sergheev se instala la ambasadă - 
şi nu era deloc uşor pentru cineva cu o poziţie atât de 
modestă să aibă acces la camera cifrurilor -, colonelul 
Golikov l-a înlocuit pe Proskurov, pe 11 iulie 1940. Deja 
interesul sovieticilor faţă de Statele Unite ca atare, mai 
ales în Extremul Orient, se arăta a fi unul major39. În 
ciuda dificultăţilor de care s-a lovit, Sergheev urma să aibă 
foarte mult succes în mediul străin din America. 

Nu acelaşi lucru se putea spune despre alte 
rezidenturi ale OGPU/NKVD din Statele Unite, care 
avuseseră numai  ghinioane. Iuri Markin  (,Oskar"), 
rezidentul ilegalist între 1932 şi 1934, a fost ucis în 
circumstanţe neelucidate. Fusese un tânăr promiţător, 
însă, aşa cum relatează Elizabeth Poretsky, în anii cât a 
lucrat în Germania pentru Direcţia a IV-a „a căzut aproape 
imediat în patima băuturii şi, luându-se la harţă prin 
baruri, ar fi putut, din cauza neglijentei sale, să deconspire 
întregul aparat” 40. Mai târziu nu a fost o mare surpriză 


pentru nimeni dintre cei care îl cunoşteau să afle că a fost 
ucis în urma unei încăierări dintr-un bar din New York. 

În locul lui a fost adus Boris Bazarov („Kin”, „Da 
Vinci”, „Nord”). Fost ofiţer în armata ţaristă care se 
retrăsese împreună cu soldaţii generalului Denikin din 
sudul Rusiei în 1920, Bazarov (pe numele său adevărat 
Spak) era un om tăcut, care suferea de o boală de ficat. 
Deşi nu putea fi acceptat în Direcţia a IV-a pentru că 
activase mult timp în serviciul albgardiştilor, în mod tipic, 
Bazarov şi-a găsit fără probleme un post la INO la 
începuturile acesteia. Contrar obiceiului, s-a însurat cu o 
văduvă mai în vârstă decât el şi a adoptat copilul acesteia. 
Resemnat cu soarta lui, când ceva mergea prost, spunea: 
„Ei, se mai întâmplă” 41. Înzestrat pentru limbile străine şi 
având experienţă ca ilegalist, cu realizări în una dintre 
cele mai dificile regiuni ale Europei, Balcanii, Bazarov 
fusese instalat în Germania pe unul dintre posturile de 
rezidenţi (guvernele mai liberale ale Germaniei realizând 
cea mai superficială supraveghere până la venirea la 
putere a lui Hitler). De acolo organiza operaţiuni în Marea 
Britanie şi Franţa. Folosindu-se de Dmitri Bâstroliotov, 
Bazarov a fost cel care l-a recrutat pe cifratorul de la 
Ministerul de Externe britanic Ernest Oldham, ceea ce i-a 
atras laudele lui Artuzov în 1931. 

Fiind deja unul dintre „cei de încredere” - era unul 
dintre ilegalistii cei mai experimentați care ştiau limba 
engleză şi avea talentul de a găsi agenti mai tineri -, 
Bazarov a fost trimis la New York în 1934. Sprijinit de mai 
tânărul si şovăielnicul Ishak Ahmerov (,Yung") si de 
experimentatul Norman Borodin (fiul lui Mihail), a operat 
sub acoperire, luându-şi numele Gusev, si a lucrat în 
tandem cu primul rezident legal din Statele Unite, Piotr 
Guttseit („Nikolai”). Bazarov s-a dovedit a fi un mare 
succes. 

Ulterior Moscova a recunoscut că el „recrutase nişte 
agenţi valoroşi, cu acces direct la Departamentul de Stat”, 
şi o „sursă care avea legături cu cercul lui Roosevelt”. 
Chiar şi la vremea aceea se ştia că Bazarov era printre cei 


mai buni spioni. Şi totuşi, după ce a fost rechemat la 
Moscova pentru un concediu pe care îl solicita de mult, a 
fost arestat în iulie 1937 şi executat pe 21 februarie 
193942. 

Apoi i-a venit rândul lui Ahmerov. În 1939, Beria a 
vrut să-i dizolve rezidentura şi să-i cheme pe toţi în ţară. 
Probabil că o bilă neagră fusese şi faptul că Ahmerov 
ceruse permisiunea să se însoare cu una dintre agentele 
sale - frumoasa Helen Lowry (, Tania"), o rudă îndepărtată 
a secretarului general al Partidului Comunist din SUA, Earl 
Browder. Însă, în septembrie, Fitin s-a luptat să-i păstreze 
atât pe el, cât şi echipa lui şi, cumva, a reuşit. Beria s-a 
răzbunat totuşi pe Ahmerov atunci când s-a întors, în 
ianuarie 1940; şi Fitin şi-a primit în cele din urmă 
pedeapsa, după război. Ahmerov a fost trimis într-o slujbă 
măruntă în cadrul Secţiei Americane, în timp ce adjunctul 
său, Borodin, a fost dat afară din serviciu. Apoi, timp de 
doi ani, Ahmerov a fost nevoit să lucreze sub continuă 
supraveghere, rezidentura ilegală pierzând avantajul 
energiilor sale creative. El şi , Tania" au fost reabilitati abia 
odată cu invazia germană. S-au stabilit la Baltimore, foarte 
aproape de Washington, DC, unde lucrau mai toţi agenţii 
săi: la Casa Albă, la Departamentul de Stat, la Trezorerie, 
la OSS şi la FBI. Ahmerov a înfiinţat o companie textilă ca 
acoperire, făcând naveta în capitală de două-trei ori pe 
lună43. 

Dar necazurile nu se terminaseră. Gaik Ovakimian 
(„Ghennadi”) venise în 1934 şi îşi luase doctoratul în 
chimie la New York. În mai 1941, fiind cel mai nou rezident 
ilegalist, sub acoperirea de inginer consultant la compania 
comercială Amtorg, deţinută de sovietici, şi principalul 
expert în spionajul industrial (NTR), a fost prins în capcană 
de FBI. în mod surprinzător, asta nu a avut consecinţe 
dezastruoase. Pe 23 iulie, după ce germanii au invadat 
Rusia, Roosevelt pur şi simplu l-a expulzat, dând dovadă în 
măsurile luate împotriva spionajului sovietic de o laxitate 
care avea să se accentueze în anii ce au urmat44. Cinstit, 
Ovakimian a afirmat în mod pripit că el nu crede că agenţii 


rechemati la Moscova sunt vinovaţi, iar Fitin a trebuit să 
intervină pentru a-l proteja45. 

În locul lui Ovakimian, rezidentura legală a fost 
condusă de unul dintre cei mai experimentați rezidenţi la 
ora aceea, dar care era trecut de prima tinereţe şi nu era 
tocmai potrivit pentru condiţiile din America: Zarubin. 
Tinut în aşteptare la Moscova într-o perioadă de probă 
după ce Fitin l-a scăpat de execuţie, Zarubin a fost trimis 
apoi în Pblonia aflată sub ocupaţie, în octombrie 1939, 
pentru acțiuni de contrainformaţii. Misiunea sa 
descurajantă era să-i recruteze pe acei polonezi luaţi 
prizonieri care erau dispuşi să treacă în tabăra cealaltă şi 
să lucreze pentru Moscova. Cei pe care nu a reuşit să-i 
racoleze au fost scoşi din lagăre şi împuşcaţi la Katîn sau 
duşi în Siberia în aprilie 1940. Acum, după ce îşi petrecuse 
toată cariera în Europa, Zarubin putea să lase în urmă 
această muncă murdară şi să plece spre tármuri 
îndepărtate, dincolo de Atlantic. 

Pe 18 iulie 1941, o rezoluţie a Biroului Politic dădea 
cu întârziere serviciului de informaţii externe sarcina-cheie 
de a stabili care sunt „adevăratele planuri şi intenţii ale 
aliaţilor noştri, mai ales ale Statelor Unite şi ale Angliei, 
privind desfăşurarea războiului, relaţiile cu URSS şi 
problemele reconstrucției de după război” 46. In noaptea 
de 12 octombrie 1941, când Zarubin a fost chemat ca săi 
se spună care sunt îndatoririle sale, a fost informat, de 
asemenea, cá Stalin se temea ca democratiile să nu încheie 
o pace separată cu nazistii47. Pe 27 noiembrie, o directivă 
trimisă de la Centru către rezidenturile din Statele Unite 
remarca: „În prezent, SUA joacă rolul principal în politica 
mondială a ţărilor capitaliste. Este deci foarte important să 
descoperim în scurt timp planurile şi activităţile politice şi 
diplomatice ale Statelor Unite fie legate de URSS, fie 
legate de Anglia, Japonia, Germania şi alte ţări” 48. 

Golos al Americii 

Mult timp, singura excepţie notabilă în această listă 
pestriță de rezidenţi ghinionişti ai NKVD a fost un simplu 
agent care a devenit, cum spunea un ofiţer operativ, 


„practic şef de staţie în Statele Unite" 49. Ilegalistul Iakov 
Golos (,Zvuk") era unul dintre fondatorii Partidului 
Comunist din SUA. Cu timpul, a devenit elementul de bază 
al serviciilor de informaţii sovietice. Un tip máruntel, cu 
trăsături simiene, cu un păr ondulat, tuns scurt şi o frunte 
bombată, Golos se îmbrăca tot timpul ca un afacerist de 
succes - ceea ce, într-un anumit sens, chiar era. Pe 10 
iunie 1927, a înfiinţat pentru Partid o societate cotată la 
bursă, World Tourists Inc., ca paravan pentru transferarea 
clandestină peste graniţe a unor persoane şi fonduri; în 
scurt timp, făcea rost şi de paşapoarte străine pentru ruşi. 
In 1930, când ambițiosul Browder a reuşit să ajungă în 
fruntea Partidului cu sprijinul staliniştilor, activitatea 
agenţiilor de informaţii sovietice a devenit totuna cu cea a 
Partidului. 

Golos a început să lucreze sub acoperire pentru INO 
în ianuarie 1933. Fusese recrutat de Abram Eingorn, care 
era şi un deschizător de drumuri în spionajul ştiinţific şi 
industrial (NTR), mai ales în Statele Unite50. Începând din 
1934, Golos a condus puternicul organism disciplinar al 
Partidului, Comisia Centrală de Control. A condus şi una 
dintre cele două ramuri clandestine ale Partidului; 
cealaltă, al cărei şef era J6 zsef Peter (Sândor Goldberger), 
de origine maghiară, se infiltrase într-o serie de instituţii 
federale, în parte cu ajutorul lui Harold („Hal”) Ware. 
Grupul Ware - din care făceau parte spioni de marcă, 
printre care şi diplomatul Alger Hiss şi fratele său Donald 
- dădea raportul în esenţă Direcţiei a IV-a, acum condusă 
de Artuzov. Când a murit Ware, în 1935, într-un accident 
de maşină, în munţii de lângă Harrisburg, Pennsylvania, 
grupul său a ajuns pe mâna lui Golos. Drept urmare, cele 
două celule clandestine, deşi au rămas distincte din punct 
de vedere operaţional, erau acum unite sub aceeaşi 
conducere51. 

Golos jongla acum cu prea multe responsabilităţi, iar 
pentru că trebuia şi să-i ajute pe voluntari să lupte în 
Războiul Civil din Spania, a intrat curând în atenţia celor 
de la FBI. în martie 1940, a fost arestat şi trimis în 


judecată. Partidul i-a spus să se declare vinovat în 
schimbul unei pedepse mai mici, deşi, fiind un comunist 
mândru, Golos considera că este umilitor să facă lucrul 
ăsta. Cum sentinţa îl priva şi de paşaportul său american, 
curtea l-a salvat fără să vrea de la lichidarea la Moscova - 
soartă pe care au avut-o tovarăşii săi. Chiar şi după proces, 
Golos a reuşit să recruteze în continuare oameni. A racolat 
chiar un agent-cheie, pe Harry Dexter White („Richard”), 
mâna dreaptă a lui Henry Morgenthau, secretarul de stat 
al Trezoreriei52. 

Soții Zarubin au ajuns pe ţărmul Americii în ianuarie 
1942. Izbucnirea războiului făcea ca toti cei de la 
rezidentura din New York să lucreze, ca şi cei de la 
Londra, câte 16 - 18 ore pe zi53. Şi ritmul nu s-a mai 
domolit. Era cu atât mai greu cu cât Zarubin („Maksim”) 
trebuia să se ocupe de reconstruirea unei reţele 
abandonate de agenti utili care fuseseră instráinati mai 
întâi de Marea Teroare a lui Stalin, apoi de Pactul 
Ribbentrop-Molotov şi - pentru mulţi, picătura care a 
umplut paharul - de asasinarea lui Troțki. Începând din 
1939, aceştia nu au mai putut fi contactaţi, fiind 
dezorientati din punct de vedere politic. La Departamentul 
de Stat, Michael Straight, de exemplu, nu mai făcea efectiv 
spionaj. Idealistul Larry Duggan, mai târziu şef al diviziei 
pentru America Latină a Departamentului de Stat, s-a 
numărat printre nemulţumiţi. În timpul proceselor- 
spectacol de la Moscova spunea că „nu înţelege cum de 
sunt posibile asemenea lucruri”, că „ceva e putred” şi aşa 
mai departe. Duggan trebuia să fie manipulat pentru a 
imbrátisa din nou cauza, printr-un apel concertat la 
conştiinţa lui54. In plus, după arestarea lui Ovakimian, 
trebuiau aduşi alţi ofiţeri operativi din Uniunea Sovietică. 
Presiunile mari făcute de Moscova au afectat, inevitabil, 
sociabilitatea firească a lui Zarubin. Fiind tot timpul pe 
fugă, avea un dispreţ superior faţă de sistemul american 
de contrainformaţii care îl făcea să fie excesiv de neglijent. 

În ciuda succeselor lui Golos, Centrul era in 
continuare nerăbdător să compenseze slăbirea reţelei 


după masacrul lui Stalin (1937 - 1939) şi nu considera că 
este suficient ca Zarubin să preia pur şi simplu agenţii lui 
Golos. Scriindu-i lui Zarubin pe 28 august 1942, Fitin i-a 
acordat permisiunea „de a exploata posibilităţile ilegale 
oferite de comunişti (adică posibilităţile create de «Golos») 
în sprijinul activităţii efectuate de rezidentură”, dar 
sublinia şi că „ar fi o greşeală să ne bazăm exclusiv pe 
aceste posibilităţi” 55. 

Până la urmă efortul s-a dovedit a fi prea mare. Golos 
avea deja probleme cu inima, care s-au agravat, fără 
îndoială, din cauza stresului provocat de supravegherea 
permanentă de către FBI si a umilintei generate de faptul 
că Zarubin pusese mâna pe agenţii săi, pe care îi recrutase 
cu atâta trudă, cu o totală lipsă de tact. Pe 25 noiembrie 
1943, a murit în urma unui stop cardiac. Îndurerată şi 
convinsă că presiunile exercitate de Moscova îi grăbiseră 
sfârşitul, iubita lui, Elizabeth Bentley („Umniţa”, care 
înseamnă „femeie deşteaptă”), a dezvăluit curând 
autorităţilor americane întregul aranjament56. A fost un 
dezastru neaşteptat, care a dus în cele din urmă la 
distrugerea întregii reţele. 

Zarubin a rămas la New York până în aprilie 1943, 
când a fost transferat la Washington, DC, ca rezident legal. 
Sub acoperirea funcţiei de al doilea secretar la ambasada 
din Sixteenth Street, având două norme, a insistat totuşi să 
facă şi ceea ce îi plăcea cel mai mult: să recruteze chiar el 
agenti57. Acţiunile sale aminteau foarte mult de Direcţia a 
IV-a din timpul lui Berzin: mai degrabă entuziasm decât 
muncă propriu-zisă. Fără niciun fel de instruire în 
domeniul contrainformatiilor şi afişând un dispreţ grosolan 
faţă de cei pe care îi considera nişte hártogari fricoşi, se 
trezea pomenind nume de cod - în ciuda faptului că FBI îl 
tinea sub o supraveghere şi mai strictă - şi era neglijent în 
utilizarea codurilor şi cifrurilor. Aceste greşeli critice i-au 
venit de hac până la urmă. În mod clar, nu mai era la prima 
tinerete58. 

Insă rezidentul GRU Sergheev era tânăr, deşi 
Moscova nu aprecia întotdeauna acest lucru. El a recrutat 


oameni de la cele mai înalte niveluri, ajutat mult de 
intrarea forţată a Rusiei în război şi de decizia lui 
Roosevelt de a se implica în conflictul din Europa după ce 
Japonia a bombardat Pearl Harbour pe 7 decembrie 1941. 
Împreună cu doi asistenţi, se infiltrase în 70 de instituţii 
până la sfârşitul războiului, printre care serviciile de 
informaţii şi alte departamente, comisii şi subcomisii 
guvernamentale59. 

Leonid Kvasnikov şi bomba 

Sosirea lui Zarubin la New York a fost urmată după 
un an de venirea unui nou rezident adjunct, având ca 
obiectiv spionajul ştiinţific şi tehnic: Leonid Kvasnikov 
(„Anton”). Stalin era ferm convins că, după război, aliaţii 
săi vor deveni, inevitabil, viitorii lui adversari. „Acum 
suntem de partea unei facţiuni şi împotriva celeilalte; iar 
pe viitor vom fi şi împotriva acestei facţiuni a 
capitalistilor", a spus el60. Secretele lor trebuiau să devină 
şi secretele lui. A fost lansată o amplă şi foarte riscantă 
campanie de spionaj pentru a descoperi formulele armei 
viitorului, bomba atomică, mai întâi în Marea Britanie şi 
apoi în Statele Unite şi Canada. După cum au dovedit 
mesajele decriptate, se crea un mare decalaj în domeniul 
ştiinţei care ameninţa să fie accentuat de punctele slabe 
din sfera tehnologiei. Rusia era complet depăşită. Drept 
consecinţă, spionajul militar şi industrial, până atunci un 
profitabil punct de interes secundar numai pentru Direcţia 
a IV-a, începea în sfârşit să se impună ca o activitate la fel 
de valoroasă şi pentru serviciile de informaţii politice. Aici 
Kvasnikov, poreclit de membrii secţiei sale Unchiul Kvas, 
avea să-şi aducă o contribuţie marcantă61. 

Kvasnikov, la fel ca şi Zarubin, era un exemplu 
surprinzător de mobilitate socială rapidă. Născut pe 2 
iunie 1905, în familia unui lucrător la căile ferate dintr-o 
mică gară din Tuia, a început să lucreze ca muncitor 
necalificat, apoi a fost instruit ca mecanic de locomotivă, 
iar aproape imediat după aceea a ajuns la facultate, 
devenind inginer chimist, cu o diplomă de licenţă luată la 
Moscova. În 1938, când beneficia de o bursă de cercetare, 


a fost angajat de o comisie pentru investigaţii speciale care 
inspecta fabricile de armament în numele Comisariatului 
pentru Industria de Apărare, în septembrie a fost recrutat 
de SON pentru a fi instruit ca spion şi apoi trimis în 
străinătate. După o şedere foarte scurtă la Secţia 
Americană, în Direcţia a V-a a GUGB, şi-a descoperit 
vocaţia, la doar 34 de ani, ca ofiţer operativ superior în 
cadrul Secţiei de Informaţii Stiintifico-Tehnice. 

Primul contact al lui Kvasnikov cu duşmanul a avut 
loc după semnarea tratatului de prietenie germano- 
sovietic, pe 28 septembrie 1939. A îndeplinit misiuni de 
spionaj în Germania şi în Polonia ocupată de nemti, având 
ca acoperire activitatea desfăşurată în cadrul unei comisii 
germano-sovietice însărcinate cu gestionarea „problemei 
refugiaților”. Apoi, în februarie 1941, Kvasnikov a fost 
numit şef al Secţiei NTR din cadrul GUGB. Punându-se la 
curent cu cele mai recente evoluţii ştiinţifice, probabil că 
auzise ultimele speculații, care abundau în presa 
americană, privind fezabilitatea armelor atomice. Serviciile 
secrete sovietice s-au alarmat mai ales când au aflat că 
Germania lucra la o „superbombă” care avea să folosească 
energia atomică. Vestea că Albert Einstein i-a trimis lui 
Roosevelt pe 11 octombrie 1939 o scrisoare în care îl 
prevenea cu privire la progresele făcute de germani, 
scrisoare la care Roosevelt i-a răspuns pozitiv, a confirmat 
necesitatea luării unor contramăsuri. 

Kvasnikov a preluat iniţiativa. În ajunul invaziei 
germane a trimis o circulară la mai multe rezidenturi: 
Londra, New York, Berlin, Stockholm şi Tokyo. Circulara 
recomanda infiltrarea în principalele instituţii din fiecare 
ţară străină care făcea cercetări în domeniul fizicii 
nucleare. Aceasta era terra incognita pentru ofiţerii 
operativi sovietici. Cu toate acestea, informaţiile au arătat 
curând că pe Kvasnikov nu îl înşelase instinctul. Londra 
era crucială. Aici, evreul german Jurgen Kuczyński 
(„Karo”), un distins economist, a avut un rol crucial. 

Lider al comuniştilor germani din Marea Britanie, 
Kuczyüski era fratele Ursulei („Sonia”), ofiţer în serviciul 


sovietic de informaţii militare. Jurgen, care se învârtea în 
cercurile socialiste britanice, avea nume de cod, fiind deci 
clasificat drept informator, însă nu a fost niciodată în mod 
formal ofiţer al serviciilor secrete. Începând din 1936 făcea 
vizite regulate la ambasada sovietică din Londra. În august 
1941 i-a relatat ambasadorului Ivan Maiski o discuţie pe 
care o avusese cu comunistul german şi fizicianul Klaus 
Fuchs, în care acesta i-a făcut un rezumat al cercetărilor 
sale în domeniul fizicii atomice de la Birmingham 
University sub coordonarea lui Rudolf Peleris62. 

Se zvonea că lui Maiski nu îi plăcea de Gorski, 
persoana cu care ar fi trebuit să se sfătuiască în mod 
normal. Aşa că i-a transmis ceea ce aflase unui ofiţer al 
serviciului de informaţii al armatei, secretarul ataşatului 
militar Ivan  Skliarov  (,Briand"), Simion Kremer 
(„Aleksandr”, „Serghei”, ,Barch"). Kremer era un evreu 
din Gomei si veteran al rázboiului civil care, ca ofiter de 
cavalerie, se aláturase Directiei a IV-a in septembrie 1936. 
Ín ianuarie 1937 a fost trimis la Londra. Pe 8 august 1941, 
Kremer s-a întâlnit cu Fuchs63. Două zile mai târziu, 
ataşatul Skliarov i-a telegrafiat directorului, Ivan Uiciov, în 
legătură cu Fuchs şi i-a explicat pe scurt ce putea face 
arma propusă: „Contactul mi-a prezentat pe scurt 
principiile care se află la baza utilizării uraniului în aceste 
scopuri. Doar 1% din energia unei bombe cu uraniu de 
zece kilograme va produce o explozie echivalentă cu 1.000 
de tone de dinamită. Voi trimite textul [raportului] cu 
prima ocazie” 64. 

Între timp, în septembrie 1941 au sosit veşti 
senzaţionale de la Londra prin intermediul lui Gorski; 
sursa era Cairncross - care reuşise să devină secretarul 
particular al lordului Hankey nu doar datorită inteligenţei 
sale remarcabile, ci şi pentru că s-a împrietenit cu fiul lui 
Hankey şi apoi s-a prefăcut că este şi el vegetarian. 
Comisia Uraniului, condusă din punct de vedere tehnic de 
fizicianul George Thomson, profesor la Imperial College 
din Londra, însă al cărei preşedinte era Hankey, 
recomandase construirea unei bombe atomice în 


colaborare cu americanii. Pe 3 octombrie, Gorski a 
raportat că John Cairncross a obţinut o copie a memoriului 
lui Hankey prezentat Ministerului de Război. Gorski i-a 
dat-o lui Barkovski, care nu mai văzuse niciodată aşa ceva: 
„Ştii, ăsta e un soi de terminologie ştiinţifică. Dumneata 
eşti inginerul nostru...”. Trebuiau traduse 60 de pagini de 
text. „Bineînţeles, eu nu am înţeles nimic de acolo”, îşi 
amintea Barkovski. „Am reuşit cumva să le traduc cu 
ajutorul dicționarului”. Totuşi, nu a înţeles cât erau de 
importante acele informatii65. Cu toate acestea, au fost 
transmise mai departe66. 

La Moscova, Kvasnikov a mers înainte. Raportul a 
fost evaluat rapid de nişte colegi de la Departamentul 
Special pentru Tehnologie Operaţională. Pe 10 octombrie 
1941, şeful acestuia, Kravcenko, i-a adus la cunoştinţă lui 
Beria concluziile la care ajunsese: raportul „merită 
neîndoielnic să i se acorde atenţie, fiind dovada faptului că 
în Anglia se depun eforturi substanţiale în sfera energiei 
atomice în scopuri militare” 67. Beria nu a fost însă 
impresionat. Apoi, pe 24 noiembrie, rezidentura de la New 
York a telegrafiat că nişte oameni de ştiinţă americani se 
aflau la Londra, încercând să construiască un material 
exploziv cu o putere de distrugere foarte mare68. Londra a 
confirmat prezenţa a trei profesori de fizică americani, 
însă nu a putut explica de ce se află acolo69. In realitate, 
britanicii şi americanii conveniseră să colaboreze, după 
cum au descoperit curând ruşii. In martie 1942, Kvasnikov 
i-a raportat lui Stalin „despre lucrările intensive de 
cercetare ştiinţifică urmărind crearea unei bombe atomice 
care se desfăşoară în Anglia, SUA, Germania şi Franţa”. 
Raportul, fără semnătura lui Beria, recomanda ca Uniunea 
Sovietică să facă şi ea la fel, cu ajutorul spionilor NKVD. 

Beria continua totuşi să se opună. Trebuia luat prin 
învăluire. Problema cea mai importantă era ce făcea 
principalul duşman, Germania. Aici a intervenit GRU. 
Asupra unui ofiţer german de stat-major luat prizonier s-a 
găsit un carnet plin cu nişte formule misterioase. Un ofiţer 
specializat în explozibili, Ilia Starinov, a bănuit că 


formulele aveau legătură cu artileria şi a trimis carnetul la 
Moscova. Acolo, membrii Comitetului de Stat pentru 
Apărare au descoperit că hieroglifele se refereau la o 
superbombă, poate chiar atomicá70. Pe 28 septembrie 
1942, au fost chemaţi nişte specialişti în fizică atomică 
pentru a participa la o şedinţă a comitetului prezidată de 
Stalin. Abia după asta, pe 6 octombrie, s-a luat decizia 
importantă de a mai afla şi alte informaţii prin intermediul 
spionajului, după ce ruşii fuseseră ţinuţi pe loc şapte luni 
de ignoranta si precautia înnăscută ale lui Beria. 

Pe 22 decembrie au sosit noi veşti despre cercetări 
de la Londra, dar nu şi din Statele Unite, din cauza 
barierei protectoare stricte care îi izola pe oamenii de 
ştiinţă în deşert, la Los Alamos (New Mexico). Kvasnikov a 
reuşit să obţină trimiterea lui în Statele Unite, unde avea 
să fie produsă bomba. Acţiunile de spionaj atomic 
desfăşurate acolo au primit numele de cod „Enormoz”. 
Kvasnikov avea să coordoneze spionajul ştiinţific şi tehnic 
de la New York. A plecat la mijlocul lui ianuarie 1943. _ 

Între timp se afirmase şi Fuchs („Otto”, „Charles”). În 
mai 1942 i-a dat lui Kremer de la GRU 155 de pagini cu 
detalii despre proiectul atomic al britanicilor, o cantitate 
ce s-a dovedit însă a fi copleşitoare. Pe 25 mai, Moscova i-a 
dat instrucţiuni lui Skliarov să transmită materialul prin 
radio. Spionajul atomic era acum în toi. Totuşi, risca să fie 
periclitat de faptul că MI5 a aflat pe neaşteptate că 
reţelele GRU au acces la secrete ale Ministerului de 
Război. Până atunci, MI5 fusese dispus, desi cu reticentá, 
să accepte în continuare folosirea unor comunişti în 
activităţi care aveau legătură cu războiul, însă comuniştii 
au fost directionati sistematic către proiecte mai degrabă 
teoretice, precum armele atomice, şi nu către programe 
practice de importanţă imediată şi deci foarte sensibile, ca 
radarul. 

În mai 1942, autorităţile britanice au fost din nou 
alertate că Partidul Comunist din Marea Britanie (CPGB) 
era implicat în spionaj. Acestea ştiau că astfel de legături 
fuseseră oficial descurajate pe vremea lui Berzin, însă 


regulile fuseseră încălcate după aceea. Ce nu ştiau era că 
GRU nu renuntase niciodată la această practică. Se poate 
să fi avut cunoştinţă şi de relaţiile proaste dintre 
secretarul general al CPGB, Harry Pollitt, şi organizatorul 
Partidului la nivel naţional, Douglas Springhall. Kremer a 
raportat că „Pollitt l-a mustrat pe Springhall pentru că are 
legături cu mine şi pentru că mă ajută cu anumite 
informaţii” 71. Lui Springhall i s-a ordonat „să nu ne dea 
[lui Kremer] nici oameni, nici materiale”. În aceste 
condiţii, GRU a cerut Cominternului să aleagă doi membri 
de partid care „să coopereze cu noi şi să selecteze oameni 
care să lucreze cu materiale şi să le transmită” 72. 

În urma arestării lui Oliver Green, care era în secret 
membru al Partidului şi conducea o mică reţea de spioni ce 
încercau să fure secrete militare ale britanicilor, MI5 a 
aflat şi de alţi activişti de partid implicaţi în spionajul 
militar. Printre ei era şi Springhall. Agenţii sovietici din 
MI5 au transmis această ştire importantă, însă Fitin i-a 
raportat secretarului general al Cominternului, Gheorghi 
Dimitrov, abia la mijlocul lui aprilie 194373. 

Pe 16 iunie, Olive Sheehan, şefă de cadre în cadrul 
grupului comunist de la Ministerul Aviației, a fost arestată 
pentru spionaj. Îi ceruse colegului ei de apartament să-i 
dea un plic unui vizitator, Springhall. Plicul a fost deschis 
înainte să apuce Springhall să-l vadă, iar MI5 a aflat ce 
contine. Springhall a fost arestat în ziua urmátoare74. Lui 
Pollitt atâta i-a trebuit. Springhall a fost imediat dat afară 
din Partid. 

Şi Kremer era în pericol iminent de a fi deconspirat. 
În raporturile cu serviciul rival, NKGB, au apărut confuzia 
şi frictiunile. Cauza era faptul că, neştiind ce pun la care 
omologii săi de la GRU, Gorski aflase despre Fuchs de la 
alţii şi încercase să-l recruteze prin intermediul lui Jurgen 
Kuczyński. Totul părea o preluare forţată a controlului. S-a 
iscat un scandal teribil. Dezgustat, Kremer a cerut să fie 
repatriat şi trimis pe front. Într-o încercare evidentă de a 
mai calma spiritele, solicitarea i-a fost acceptată. Până la 
urmă, problemele de genul acesta, care au apărut şi în 


Statele Unite, au fost rezolvate aducând întregul spionaj 
atomic sub aceeaşi umbrelă: cea a NKGB. 

Intre timp, Ursula („Sonia”), deşi avea un prunc în 
braţe, şi-a asumat răspunderea pentru Fuchs, întâlnindu-se 
cu el în mod regulat, de două-trei ori pe lună75. Pe Kremer 
l-a înlocuit ucraineanul Nikolai Aptekar („Serghei”, „Iris”). 
Un tip aspru la înf; fişare - îndesat şi cu început de chelie, 
cu nas şi urechi mari -, care era clar că se putea descurca 
fără probleme în orice încăierare, Aptekar lucra oficial ca 
şofer şi secretar al ataşatului forţelor aeriene de la 
ambasada  sovietică76. A continuat să lucreze prin 
intermediul , Soniei" pentru a obţine acces la documentaţia 
lui Fuchs până când echipa britanică a plecat în cele din 
urmă în Statele Unite, în august 1943. 

Fuchs avea să fie întâmpinat şi îndoctrinat de 
„Semion Semionov”. Pe numele său adevărat Aba 
Taubman, născut într-o familie de evrei săraci din Odessa, 
Semionov a crescut la orfelinat. După ce a trecut prin liceu 
ca gâsca prin apă, a intrat ucenic la 

O fabrică de frânghie din localitate, unde talentele 
sale înnăscute, cu toate că şi le irosea aici, au fost, evident, 
remarcate curând. Mic de statură şi dolofan, năsos, cu 
gura mare, cu buze senzuale şi nişte ochi negri şi rotunzi 
sub o frunte tot mai înaltă, era „argint-viu” - mereu curios, 
paşnic, invariabil prietenos şi cu un extraordinar simţ al 
umorului77. 

Era suficient de talentat ca să devină om de ştiinţă, 
aşa că a fost trimis, însoţit de rudele sale apropiate, să 
urmeze cursurile MIT, pe care le-a absolvit în 194078. Deşi 

1 s-a interzis să desfăşoare operaţiuni cât timp s-a 
aflat la Boston în cadrul unui schimb cultural, Semionov s- 
a dovedit a fi imposibil de ţinut în frâu. A devenit activ în 
1940 sub numele „Mark Twain", pe care şi l-a ales singur - 
după scriitorul său preferat, în mod surprinzător, a reuşit 
să facă rost de o mostră de penicilină pură, cum ceruse 
Fitin în 1942, şi de nenumărate specificaţii referitoare la 
anumite avioane şi armamentul acestora. Problema era că 
şarmul infailibil al lui Semionov i-a venit de hac în cele din 


urmă. În noiembrie 1943, Centrul l-a avertizat pe 
rezidentul Zarubin în legătură cu sosirea unor oameni de 
ştiinţă din Marea Britanie care lucrau la bomba atomică, 
printre care şi Fuchs, care urma să se dovedească a avea o 
importanţă hotărâtoare. Acesta a ajuns în luna următoare. 
Când, în sfârşit, avionul lui Fuchs a făcut escală la Los 
Angeles în drum spre Albuquerque, Semionov a fost nevoit 
să anuleze întâlnirea, deoarece, din cauza lipsei sale de 
rezervă şi a faptului că nu era deloc instruit în tehnicile de 
spionaj, s-a trezit că este urmărit de nişte agenţi FBI, de 
care nu a reuşit să scape. A trebuit să fie înlocuit de nou- 
venitii Anatoli latkov (,Aleksei"), un agent talentat care 
abia începuse să lucreze pentru serviciul de operaţiuni de 
spionaj în domeniul ştiinţei şi tehnologiei, si nătăfleţul 
operator radio Aleksandr Feklisov (,Kalistrat"). Contactul 
s-a realizat prin rezidentura din New York în februarie 
1944. La începutul lunii iunie, Fuchs a furnizat detalii 
referitoare la structura bombei şi a anunţat că aceasta va 
fi testată în iulie79. 

Faptul că acum lucrau cu Fuchs cei de la NKGB, şi nu 
agenţii de la GRU (ghereusniki) s-a datorat iniţiativei lui 
Merkulov, aprobată de lliciov, care a preluat efectiv 
conducerea GRU pe 28 august 1942. Iliciov nu mai avusese 
funcţii de conducere. Era foarte talentat şi vorbea aproape 
la perfectie engleza, dar şi franceza şi germana80, însă 
caracterul său cam lăsa de dorit. [si crease o reputaţie 
proastă denunţându-i pe unii cà sunt trădători, fără 
îndoială pe principiul că mai bine îi denunţă el înainte să-l 
denunțe ei pe el. Vitali Nikolski, care a început să lucreze 
în cadrul direcţiei odată cu lliciov, îşi aminteşte: „Pe toti 
angajaţii serviciilor de informaţii îi considera potenţiali 
«duşmani ai poporului» şi credea că reţeaua de agenţi 
creată de ei este în întregime ostilă şi deci trebuie 
lichidată” 81. 

Când Stalin a examinat eficienţa administrării 
serviciilor secrete, a devenit clar că, dacă ambele agenţii, 
şi cea civilă, şi cea militară, se ocupau de chestiuni legate 
de bomba atomică, avea să se creeze haos. Aşadar, s-a luat 


decizia ca GRU să-şi concentreze, în principiu, energiile 
asupra aspectelor strategice mai ample legate de război, şi 
nu asupra bombei. In practică nu era totuşi deloc uşor să-i 
controlezi pe ofiţerii operativi de pe teren aflaţi la mii de 
kilometri distanţă. Rezidentul ilegalist al NKGB de la New 
York, Artur Adams („Ahil”), încercând să facă rost de 
informaţii legate de bomba atomică, a încălcat regulile 
atunci când, după ce s-a întâlnit pe neaşteptate cu 
rezidentul legal al GRU, Pavel Melkisev (,Moliére"), în 
iunie 1944, i-a dat nişte documente ca să le trimită prin 
curier diplomatic, inclusiv 985 de negative. Asta încălca în 
mod clar vechea regulă conform căreia, pe teren, două 
agenţii de informaţii trebuie să se ţină la o distanţă 
sănătoasă una de alta, pentru a nu se compromite 
amândouă dacă una dintre ele e deja ţinută sub observaţie. 
O a doua astfel de întâlnire, când a predat 3 869 de pagini 
de material, a fost monitorizată de FBI. Adams a fost pus 
sub urmărire, iar în scurt timp a fost nevoit să fugă peste 
granitá82. 

Privind retrospectiv, spionajul atomic al ruşilor a fost 
un mare succes. Dar a fost şi o cursă contra cronometru. 
Chiar şi în noiembrie 1944, Fitin se plângea că, „în ciuda 
faptului că Statele Unite participă la activităţile ştiinţifice 
legate de problema «Enormoz» şi a numărului mare de 
organizaţii ştiinţifice şi angajaţi, dintre care majoritatea ne 
sunt cunoscuţi datorită informaţiilor primite de la agenţi, 
se pare că nu prea se fac eforturi pentru a-i curta; astfel, 
majoritatea informaţiilor pe care le detinem despre 
această ţară nu vin de la rezidentura din Statele Unite, ci 
de la cea din Anglia” 83. 

Noul rezident al NKGB de la Londra avea foarte mult 
succes, dar simţea că nu este apreciat; nu avea niciodată 
suficiente resurse pentru sarcinile primite şi era 
suprasolicitat de Comisariatul pentru Afacerile Externe, 
care îl presa să-şi îndeplinească integral şi misiunea 
diplomatică. La sfârşitul anului 1943, Fitin i-a spus lui 
Kukin că i-a mai trimis opt ofiţeri operativi. Totuşi, între 
timp, rezidentul făcuse ulcer şi era imobilizat la pat. El l-a 


implorat pe Fitin să intervină pe lângă comisarul adjunct 
Andrei Visiüski ca să-l scuteascá de povara sarcinilor 
diplomatice (o grămadă de şedinţe ale unor comisii, în 
condiţiile în care Kukin nici măcar nu se putea ridica din 
pat). Însă răspunsul pe care l-a primit a fost să-şi 
folosească mai eficient rolul diplomatic pentru a racola 
spioni şi să trimită rapoarte detaliate despre toţi ofiţerii săi 
operativi. 

Abia stăpânindu-şi exasperarea, Kukin a dictat o 
scrisoare din patul în care zăcea. A atras atenţia asupra 
faptului cá, în timpul bombardamentelor cu rachete V-1, 
era greu şi să iasă din casă pentru a se vedea cu agenţii şi 
că speranţele extravagante ale celor de la Moscova de a 
mai racola multi alti agenti erau zadarnice: „In ciuda 
creşterii notabile a simpatiilor oamenilor obişnuiţi faţă de 
Uniunea Sovietică, creştere legată de succesul misiunii 
noastre de eliberare din Europa, contactele operaţionale 
din cercurile guvernamentale şi politice în general au 
devenit mult mai dificil de realizat. Motivul este că în 
eşaloanele superioare ale societății engleze [tinta 
predilectă a sovieticilor] atitudinea suspicioasă faţă de 
URSS este tot mai accentuată din cauza marii sale 
influenţe în Europa” 84. În ultimul an, i-a amintit el lui 
Fitin, „am recrutat 20 de agenţi; s-au stabilit contacte cu 
şase dintre ei. Am câştigat foarte mult de pe urma 
«Grupului de la Cambridge». Rezidentura a făcut rost în 
mod regulat pentru Centru de informaţii militare, politice, 
economice şi ştiinţifice, mai ales legate de problema 
uraniului” 85. 

Până la urmă, Fitin l-a sprijinit pe rezidentul său aflat 
la ananghie. Kukin, a scris el, „a reuşit nu doar să menţină 
nivelul înalt al activităţilor operative realizate, ci şi să 
asigure livrarea unor documente importante privind toate 
problemele de interes pentru Centru. De la rezidentura din 
Londra am primit încontinuu şi primim şi acum cele mai 
valoroase informaţii politice, precum şi date privind munca 
realizată în Marea Britanie pentru crearea bombei 
atomice. Rezidentura condusă de Kukin a informat în mod 


regulat guvernul nostru în legătură cu planurile postbelice 
ale Angliei şi ale Statelor Unite privind ordinea din Europa 
după încheierea păcii”. 

Scrisă în februarie 1945, această evaluare a marcat 
apogeul operaţiunilor de spionaj din Marea Britanie. 
Grupul de la Cambridge produsese rezultate 
extraordinare. 

Capitolul 6 

Avantajul postbelic 

La sfârşitul anului 1944, Stalin ajunsese să fie 
convins că Statele Unite vor deveni principala putere 
capitalistă, luând locul Marii Britanii, exact aşa cum 
prezisese Trotki în anii 19201. Pe baza acestei presupuneri 
corecte, dar controversate încă, el a căutat încă înainte de 
terminarea războiului să prevină instaurarea puterii şi 
influenţei americane în Europa. 

A făcut asta oprimând ţările din Europa de Est şi 
când acest lucru a generat o rezistenţă crescândă din 
partea Statelor Unite - amenințând securitatea Europei de 
Vest din interior prin faptul că a împins partidele 
comuniste în plină dezvoltare din Franţa si Italia în pragul 
revoltei. În acelaşi timp, Moscova şi-a menţinut o 
capacitate militară masivă în zona rusească a Germaniei. 
Combinate, aceste provocări multiple au intrat în conflict 
cu aşteptările şi ambițiile americanilor si au dus la 
Războiul Rece dintre Uniunea Sovietică şi statele 
democratice2. 

Balcanii reprezentau o sferă de influenţă crucială 
pentru ruşi. În Bulgaria şi România au fost instalate 
regimuri de tip sovietic. SMERS a primit sarcina de a-i 
elimina pe toţi cei de pe lista neagră a lui Stalin, care au 
fost trimişi spre destinaţii necunoscute. Ungaria a ajuns 
literalmente în bătaia focului atunci când ruşii au încercuit 
Budapesta, la sfârşitul lui decembrie 1944. 

Ca urmare a ocupaţiei germane care a început în 
acelaşi an, la mijlocul lunii martie, americanii fuseseră 
activi în Budapesta, anticipând sosirea trupelor sovietice; 
scopul lor era să împiedice o capitulare a Ungariei în faţa 


ruşilor. La 9 iulie 1944, tânărul şi entuziastul proamerican 
Raoul Wallenberg a sosit pentru a-şi lua în primire postul 
de al doilea secretar la legația suedeză din Budapesta. 
Fusese anume ales de autorităţile americane pentru a 
evita deportările în masă şi exterminarea evreilor de către 
nazişti. S-a achitat extraordinar de bine de această 
sarcină. Pentru Stalin, problema era că OSS nu se mai 
distingea de organizaţia pe care o reprezenta Wallenberg, 
Comisia pentru Refugiati de Război, din cauza identităţii 
duble a omului de la Stockholm care îl selectase: Iver 
Olsen lucra pentru ambele organizaţii în Suedia3. 

In ce-i privea pe Aliați, ocuparea Iugoslaviei de către 
comunişti şi soarta încă nesigură a Italiei au determinat 
Statele Unite să anticipeze pătrunderea Armatei Roşii in 
Austria, un aspect prioritar. Inainte de asta, OSS 
desfăşurase operaţiuni menite să asigure capitularea 
Ungariei în faţa forţelor anglo-americane, însă acestea nu 
avuseseră succes4. Se pare că şi Wallenberg a jucat mai 
multe roluri, în sensul că lucra şi cu OSS, dacă nu chiar 
pentru acesta, ca informator, dacă nu chiar ca agent. În 
octombrie 

1944, de exemplu, Wallenberg s-a întors pe ascuns la 
Stockholm în timp ce aveau loc negocieri secrete cu 
regimul hortist al Ungariei pentru încheierea unei păci 
separatcă. 

Fără a pune la îndoială angajamentul său umanitar, 
faptul că Raoul era apropiat de ministrul de la Ambasada 
Ungariei la Stockholm şi că doi unchi ai săi, Jacob şi 
Marcus, au fost identificaţi ca încercând să acţioneze ca 
mediatori între Marea Britanie (Marcus) şi Germania 
(Jacob) însemna că el nu era chiar atât de inocent pe cât 
părea. Imperiul clădit de afacerile familiei Wallenberg era 
menit să aibă de câştigat, indiferent cine ieşea victorios în 
război (în afară de ruşi). Un alt argument împotriva lui 
Wallenberg este acela că, în cadrul unor instrucţiuni emise 
către editorii de ziare din Germania, şeful SS, Heinrich 
Himmler, insista că membrii familiei Wallenberg „nu au 
absolut nicio legătură cu evreii”; ei erau „antibolşevici” şi 


s-au purtat întotdeauna „foarte decent în timpul 
negocierilor economice cu Germania” 6. 

NKGB avea informatori în Budapesta. Printre alţii, 
contele Goleniscev-Kutuzov-Tolstoi (uneori Tolstoi-Kutuzov) 
scăpase cu viaţă de Revoluţia Bolşevică, dar după aceea a 
lucrat pentru CEKA şi succesoarele ei în toată Europa. La 
Budapesta, administra un spital al Crucii Roşii suedeze 
pentru străini şi conducea un departament al Ambasadei 
Suediei, protejând interesele prizonierilor de război 
sovietici. Aşadar, îl cunoştea bine pe Wallenberg. Pe 16 
noiembrie, suedezii l-au însărcinat să stabilească şi să ţină 
legătura cu Armata Roşie. În scurt timp, Kutuzov-Tolstoi a 
devenit ca prin minune asistentul şefului comandaturii 
sovietice, în timp ce soţia sa, o contesă belgiană, a ajuns să 
conducă un departament al comandaturii care se ocupa de 
legăturile cu cetăţeni ai altor ţări şi să-i predea limbi 
străine şefului de stat-major al Comisiei Aliate de Control, 
generalul Vladimir Sviridov7. 

Pe 14 ianuarie 1945, Wallenberg si soferul sáu au fost 
reţinuţi ca urmare a cererii lui de a-l vedea pe 
comandantul sovietic. Cum era un diplomat de rang relativ 
inferior la legatie, ruşii trebuie să fi presupus, inevitabil, 
că este un ofiţer superior al serviciilor de informaţii care 
operează sub acoperire oficială, aşa cum ar fi fost orice rus 
care ar fi făcut o solicitare atât de ieşită din comun. S-a 
primit ordinul de a-l aduce la cartierul general, blocând 
între timp orice contact al lui Wallenberg cu exteriorul. A 
fost dus la comandant, căruia i-a ţinut un lung discurs 
despre activitatea lui şi despre necesitatea de a-i salva pe 
evreii din ghetou. Era, la urma urmei, un om care reuşise 
să salveze zeci de mii de oameni de lagărele de 
exterminare. Însă umanitarismul său nu i-a impresionat pe 
sovietici. Stalin se arátase deja indiferent la soarta 
evreilor8. Prefera să lase problema evreiască să submineze 
poziţia şubredă a Marii Britanii în Palestina9. Ajutarea 
evreilor să rămână în Europa nu se potrivea în schema de 
ansamblu. Fără să ştie, Wallenberg îi stătea în cale. 

La trei zile după ce a fost reţinut, un ordin de 


arestare a lui Wallenberg a fost transmis de adjunctul 
comisarului pentru Apărare, mareşalul Nikolai Bulganin; 
Wallenberg a fost dat pe mâna celor de la SMERS. Asta s-a 
întâmplat pe 19 ianuarie. Ulterior, a fost escortat de la 
cartierul general al comandamentului la Moscova, unde a 
ajuns pe 6 februarie. Primul interogatoriu a avut loc două 
zile mai târziu la Lubianka, unde anchetatorii i-au spus, în 
mod deconcertant, că ei îl cunosc bine. Apoi a fost acuzat 
de spionaj. După interogatoriu a fost mutat în altă 
închisoare, la Lefortovo, unde a rămas câteva luni, apoi a 
fost adus înapoi la Lubianka, în 1946. 

Ministerul de Externe sovietic, cum se numea acum, 
era presat cu întrebări de Suedia. SMER ŞI MGB 
(succesorul GUGB/NKGB) au fost întrebate în mod repetat 
dacă ştiu ceva. Neexperimentatul ambasador al Suediei, 
Staffan Soderblom, care, ca şef al departamentului politic, 
a fost răspunzător de linia progermană a diplomaţiei 
suedeze în 1940 - 1942, părea acum să-şi fi asumat sarcina 
de a-i linişti pe ruşi. Poate că era o încercare de 
compensare. Oricum, nu a fost direct10. Când s-a întâlnit 
cu Stalin, la 15 iunie 1946, secretarul general s-a prefăcut, 
în mod implauzibil, că nu a auzit niciodată de numele de 
Wallenberg şi că nu ştie nimic despre dispariţia acestuia. 

In februarie 1947, generalul-locotenent Fiodotov, cel 
care îi pusese microfoane ataşatului militar german în 
1941, superviza informaţiile externe. El i-a spus ministrului 
de Externe că Wallenberg era în mâinile celor de la MGB. 
Postul-cheie de ministru adjunct de Externe era deţinut de 
Andrei Visiüski, care fusese un celebru procuror în 
procesele revoluţionarilor, reprezentând guvernul 
provizoriu în 1917, şi, mai târziu, un procuror şi mai 
celebru în procesele-spectacol ale lui Stalin din anii 1930. 
El scria: „In măsura în care cazul lui Wallenberg continuă 
să stagneze, trebuie să vă solicit să-l obligaţi pe tovarăşul 
Abakumov să prezinte un raport care să conţină o sinteză a 
acestui caz şi propuneri de lichidare a sa". In limbajul 
acelor vremuri termenul lichidare era superfluu, dacă nu 
cumva Vişinski intenţiona să sugereze ca Wallenberg să fie 


executat. Pe 18 mai, Molotov a scris pe acelaşi memoriu: 
„Tovarăşului Abakumov. Te rog să-mi raportezi” 11. 

Insă sugestia lui Visiüski avusese efectul scontat. 
Ambasada sovietică de la Stockholm a primit pe 15 iulie o 
petiție de la o serie de organizaţii. Wallenberg a murit la 
scurt timp după aceea, pe 17 iulie 1947: cauza decesului, 
infarct, era neverosimilă la un bărbat în putere de 35 de 
ani fără administrarea vreunei substanţe suficient de 
toxice ca să determine o insuficientă cardiacá12. Molotov a 
fost informat despre aceasta în aceeaşi zi de Viktor 
Abakumov, printr-o scrisoare personală redactată de 
Direcţia a II-a Principală13. Aceste chestiuni au rămas 
strict secrete. 

Ce a făcut sau n-a făcut Wallenberg în ultima fază a 
războiului era irelevant. Stalin a vrut pur şi simplu să-l dea 
la o parte atunci când ocuparea Ungariei de către sovietici 
a avansat rapid, iar SMERS îi elimina pe toti potenţialii 
oponenți pe măsură ce Armata Roşie înainta. După ce l-a 
arestat pe Wallenberg în urma instrucţiunilor lui Stalin 
fără să ştie exact ce să facă apoi cu el - aşteptând nişte 
ordine care nu au mai venit niciodată şi nevrând să pună 
întrebări -, Abakumov nu era în poziţia de a îndrepta 
greşeala comisă. Tratarea unui diplomat străin la fel ca pe 
oricare cetăţean sovietic sau prizonier putea avea 
consecinţe dezastruoase. Faptul că Stalin folosea oameni 
servili, dar incompetenti, precum Abakumov, în serviciile 
de informaţii s-a dovedit a fi o problemă la fel de gravă 
după război cum fusese şi în pragul războiului. Din punct 
de vedere militar, Uniunea Sovietică era mult mai 
puternică decât înainte, însă urma să plătească scump 
pentru ignorarea nepăsătoare a normelor internaţionale. 

Abakumov la conducere 

Războiul Rece a fost cel mai încrâncenat şi mai 
complex la nivelul serviciilor secrete, însă ramurile 
acestora din Uniunea Sovietică  (contrainformatiile, 
informaţiile externe, informaţiile militare şi interceptarea 
comunicaţiilor) se dezvoltaseră neuniform sub impactul 
major al unui devastator război pentru supravieţuire. 


Serviciul de contrainformaţii a fost extins peste 
măsură, dată fiind prioritatea lui Stalin după război de a 
izola populaţia de influenţa şi contactul cu Occidentul. 
Serviciul de informaţii externe, cu excepţia crucială a 
spionajului atomic, supravietuia in mare parte cu ceea ce 
acumulase înainte de război. GRU, ca şi contrainformaţiile, 
se dezvoltase extraordinar de mult pe fondul exigenţelor 
războiului, însă avea de suferit din cauza suspiciunii 
cronice a lui Stalin faţă de militari şi faţă de potenţialul 
acestora ca alternativă napoleoniană la statul polițienesc - 
aşa cum a dovedit demiterea mareşalului Gheorghi Jukov 
în iulie 1946. 

Toate aceste capacităţi au apărut ca rezultat al unei 
ordini a priorităţilor necunoscute în Occident. Cu alte 
cuvinte, Războiul Rece a început cu nişte capacităţi 
asimetrice ale celor două tabere. Intrebarea fără răspuns 
era dacă, în ansamblu, asimetriile aveau să se dovedească 
a fi mai utile pentru o tabără decât pentru cealaltă. 

Iniţial, agenţii recrutaţi în străinătate care se 
dovediseră loiali în a doua jumătate a războiului erau acum 
însărcinaţi să furnizeze toate informaţiile necesare pentru 
a surclasa Londra şi Washingtonul. Acest lucru, împreună 
cu o doză suficientă de naivitate din partea americanilor de 
la Casa Albă şi ineluctabile prejudecăţi de clasă în serviciul 
de contrainformaţii britanic l-au încurajat, inevitabil, pe 
Stalin să creadă că nu contează prea mult cine conduce 
operaţiunile din străinătate, deoarece agenţii lui se vor 
descurca oricum într-un fel sau altul. Aici avea un rol şi 
presupunerea implicită şi păgubitoare ce rezulta din 
profunda mulţumire de sine dată de faptul că sovieticii 
câştigaseră războiul împotriva tuturor previziunilor: era 
cel mai uşor să presupui că, cu cât detii o putere mai mare, 
cu atât ai mai puţină nevoie de informaţii vitale. Astfel, 
combinaţia fatală a Kremlinului de informatori străini şi 
operaţiuni de contrainformaţii riguroase s-a dovedit a fi un 
teren fertil pentru o complacere periculoasă pe termen 
lung. 

Acest lucru reiese din remanierea unor pozitii-cheie: 


Stalin, la fel ca în 1938 - 1939, se descotorosea nepăsător 
de specialişti calificaţi si îi înlocuia cu diletanti, bazându-se 
pe ipoteza că nu este presat de timp. Abakumov, un bărbat 
frumos cu ambiţii urâte, fost comandant al SMERŞ, fusese 
numit ministru pentru Securitatea Statului pe 7 mai 1946. 
Era un ofiţer operativ foarte eficient, însă fusese avansat, 
după principiul lui Peter, până la nivelul său maxim de 
incompetentá. Această numire a reprezentat un pas înapoi 
considerabil pentru Beria, al cărui fost protejat se 
descurca acum singur. Ea a avut implicaţii nocive pentru 
operaţiunile din străinătate, tocmai când lucrurile 
începuseră să se aşeze după urgenţa războiului care 
forţase luarea unor decizii de bun-simt. 

Ministrul, Merkulov, era considerat pe bună dreptate 
cam moale şi prea supus lui Beria, însă măcar era 
inteligent şi credea că rolul lui este să-l îndrume pe Beria 
fără să pară că face asta. El îşi amintea că Abakumov era 
„un om la fel de ambițios şi de autoritar ca şi Beria, doar 
că mai prost decât el” 14. A dovedit-o prin demiterea 
bruscă, neaşteptată şi, într-un final, dezastruoasă a lui 
Fitin din funcţia de şef al Direcţiei I, în decembrie 1946. 
După aceea, Fitin, rămas fără prieteni, a fost treptat 
împins tot mai jos pe scara ierarhică până când, în cele din 
urmă, în 1951, când Beria a ajuns din nou la vârf, scara - şi 
pensia lui, într-o Rusie aflată sub austeritate - i-a fost trasă 
cu totul de sub picioare15. Obiceiul atât de evident la 
sfârşitul anilor 1930 de a răsplăti talentul cu josnicie, dacă 
nu Chiar cu execuţia părea să se perpetueze. 

Merkulov a fost brusc înlocuit de Piotr Kubatkin, 
posibil la recomandarea lui Andrei Jdanov, secretarul de 
partid de la Leningrad şi noul favorit al lui Stalin. Kubatkin 
lucrase şi cu Abakumov. Fiind un om curajos şi principial, a 
încercat cu nobleţe să refuze postul, dar a fost convins să 
accepte16. Singura sa speranţă în această nouă situaţie, 
dată fiind lipsa lui de experienţă, era să-i recruteze pe cei 
cu care lucrase la Leningrad. Printre aceştia se numărau şi 
Aleksei Krohin, care fusese pentru scurt timp ataşat 
Armatei Britanice a Rinului, şi Andrei Krasavin, ulterior 


(1971) şeful spionajului radioelectronic. Ei au rămas în 
funcţie atunci când a plecat Kubatkin, după doar trei luni. 
Generalul-locotenent Fiodotov, de la contrainformaţii, era 
considerat un om de nădejde. El l-a înlocuit pe Kubatkin. În 
cele din urmă, Abakumov s-a răzbunat pe Kubatkin: a fost 
executat pe 2 octombrie 1950, după o audiere ce a durat 
20 de minute. 

Şi totuşi, indiferența lui Stalin faţă de talente nu a 
determinat consecinţe adverse imediate. Motivele erau 
simple. Casa Albă a adoptat o atitudine nu tocmai 
profesionistă faţă de serviciile secrete şi contraspionaj 
până ce descoperirea spionajului atomic sovietic şi 
audierile din cadrul Comitetului Camerei Reprezentanţilor 
pentru Cercetarea Activităţilor Antiamericane au adus 
chestiunea, în mod spectaculos, în atenţia publicului. Cât 
despre guvernul britanic, acesta avea o atitudine chiar mai 
relaxată decât Casa Albă faţă de spionajul sovietic. Din 
cauza puternicei imagini publice a ruşilor care au apărat 
Stalingradul până la ultimul om, era greu de înţeles 
adevărul despre ambițiile lui Stalin. 

Totuşi, lucrurile se schimbau - şi încă mai rapid decât 
părea la prima vedere. Imediat după încheierea războiului 
din Pacific cu lansarea bombelor atomice asupra Japoniei 
în august 1945, s-a creat prima breşă semnificativă în zidul 
secretelor sovietice. Ştirile despre operaţiunile de spionaj 
din Statele Unite aveau să demaşte curând spionajul 
atomic al Rusiei. Pe 15 septembrie, Igor Guzenko, 
cifratorul GRU de la ambasada sovietică din Ottawa, a 
defectat. 

Guzenko fusese subordonatul unui ataşat militar 
extrem de ineficient pe nume Nikolai Zabotin (,Grant"). 
Zabotin ar fi fost ajutat de încă trei persoane - colonelul 
Piotr Motinov, maiorul Aleksandr Rogov (ulterior director 
adjunct al GRU) şi maiorul Vsevolod Sokolov -, care l-au 
dezamăgit şi ele, deşi dezastrul nu i-a împiedicat pe cei 
trei să ajungă în cele din urmă la gradul de generali- 
maiori. Guzenko reuşise să obţină un apartament 
particular, lucru care sfida toate regulile, deoarece copilul 


lui plângea aproape toată noaptea; soţia lui Zabotin, care 
locuia alături, nu a mai putut suporta gălăgia. Guzenko 
avea şi cheia de la seiful ambasadei, şi cum acolo se aflau 
detalii despre agenţi şi rapoartele lor, era la curent cu tot. 
Avertizat în legătură cu Guzenko, şeful GRU, Fiodor 
Kuznetov, a ordonat să fie rechemat în ţară. Insă faptul cá 
Guzenko fusese cel care descifrase acest mesaj în august 
1945 a împiedicat acest lucru17. Mai rău decât atât nu se 
putea pentru ruşi: Guzenko avea o memorie a numelor 
fenomenală18. 

Şocul fugii lui Guzenko s-a resimţit cel mai puternic 
în Sixteenth Street nr. 1125, ambasada sovietică din inima 
Washingtonului. Aici atmosfera era deja otrăvită de sosirea 
unui nou ambasador artágos, Nikolai Novikov, care îl 
înlocuia pe mai molcomul Andrei Gromiko. Era evident că 
Gromiîko si Novikov „pur şi simplu se detestau”. E puţin 
spus că nu te puteai înţelege cu Novikov. Oamenii chiar se 
temeau de el. Şi nu doar din cauza firii sale sucite. 
Ambasada avea personal insuficient. Mai avea nevoie de 
doi consilieri, doi secretari I, câţiva secretari I şi III şi un 
ataşat. Munca presantă nu lăsa nicio pauză. Acest stres 
era exacerbat de faptul că ambasada era împărţită în două 
tabere: oamenii lui Novikov şi cei ai lui Gromiko. 

Succesorul lui Gorski pe postul de rezident, Grigori 
Dolbin, a sosit în martie 1946. Era şi principalul asistent al 
lui Novikov şi, nu întâmplător, i-a dat ambasadorului 
numele de cod ,Lupul'. Într-adevăr, Novikov îi trata atât 
de rău pe membrii personalului, încât, atunci când a sosit, 
Dolbin a devenit foarte îngrijorat de posibilitatea ca 
brutalitatea lui Novikov faţă de subordonații lui să îi 
determine pe unii dintre ei să defecteze - temere tot mai 
întemeiată după dispariţia lui Guzenko de la Ottawa. „In 
prezent, situaţia din SUA este de aşa natură încât nu 
putem exclude posibilitatea ca membrii cei mai instabili ai 
coloniei [sovietice], după ce şeful lor s-a purtat rău cu ei si 
fiind intimidati prin ameninţări, să ia decizii care pentru 
noi ar fi extrem de indezirabile. Americanii înţeleg foarte 
bine asta, cred eu; şi cunosc şi caracterul şefului nostru. 


Nu degeaba se folosesc de orice fapt privind defectarea 
pentru a exercita presiuni asupra elementelor noastre 
celor mai instabile”. Prim-ministrul canadian, de pildă, 
făcuse mult caz de afirmaţia că Guzenko avusese 
experienţa unor alegeri „libere” şi de faptul că nu existau 
defectori în rândul americanilor şi  canadienilor. 
Dimpotrivă: „Li transformă [pe defectorii sovietici] în nişte 
personaje populare, astfel încât celor instabili care au un 
trecut pătat sau care sunt intimidati în prezent le vine mai 
uşor să hotărască să nu se întoarcă în patrie”. 
„Evenimentele din Canada, urmate de evenimentele din 
SUA”, au dus la o frenezie a „spionitei”, generată de presă, 
care a îngrozit clasa mijlocie din America. Între timp, cei 
de la FBI instalaseră dispozitive de ascultare în locuinţele 
şi maşinile unor diplomaţi sovietici 19. 

Tensiunile se accentuau. Americanii tot făceau 
excavații pe strada de lângă ambasadă, părând să instaleze 
o grămadă de cabluri. Dolbin bănuia că pun la punct un 
amplu sistem de interceptare a comunicaţiilor. În acea 
atmosferă de suspiciune, nu a reuşit să-şi facă niciun fel de 
contacte printre americani şi mai avea nevoie de oameni. 
La începutul lunii august, Dolbin scria: „Nu cer decât un 
lucru: trimiteti-mi nişte oameni. Fără oameni lucrurile nu 
se ameliorează. Cantitatea de informaţii nu creşte. Nici 
calitatea. Nu creşte decât numărul observaţiilor că «o 
astfel de situaţie nu poate fi tolerată»”. Centrul a răspuns 
la solicitarea lui Dolbin cu oarecare frustrare: „Printre 
motivele pentru care majoritatea ofiţerilor operativi de la 
postul dumitale au fost rechemati în ţară se numără şi 
consideraţii foarte serioase de ordin operaţional” 20. 

Imediat ce scandalul Guzenko a ajuns în atenţia 
publicului, la sfârşitul anului 1945, Moscova a început s-o 
lase mai moale. Totuşi, în Marea Britanie situaţia a rămas 
neschimbată. Rezidentul, Nikolai Rodin („Korovin”), a 
afirmat cu mândrie cá nicio ţară din lume nu are o reţea 
precum cea pe care o crease Moscova la Londra; în plus, 
pânza era tesutá din convingere, nu pe baza unor plăţi 
contra unor servicii prestate. Ruşii au continuat să-i 


exploateze pe Burgess, care lucra ca secretar al 
ministrului adjunct al Afacerilor Externe, Hector McNeil, 
un om inteligent, dar leneş care îi permitea lui Burgess să 
aibă acces la orice, pe Philby, care urca în fine rapid pe 
scara ierarhică in MI6, şi pe MacLean, a cărui ascensiune 
facilă în Ministerul de Externe nu a fost nicio clipă 
periclitată de faptul că bea foarte mult ca să se calmeze. 

Totuşi, o nouă ameninţare a apărut, de data aceasta 
punând direct în pericol Grupul de la Cambridge. Un ofiţer 
de la NKGB, colonelul Konstantin Volkov, care lucrase la 
secţia britanică, a încercat să defecteze în august 1945, în 
timp ce era viceconsul la Istanbul. A vorbit despre nouă 
agenţi din Londra, dintre care unul era „şeful unei secţii a 
direcţiei britanice de contraspionaj”. Nu avea cum să se fi 
referit la Philby, care era şeful informaţiilor externe la 
MI6. Totuşi, Volkov a mai afirmat că Moscova avea doi 
agenti infiltrati în Ministerul de Externe - Burgess şi 
MacLean, cel mai probabil - şi şapte în serviciile de 
informaţii britanice. (în afară de Blunt, cine erau ceilalţi?) 
21 

Când Philby a aflat asta, a informat rezidentura, care 
la rândul ei a anunţat Moscova. La Istanbul, rezidentul, 
Mihail Baturin, a fost nevoit să acţioneze rapid. Nu este 
clar dacă Volkov s-a îmbolnăvit în urma intervenţiei lui 
Baturin, însă îmbolnăvirea sa bruscă a justificat trimiterea 
rapidă a unui doctor de la Moscova, însoţit în timpul 
zborului de Andrei Otroscenko, şeful Secţiei pentru 
Orientul Apropiat si Mijlociu din cadrul Directiei I 
Principale a NKGB. Doctorul l-a convins pe Volkov cà 
trebuie trimis acasá. Abia dupá ce a urcat in avion - adicá 
prea tárziu - Volkov l-a recunoscut pe Otroscenko si si-a 
dat seama că fusese demascat22. Grupul de la Cambridge 
era în siguranţă - deocamdată. 

Blunt se mutase - acum avea grijă de colecţia de artă 
a familiei regale de la Palatul Buckingham, avansând astfel 
în cariera sa de istoric al artei, despre care Moscova a 
presupus în mod eronat că îi va oferi acces la regele 
George al Vl-lea şi la secretele acestuia. Intre timp, 


Cairncross s-a transferat la Trezorerie, cu aprobarea lui 
Fitin, pe 25 iunie 1945. Împreună cu ceilalţi spioni, a fost 
tras pe linie moartă aproape doi ani după defectiunea lui 
Guzenko din septembrie. Moscova a reluat legăturile abia 
în martie 1947, când nu mai exista nicio speranţă în 
privinţa unei înţelegeri postbelice. 

Cairncross a ajuns într-o poziţie mai bună atunci 
când Cripps a devenit ministru al Finanţelor, iar în iulie 
1948, sub numele de cod „Karel”, transmitea iarăşi 
secrete, acum unele care ţineau de finanţarea forţelor 
armate23. Accesul lui la materiale importante a crescut 
foarte mult odată cu izbucnirea Războiului din Coreea şi 
formarea unei alianţe permanente, Organizaţia Tratatului 
Atlanticului de Nord (NATO) cu un comandament 
operational la Rocquencourt, chiar lángá Paris, in iulie 
1950. La Trezorerie, Cairncross a obtinut acces la detalii 
vitale despre fonduri destinate unor noi cheltuieli pentru 
apărare si despre planurile Aliaților aflate la baza 
acestora24. Între timp, Burgess şi MacLean îi permiseseră 
lui Stalin să-şi domine foştii aliaţi în negocierile din timpul 
unei serii de conferinţe inutile ale miniştrilor de Externe şi 
la Conferinţa de la Paris privind Planul Marshall din 1947; 
ca şi la Ialta, el primise dinainte documentele privind 
poziţia celeilalte tabere25. 

Şi în Statele Unite agenţii fuseseră dezactivati o 
perioadă, legătura  restabilindu-se efectiv abia în 
septembrie 1947. Atunci a trebuit să se ia totul de la 
zero26. Moscova nu era însă total nereceptivă la cererile 
staţiilor suprasolicitate de a li se trimite mai multe 
resurse. Washingtonul a primit o completare de sase 
oameni in 1948, dar mai erau multe de fácut: cum mai 
defectaserá şi alţii, fusese demascatá aproape jumătate din 
reţeaua americană, 62 de agenţi în total. Presiunile de la 
Centru nu s-au diminuat: „In 1948, rezidentura din SUA nu 
a recrutat practic niciun agent din instituţiile americane 
care sunt de interes pentru noi din punct de vedere politic. 
In plus, rezidentura nu a propus nici planuri viitoare 
pentru abordarea lor în continuare" 27. Si totuşi, 


rezultatele au rămas aceleaşi. Nu era uşor de găsit agenţi 
cu experienţă care să fie şi imuni la solicitările 
americanilor. Faptul că rezidentul de la New York, 
„Stepan”, a trebuit să fie rechemat în ţară pentru că părea 
a fi pe punctul de a defecta arăta cât de gravă era criza la 
nivelul operaţiunilor din America. Pe 23 decembrie 1949, 
Gorski, care se întorsese în Statele Unite, raporta că „până 
la mijlocul anului 1949” rezidentura „îşi încetase practic 
orice activitate în încercarea de a găsi recrutori şi noi 
agenţi” 28. 

Cel mai mare duşman trebuie să facă şi el ceva bun 

Americanii se îndreptau încet, dar sigur către 
crearea Central Intelligence Agency (CIA). Ţinând pasul, 
pe 2 februarie 1947, MGB a emis un decret „privind 
sprijinirea activităţilor de contrainformaţii în lupta cu 
agenţi din serviciile de informaţii americane şi engleze”. În 
cele din urmă, la 26 februarie 1947, mult amânată 
dispoziţie privind crearea CIA a ajuns în Congres. Peste 
doar patru zile, Stalin a cerut Consiliului de Miniştri să 
răspundă cu o rezoluţie prin care se crea Comitetul pentru 
Informaţii (KI) pentru a conduce atât Direcţia I a MGB, cât 
şi GRU. KI îi era subordonat lui Molotov, fiind condus 
efectiv de Vişiiski, adjunctul acestuia. In cadrul KI, Secţia 
Externă a Direcţiei a V-a a MGB (coduri şi cifruri) a fost 
unită cu secţia echivalentă a GRU, conducerea revenindu-i 
însă fostului ei şef de la MGB, Aleksei Sciokoldin, ceea ce, 
inevitabil, a iritat Marele Stat-Major. Întreaga structură a 
primit ca sediu două foste clădiri ale Cominternului de la 
Rostokino, cu o serie de sucursale în anumite puncte din 
tot oraşul, inclusiv in Gogolevski Bulvar, paralel cu 
Znamenski Pereulok, unde se afla încă serviciul de 
informaţii militare, în Arbat. 

Sarcina propriu-zisă de îmblânzire a acestui nou 
mastodont birocratic i-a revenit lui Fiodotov, care 
supraveghea informaţiile externe ale MGB de pe 7 
septembrie 1946. 

Un tip tăcut, cu ochelari cu rame metalice care îl 
făceau să semene cu un profesor inofensiv, Fiodotov avea 


reputaţia de „analist şi organizator talentat”, omul cel mai 
potrivit pentru centralizarea controlului, îmbunătăţirea 
selecţiei personalului şi repartizarea sarcinilor către 
rezidenturi din toată lumea. Însă nu era suficient de 
competent, fapt cât se poate de evident pentru 
subordonații săi29. 

Experimentul cu unificarea serviciilor de informaţii 
nu a avut un start promiţător şi s-a produs în cel mai prost 
moment posibil. În prea multe rezidenturi, operaţiunile din 
străinătate erau practic suspendate. În plus, încercarea 
nesábuitá de a plasa atât serviciul civil de informaţii 
externe, cât şi serviciul de informaţii militare sub aceeaşi 
umbrelă depăşea capacităţile lui Fiodotov. Nu numai că 
aceste două agenţii se axau pe lucruri diferite, dar aveau şi 
practici diferite. 

In timp ce MGB tindea să recruteze agenti unul câte 
unul, separat, GRU crea reţele organice: un agent, odată 
recrutat, începea apoi să-i recruteze pe prietenii lui din 
medii diverse, cam în stilul Grupului Ware din Statele 
Unite. Aşa voise şi Burgess să procedeze pentru NKVD. Şi 
totuşi, această practică era dezaprobată de rezident, care 
a interzis orice abordări directe, şi considerată o 
procedură nesofisticată şi riscantă ce nu trebuia folosită 
decât în circumstanţe excepţionale. De pe vremea lui 
Artuzov, recrutările trebuiau aprobate în prealabil de 
Centru. GRU, în schimb, nu avea probleme cu iniţiativa 
locală. Aşa se procedase întotdeauna. În plus, GRU se axa 
explicit pe război, şi nu pe priorităţile diplomatice. 

Această reorganizare birocratică nu se anunţa de bun 
augur într-un moment în care Moscova era tot mai mult 
sub asediu. Londra şi Washingtonul, care refuzaseră să 
recunoască înglobarea Letoniei, Estoniei şi Lituaniei de 
către Uniunea Sovietică, susțineau acum amândouă 
mişcările de rezistenţă ale nationalistilor din zona baltică. 
Deşi unele grupări armate mai făcuseră raiduri în statele 
baltice şi după încheierea ostilităţilor în 1945, ruşii au 
reuşit să le pună capăt până în toamna anului 1946, când 
s-au comis atentate la scară mai mică, dar mai 


concentrate, vizându-i pe anumiţi funcţionari sovietici. În 
noiembrie 1946, de pildă, MI6 a trimis un grup de şase 
persoane, graţie Comitetului Estonian din Londra, să 
înfiinţeze un centru pentru naţionaliştii estonieni. In 
acelaşi timp, americanii au trimis şi ei un grup de agenţi în 
scopuri de spionaj30. Ambele grupuri au organizat, cu 
ajutorul Suediei, raiduri dincolo de Marea Baltică începând 
din 1947. Totuşi, majoritatea agenţilor au fost prinşi în 
capcană, dat fiind că ruşii au repetat succesul pe care îl 
avuseseră cu operaţiunea Trustul în anii 1920. 

Washingtonul şi Londra nu s-au mai abținut după ce 
s-a instituit blocada sovietică a Berlinului. Pe 18 iunie 
1948, americanii au adoptat oficial operaţiunile sub 
acoperire ca mijloc de a face faţă amenințării reprezentate 
de Uniunea Sovietică, iar pe 14 decembrie britanicii s-au 
îndreptat în aceeaşi direcţie. Obiectivele declarate ale 
britanicilor le includeau pe acelea de „a face ca ţările de 
pe orbita Uniunii Sovietice să devină atât de nemultumite, 
încât, în caz de război, să devină o zonă periculoasă care 
ar necesita armate de ocupaţie mari” şi de a provoca ţările 
captive să caute să devină independente. Cel mai 
important, obiectivele au fost acum lărgite pentru a 
include si ,slábirea" Moscovei „pe teritoriul Uniunii 
Sovietice” 31. 

Deja planurile erau în desfăşurare. Ca atare, la 26 
iunie 1949, rezidentura de la Londra a transmis Centrului 
veşti despre planurile britanicilor de a plasa agenţi în 
blocul sovietic. O comunicare specială către Stalin şi 
Molotov din 22 septembrie le spunea despre Operaţiunea 
Valuable, planul menit să răstoarne regimul comunist din 
Albania32. Aşa că acesta a fost zădărnicit trei luni mai 
târziu fără prea mare dificultate33. 

Mai aproape de casă, în Ucraina, amestecul puterilor 
occidentale a devenit mai evident cu timpul datorită 
profesionalizării mai mari a operaţiunilor şi faptului că 
insurgenții purtau tot mai des uniforme ale poliţiştilor de 
frontieră şi ale altor categorii de personal de securitate. 
Totuşi, în mai 1951, fără îndoială, datorită unui pont primit 


de la Philby, şeful serviciului de securitate al OUN, Miron 
Matvieiko, a fost prins împreună cu alte 30 de persoane, 
adus la Moscova şi convins să lucreze pentru sovietici. În 
următorul deceniu, a transmis informaţii false prin radio 
pentru a momi şi alte victime care nu bănuiau nimic şi a 
neutraliza orice alte operatiuni34. 

Contrainformatiile sovietice au avut enorm de mult 
de câştigat de pe urma secretelor furnizate de Philby. 
Acestea fiind spuse, Stalin a făcut şi greşeli, iar crearea 
Comitetului pentru Informaţii (KI) a fost cu siguranţă una 
dintre ele. Până la urmă, în ianuarie 1949, informaţiile 
militare au fost separate, reînfiinţându-se GRU; devenise 
clar că încercarea de a combina informaţiile externe 
militare cu cele civile nu numai că nu avea şanse de 
reuşită, ci era şi contraproductivă35. Generalul Matvei 
Zaharov, adjunct al şefului Marelui Stat-Major, a preluat 
comanda. 

Astfel, din KI nu a mai rămas decât Direcţia I. Pe 19 
septembrie 1949, nehotărâtul Fiodotov i-a lăsat locul unui 
general-locotenent cu mai puţine scrupule, dar la fel de 
inspirat, Serghei Savcenko, fostul şef al MGB în Ucraina. 
Fiu de ţăran, Savcenko nu avea prea multă şcoală, ca să nu 
mai vorbim de experienţa privind operaţiunile din 
străinătate. Pe 2 noiembrie 1951, când toată lumea 
recunoştea că experimentul fusese un eşec, direcţia a fost 
reintegrată în MGB36. Savcenko, dur şi exigent în 
coordonarea operaţiunilor, a rămas în functie37. În aceste 
condiţii, serviciul de informaţii externe în ansamblu a dat 
rezultate în mod pasiv - adică datorită investirii în agenţi 
străini cu un deceniu în urmă. Serviciul se alimenta din 
rezervele acumulate, care se tot imputinau. Însă situaţia 
nu putea dura la nesfârşit. 

Criptolingvistica 

Situaţia  decriptării era şi mai problematică. 
Progresele făcute de americani în decriptarea 
comunicaţiilor din timpul războiului au anulat în cele din 
urmă ascendentul sovieticilor în domeniul informaţiilor din 
surse umane. Corpul de interceptare a semnalelor din 


cadrul armatei americane, cu sediul la Arlington Hall 
Station (Virginia), aproape de Washington, DC, dar pe 
celălalt mal al Potomacului, a început să studieze mesajele 
interceptate din comunicațiile cifrate ale sovieticilor în 
februarie 1943. Aceste mesaje interceptate fuseseră iniţial 
criptate cu un cifru numeric supracifrat prin adăugarea 
unui flux de chei numerice având ca sursă un onetime pad. 
Britanicii introduseseră comparatoare mecanice ca mijloc 
de a decripta mesaje care fuseseră cifrate cu maşina 
Enigma. Comparatorul era un dispozitiv folosit pentru a 
număra  coincidentele cuvintelor sau literelor. În 
octombrie, locotenentul Richard Halleck a introdus zece 
mii de mesaje cifrate ale misiunii comerciale sovietice într- 
un comparator electronic IBM pentru a identifica 
repetițiile. Aceste comparatoare americane au iniţiat lentul 
proces de verificare metodică a comunicaţiilor cifrate 
sovietice la o viteză din ce în ce mai mare pentru a detecta 
repetiţii care puteau fi apoi izolate şi analizate. Halleck a 
descoperit curând şapte cazuri de chei duplicate. Această 
descoperire a determinat continuarea verificărilor 
mesajelor interceptate despre care, la vremea aceea, 
americanii habar nu aveau că sunt comunicări între 
Moscova si rezidenturile sale38. 

Teoria pe care se baza utilizarea unor comparatoare 
poate fi explicată cu uşurinţă, inzestratul fiu al unor 
emigranti rusi din America, William Friedman, a fost cel 
care a descoperit indicele de coincidentà: probabilitatea ca 
o anumită literă dintr-un text să se găsească exact în 
aceeaşi poziţie în alt text, chiar şi în unul cifrat39. Această 
abordare a fost apoi surclasată de cercetările privind 
aplicarea statisticii în lingvistică, iniţiate de George Zipf în 
193540 şi articulate mai riguros într-o formă matematică 
de Benoit Mandelbrot după război, cu finanţare din partea 
forţelor armate americane41. 

Zipf a descoperit diferite grade de probabilitate a 
aparitiei unui cuvánt intr-un text; mai mult, un raport fix 
de repetiţie între cuvântul cel mai frecvent si cel aflat pe 
locul al doilea ca frecvenţă şi aşa mai departe. După cum 


scria el, cuvintele nu sunt alese în mod deliberat pentru 
frecvenţa lor, dar „au o distribuţie a frecvenţei de o 
remarcabilă ordine care pe o porţiune mare a curbei pare 
să fie constantă pentru limbaj în general” 42. În Statele 
Unite, criptolingvistica lua naştere ca domeniu de sine 
stătător. Consecințele asupra criptografiei în general erau 
demne de luat în seamă, mai ales când se puteau utiliza 
maşini pentru a descifra textele la viteze mult mai mari 
decât se puteau atinge folosind doar creionul şi hârtia. 

Ceea ce Moscova a înţeles mai greu a fost ceea ce 
britanicii nu crezuseră niciodată până atunci cá ar fi 
posibil: utilizarea neglijentă a tehnicii onetime pad şi 
folosirea unor pagini duplicate din cheie făceau posibilă 
decriptarea. In 1945, 50 de americani lucrau la mesajele 
interceptate ale sovieticilor43, însă, asa cum observă 
istoricii NSA, „în 1945 şi 1946 nici măcar preşedintele nu 
era sigur în privinţa relaţiei dintre Statele Unite şi sovietici 
şi aducea argumente împotriva citirii mesajelor acestora” 
44. Truman era presat să lanseze un efort susţinut în 
domeniul informaţiilor. 

Războiul cifrurilor 

S-au făcut progrese odată cu defecţiunea lui 
Guzenko, care a avut o contribuţie semnificativă în 
explicarea modului cum erau compilate cărţile de coduri şi 
cum funcționau sumatoarele45. Astfel, telegramele folosite 
de Moscova erau vulnerabile. La începutul anului următor, 
1946, Meredith Gardner, un as în criptanaliză, lingvist cu o 
gândire creativă, s-a alăturat acestui proiect ambițios. 
Varianta oficială este că Gardner a identificat „indicatorii 
care marcau începutul şi sfârşitul unui cuvânt”, fiind astfel 
„capabil să recupereze acel pasaj din cartea de coduri 
folosit pentru scrierea unor nume şi expresii englezeşti 
într-un mesaj. A continuat să obţină succese, recuperând 
tot mai multe grupuri de coduri”. În anul următor, strânsa 
colaborare cu FBI a produs mesaje cifrate cu conţinut 
cunoscut, care au contribuit la continuarea procesului46. 

Britanicii au avut un rol esenţial în problema 
generală a spargerii cifrurilor sovietice. Americanii nu 


aveau priceperea necesară pentru a ataca independent 
traficul radiotelegrafic cifrat care nu folosea codul Morse, 
pe când britanicii obtinuserá deja unele rezultate pozitive 
împotriva maşinilor de cifrat sovietice pentru că puteau să 
intercepteze şi să proceseze transmisiuni ce nu erau în 
Morse47. Făceau asta cu ajutorul unor noi generaţii de 
computere care mergeau mai departe decât Colossus, 
calculatorul realizat de Tommy Flowers care spărsese 
cifrul teleimprimatorului Fuhrerului, aşa-numitul 
Geheimschreiber, Lorenz-Schliisselzusatz 42, ce nu utiliza 
codul Morse. Această realizare a fost posibilă datorită unui 
mesaj cifrat sub forma unui semnal foarte lung repetat cu 
prescurtări de un operator german leneş. Semnalul i-a 
permis lui Bill Tutte să-şi dea seama care este cadrul logic 
al maşinii. Uzând de foarte multă ingeniozitate, Colossus a 
devenit operaţional în ianuarie 1944. A fost urmat de Mark 
2 în iunie. Mark 2 era un calculator programat cu ajutorul 
unor cabluri şi comutatoare, nu unul cu programul stocat 
în memorie, dar era incredibil de rapid, citind cinci mii de 
caractere pe secundă48. 

Acest avans al britanicilor a avut un rol decisiv în a 
convinge agenţiile americane să continue colaborarea din 
timpul celui de-al Doilea Război Mondial, acum 
transformată în BRUSA, acordul anglo-american de 
cooperare în materie de schimb de informaţii din 5 martie 
194649. Telegrafia cifrată era importantă pentru că nu 
totul putea fi distribuit folosind tehnica onetime pad. 
Aceasta necesita prea multă mână de lucru ca să se 
producă zeci de mii de chei şi, lucrându-se manual, era 
aproape imposibil să se garanteze nerepetarea anumitor 
cuvinte sau litere. Arlington Hall analiza de mult 
teleimprimatorul cifrat sovietic pe care îl numea 
Longfellow. Japonezii creaseră o maşină (Tan) pentru a 
sparge codurile produse cu acesta50. 

Faptul că se ştia despre sistemul japonez a ridicat cu 
siguranţă stacheta. Prima maşină sovietică vizată de 
britanici se pare că a fost M-101, cunoscută şi sub numele 
Izumrud  („Smarald”). Aceasta era utilizată pentru 


comunicaţii militare la nivel înalt. Izumrud a început să fie 
folosită în 19435. Parametrii săi de bază au fost conceputi 
de Nikolai Şarighin, însă întreaga echipă, din care mai 
făceau parte Ivan Volosk, Pavel Sudakov şi Valentin Râtov, 
a câştigat Premiul de Stat. Au fost produse peste 90 de 
asemenea maşini pentru forţele armate. Ruşii scotociseră 
şi prin centrele germanilor la sfârşitul războiului pentru a- 
şi actualiza tehnologia de cifrare, aceeaşi tehnologie pe 
care britanicii şi americanii o cunoşteau deja. Numai de la 
Berlin au fost aduse în Uniunea Sovietică trei vagoane de 
tren pline cu echipamente în mai 194552. 

Unindu-şi forţele, Londra şi Washingtonul spárgeau 
curând diferite clase de sisteme de cifrare. Într-adevăr, s- 
au făcut asemenea progrese, încât la sfârşitul anului 1946 
au apărut semne că unele dintre sistemele civile şi militare 
sovietice de importanţă capitală sunt vulnerabile. Totul 
devenise mult mai uşor datorită dezvoltării tehnologiei. 
Greşelile comise de ruşi în construcţie (puncte slabe în 
designul echipamentului de cifrare) au făcut ca şi 
teleimprimatoarele lor de cifrare să fie vulnerabile. 
Americanii au Început să viseze la duplicarea 
echipamentelor ruseşti. Ruşii, au descoperit ei usurati, 
„încă nu îşi puseseră la punct procedurile de securitate 
criptografică” 53. 

Noile comparatoare americane (precum Warlock) 
functionau deja cu mare viteză, comparând fiecare literă 
cu frecvenţa din limbă54. Următorul pas a fost 
reproducerea mecanică a testului distribuţiei x2, pentru a 
compara frecvenţa cu care apărea o literă într-un text şi 
frecvenţa cu care apărea în altul, verificând să nu fie 
cumva doar o întâmplare. Pentru asta erau necesare mii de 
înmulţiri şi adunări - făcute cu o viteză foarte mare55. 

Între timp, criptolingvistica devenea tot mai 
sofisticată datorită lui Benoit Mandelbrot. Deşi aparent 
aleatorii în ceea ce priveşte probabilitatea de a se repeta, 
cuvintele apar in text după un anumit tipar ce poate fi 
identificat şi care nu are legătură cu gramatica sau cu 
semnificaţia. Aceasta înseamnă că, chiar dacă un text e 


cifrat, se menţine aceeaşi probabilitate de apariţie a unui 
cuvânt ca şi în textul în clar. Mandelbrot, care a făcut 
legătura între aceste observaţii şi teoria informaţiei, le-a 
sintetizat spunând că frecvenţa cuvintelor este invers 
proporţională cu rangul lor. 

In mod decisiv, au fost alimentate şi speranţele de a 
sparge codurile bazate pe tehnica onetime pad folosite de 
diplomaţii sovietici si ofiţerii operativi ai serviciilor 
secrete56. Dacă s-ar fi întâmplat asta, avantajul postbelic 
al serviciilor secrete pe care se baza politica externă de 
bluf a lui Stalin ar fi fost periclitat. Mai mult decât atât, 
agenturile de care depindeau toate serviciile de informaţii 
ale sovieticilor - reprezentate în principal de Grupul de la 
Cambridge (care mai avea acum doar trei membri) - ar fi 
fost deconspirate. În mod necugetat, Moscova permisese 
Occidentului să câştige un avantaj hotărâtor rămânând în 
urmă în domeniul criptografiei. 

În 1948, americanii interceptau peste un milion de 
mesaje în clar şi supuneau mesajele nedescifrate unei 
analize de trafic - identificarea sursei comunicaţiilor 
militare interceptate era un avantaj decisiv pentru a stabili 
care este planul de luptă al sovieticilor. Cunoaşterea sursei 
unui mesaj putea fi cel puţin la fel de importantă ca şi 
citirea conţinutului acestuia. Combinarea rezultatelor 
obţinute prin analiza traficului cu procesul de decriptare, 
tehnică dezvoltată de GC & CS la Bletchley Park în timpul 
celui de-al Doilea Război Mondial, schimba cu totul 
lucrurile. De aceea această practică a fost ţinută secretă 
atâţia ani după rázboi57. 

Date fiind capacităţile tot mai mari ale englezilor şi 
americanilor, la Moscova s-a luat decizia de a le transfera 
ilegaliştilor toate sistemele de comunicaţii ale staţiilor 
legale, inclusiv contactarea agentilor58. Cursa începuse. 
Un semn a fost faptul că în 1947 marele matematician Ivan 
Vercenko, care publicase lucrări împreună cu specialistul 
de renume mondial în teoria probabilităților Andrei 
Kolmogorov, a fost invitat să lucreze pentru MGB în cea 
mai importantă şi mai complicată etapă a cercetării privind 


analiza şi sinteza sistemelor mecanice de cifrare. Acesta se 
concentra mai ales asupra studiului care avea prioritate 
maximă - dat fiind faptul că Stalin lipsea perioade lungi de 
la Moscova, petrecându-şi timpul la vile aflate departe, la 
Soci -, şi anume criptarea convorbirilor telefonice dintre 
membrii conducerii59. 

William Weisband 

Cu un deceniu înainte, în 1934, fusese recrutat un 
agent de o importanţă crucială, care nu avusese încă 
prilejul să se facă util. Acesta era William Weisband, rus la 
origine. În iulie 1944, căutând urgent agenţi în Statele 
Unite, rezidentul i-a cerut lui Feklisov să reia legătura cu 
Weisband (nume de cod „Rupert”). Nu a fost deloc uşor, 
deoarece Weisband, care servea în corpul de interceptare 
a semnalelor, se deplasa pe diferite teatre de război. După 
o serie de aventuri, cei doi s-au întâlnit în sfârşit în faţa 
unui cinematograf din New York, în februarie 1945. 
Weisband i-a dat lui Feklisov vestea alarmantă că 
americanii spărseseră cifrul diplomatic al japonezilor - 
ceea ce însemna că pot urmări negocierile sovieticilor cu 
Tokyo într-un moment în care japonezii încercau să-i ţină 
pe ruşi departe de războiul din Pacific. Weisband i-a mai 
spus că americanii reuşiseră cumva şi să citească un mesaj 
cifrat (cu ajutorul tehnicii onetime pad) de la Centru către 
consulatul de la New York. Deşi această veste a stârnit la 
început oarece panică, criptografii de la Moscova, după ce 
au identificat telegrama cu pricina, au răsuflat usurati 
deoarece americanii o descifraseră doar în urma unei erori 
de criptare60. 

În ajunul Blocadei Berlinului din februarie 1948, 
Moscova a luat din nou legătura cu Weisband, care acum 
lucra în secţia rusă la Arlington Hall, traducând telegrame 
sovietice interceptate. De data aceasta a alarmat Centrul 
cu îngrozitoarea veste că americanii ,decriptau cifruri 
sovietice si interceptau şi analizau radiocomunicatii 
necifrate" 61. Americanii nu mai puteau fi subestimati. 

Ambitios, Washingtonul decisese sá investeascá si in 
crearea a doua comparatoare electronice cu destinatie 


specială şi prevăzuse alocarea unor fonduri masive pentru 
„superbomba electronică” 62. Bombele fuseseră maşinile 
create pentru a sparge codurile folosite de Enigma. 
Moscova afla abia acum, deoarece Cairncross plecase de la 
Bletchley Park la sfârşitul anului 1943, cu mult înainte ca 
inginerii de la staţia de cercetare în telecomunicaţii a 
poştei britanice, coordonati de Tommy Flowers, să 
reuşească să recreeze maşina de cifrat Lorenz fără să vadă 
originalul. Fără să ştie, Kremlinul continuase astfel să 
folosească teleimprimatoare cifrate vulnerabile mult timp 
după război, nefiind alertat asupra capacității 
computerului Colossus şi a succesorilor săi de a le sparge 
codurile. Cu timpul, ruşii au ajuns totuşi să-şi dea seama 
că Londra şi Washingtonul erau cu mult înaintea lor. 
Pericolul ca întreaga reţea, atomică şi civilă, a Moscovei să 
fie deconspirată era cât se poate de real. Schimbarea 
sistemelor de cifrare era totuşi un proces lung, complicat 
şi riscant. A durat aproape şase luni, dată fiind amploarea 
sistemelor de comunicaţii sovietice interne şi externe, şi a 
fost implementată în cel mai mare secret. În cele din urmă, 
toate comunicațiile Moscovei cu lumea exterioară au fost 
brusc întrerupte. Pentru Washington, a fost Vinerea 
Neagră: 29 octombrie 1948. Luni, când s-au reluat 
transmisiunile, nu se mai putea descifra nimic. 
Recuperarea decalajului din domeniul computerelor 
Publicarea la Institute for Advanced Study în 1946, 
de către matematicianul de origine ungară John von 
Neumann, a unui articol deschizător de drumuri despre 
arhitectura unui computer şi apariţia primului calculator 
american de uz civil, ENIAC, în acelaşi an i-au avertizat pe 
ruşi că Statele Unite se îndreaptă spre o modalitate de 
calcul mai inovatoare. Aceasta în ciuda faptului că era mai 
degrabă o ameninţare simbolică decât una reală, de vreme 
ce calculatorul era digital, cu un program exterior executat 
lent, pas cu pas, fără să poată fi stocat în memorie. Cei mai 
mulţi l-au considerat nepotrivit pentru spargerea codurilor 
în comparaţie cu calculul paralel, care însemna obţinerea 
mai rapidă a unor rezultate63. Pentru ruşi, care aveau 


atâtea de reconstruit după un război devastator şi aproape 
nicio experienţă în acest domeniu complex al calculului 
electronic, dezvoltarea unui computer în scopuri 
criptografice nu era considerată o urgentă. Obţinerea 
bombei atomice şi capacitatea de a o lansa erau priorităţi 
mai presante. Se considera că aici este valoros calculul 
electronic. 

Anii 1948 şi 1949 s-au dovedit a fi un punct de 
cotitură. Bomba atomică era aproape gata, iar interesul lui 
Stalin faţă de rachete, pe care le considera cel mai bun 
mijloc de a o lansa, făcea necesară tehnologia 
computerelor. Serghei Lebedev a deschis calea de la Kiev, 
unde conducea Institutul de Electrotehnologie şi lucra la 
construirea unui computer atunci când primele sale 
eforturi au fost întrerupte de izbucnirea războiului. La 
Moscova, pe 16 iulie 1948, fusese înfiinţat Institutul de 
Mecanică Fină şi Ingineria Computerelor. Spre sfârşitul 
acelui an, lui Lebedev i s-a încredinţat un laborator secret 
sub egida Institutului de la Moscova, pe care l-a şi condus 
în mod formal (deşi acesta era condus de facto de Nikolai 
Bruevici). Noul laborator a fost construit chiar lângă Kiev, 
în Feofania, pe terenul unei vechi mănăstiri, Sfântul 
Pantelimon Tămăduitorul. Sarcina lui Lebedev era să 
construiască un mic computer. 

A fost nevoie de doi ani în care şi-au unit forţele 17 
oameni (12 oameni de ştiinţă şi cinci tehnicieni) pentru a 
finaliza sarcina. Maşina a fost în cele din urmă testată pe 6 
noiembrie 1950 şi a fost dată în exploatare pe 25 
decembrie 195164. Mai mult de un an, a rămas singurul 
computer functional din tará65. Pe 17 decembrie 1948, 
aproape simultan cu crearea laboratorului din Kiev, Stalin 
a emis un ordin in urma cáruia s-a creat Biroul Special de 
Proiectare 245 (SKB-245), condus de Mihail Leseciko, un 
remarcabil inginer de aviatie66. Sarcina de a construi un 
computer i-a fost apoi încredinţată lui Iuri Bazilevski, in 
ianuarie 1950. In 1953 el a produs computerul Strela, care 
putea face două mii de operaţii pe secundă (la fel de multe 
ca si maşina americană UNIVAC în 1951). In acel an au 


fost prezentate şapte Strela, care au fost scoase din 
circulaţie abia în 195667. 

În ceea ce priveşte criptografia, Stalin şi-a pierdut în 
cele din urmă răbdarea şi a preluat controlul codurilor şi 
cifrurilor de la agenţiile de informaţii, inclusiv Direcţia a 
Vl-a a MGB, în 1949. Pe 19 octombrie, le-a trecut în 
sarcina a doua noi organizaţii, GUSS (Direcţia Principală a 
Serviciilor Speciale) şi Şcoala Superioară de Criptografie 
(VEK), deşi ultima avea să se numească oficial astfel abia 
din august anul următor. 

Vâşka, cum era cunoscută şcoala, oferea cursuri de 
doi ani pentru absolvenţi de inginerie sau fizică. Apoi, la 
începutul anului 1950, s-a înfiinţat Institutul de Cercetare 
Ştiinţifică nr. 1. Matematicianul Vercenko a fost numit 
director-adjunct la cercetare68. Se pare că această 
iniţiativă nu a avut totuşi nicio influenţă asupra Direcţiei a 
VIII-a a Marelui Stat-Major, unde Piotr Beliusov a condus 
în continuare cu succes biroul însărcinat cu construirea 
maşinilor de cifrat până în 1961. 

În predarea criptografiei, improvizatia era la ordinea 
zilei. Nu existau manuale moderne. În schimb, studenţii 
aveau instructori care dădeau exemple din activitatea lor 
de decriptare din timpul războiului, ,cifruri folosite” 
(boevie şifri) şapirografiate pentru lucrul la clasă. În plus, 
cea mai mare parte a activităţii didactice era menită să 
ridice nivelul criptanaliştilor deja existenţi, dintre care 
majoritatea nu aveau la vremea aceea decât nişte studii 
liceale rudimentare. Din cauză că aveau aşa de mult de 
lucru, asta trebuia să se facă prin cursuri la seral. Lipsa de 
oameni talentaţi şi educati era atât de mare, încât cei mai 
buni din clasă deveneau instructori imediat ce absolveau. 
(Printre ei şi „cei trei mugchetari", Boris Antonov, Iuri 
Davidov şi Leonid Kuzmin.) Cel puţin ruşii se înscriseseră 
în sfârşit pe drumul spre profesionalizare. Controlul era 
deţinut de cei mai buni şi mai experimentați. Remarcabilul 
criptanalist Aleksandr Sokolov, care spărsese sistemele 
japonezilor, a fost primul decan al Facultăţii de Criptologie. 
Adjunctul său a fost la fel de faimosul Boris Aronski69. 


La GUSS, Direcţia I se ocupa exclusiv de criptanaliză. 
Secţia I acoperea Statele Unite; a II-a, Marea Britanie; a 
Ill-a, Europa; iar a IV-a, restul. După cum ne spun arhivele 
ruseşti, un nou institut de cercetare ştiinţifică cuprindea 
bazele teoretice ale decriptării, în principal utilizarea unor 
maşini în acest scop în Statele Unite şi Marea Britanie şi, 
mai presus de toate, „problema creării şi utilizării unor 
maşini de calcul analitice rapide şi problema unor noi 
metode de interceptare a comunicaţiilor” 70. 

Descurajati de un vid intelectual 

Cercetarea era un lucru bun - însă, aşa cum remarca 
generalul Nikolai Andreev, care a fost criptograf-şef, nu se 
pot dezvolta instituţii sofisticate pentru spargerea 
cifrurilor într-un vid intelectual. Era ceva diferit de 
construirea bombei, care era un proces complet izolat sub 
supravegherea lui Beria. Pentru criptografie erau necesare 
nu numai un nivel înalt de ştiinţă şi tehnologie, ci şi 
cunoştinţe din domenii înrudite din ştiinţele umane. 
Războiul cifrurilor, ne reaminteşte Andreev, este „o luptă 
fără sfârşit”, „un război al mintilor" ce necesită condiţii 
care să favorizeze „studiul, cercetarea, creativitatea” 71. 
Totuşi, în toiul stalinismului, îndelungata izolare a 
activităţii criptografice de viaţa academică a fost un defect 
crucial; şi deşi aceasta a fost reconectată la lumea din 
afară, viaţa academică era atacată cu sălbăticie. 

g Asta nu mai fusese niciodată considerată o problemă. 
In Uniunea Sovietică a anilor 1930, criptografia fusese 
privită ca o activitate strict practică, fără legătură cu 
progresele din domeniul ştiinţelor, o abilitate care nu 
putea fi educată, oamenii fiind mai curând înzestrați cu ea 
din naştere. Recunoscând parțial şi de nevoie această 
eroare, Stalin a înfiinţat o secție „închisă” de mecanică şi 
matematică, „Mehmata”, la Universitatea din Moscova, 
pentru a-i instrui pe matematicienii care erau necesari în 
domeniul criptografiei. Deşi, în mod remarcabil dată fiind 
teroarea în care trăiau majoritatea oamenilor, cei mai 
prestigioşi din domeniu au refuzat cu curaj să contribuie la 
aşa ceva cu talentul lor din cauza vechii asocieri a 


criptografiei cu poliţia secretă, în plus, matematica pură 
încă era cea mai prestigioasă, în timp ce, în această etapă 
timpurie, era nevoie în primul rând de mai mulţi specialişti 
în matematică aplicată72. 

Problema de bază era de nerezolvat având în vedere 
natura regimului. Apogeul stalinismului provoca prejudicii 
enorme tocmai disciplinelor care ar fi făcut cu adevărat 
eficientă această revoluție organizațională. Viața 
academică era şi ea, disciplină cu disciplină, tot mai 
paralizată pe măsură ce mici Stalini călcau pe cadavre 
pentru a-şi face loc spre vârful ierarhiei, denunţându-şi 
ritualic rivalii în fiecare domeniu atât în mod public, cât şi 
prin anonime defăimătoare -  anonimki (termen atât de 
răspândit, încât îşi merită un loc în dicţionar) - adresate 
organelor de securitate. 

Preţul politizării ştiinţei 

La sfârşitul anilor 1940, în Rusia, şi lingvistica, şi 
statistica erau atacate de stalinişti de la vârf din cauza 
campaniei virulente îndreptate împotriva biologiei 
ştiinţifice lansate de un impostor ambițios, Trofim Lîsenko. 
Întregul domeniu al geneticii se baza pe statistică, 
deoarece trăsăturile moştenite puteau fi calculate doar cu 
ajutorul probabilităților. 

Această contribuție crucială la domeniul geneticii a 
fost adusă de Andrei Kolmogorov (1903 - 1987), nume 
cunoscut în toată lumea şi cel mai mare specialist sovietic 
în teoria probabilităților: în 1940, el confirmase legile lui 
Mendel privind ereditatea73. Astfel, în august 1948, când, 
cu sprijinul explicit al lui Stalin, Lîsenko şi-a lansat atacul 
împotriva geneticii lui Mendel sub acuzația de 
distorsionare burgheză, principalul său oponent, Vasili 
Nemcinov, a reafirmat validitatea statistică a geneticii 
mendeliene, fiind, în consecinţă, dat afară din postul său 
de director al Academiei Agricole Unionale „K.A. 
Timiriazev”. Ceea ce nu ştiau criticii era că Stalin însuşi 
corectase si rescrisese discursul lui Lisenko, inclusiv 
concluzia74. Statistica ca disciplină stătea deci direct în 
bătaia focului lui Stalin, ceea ce însemna că nu era 


momentul potrivit pentru revolutionarea criptanalizei după 
principii şi practici occidentale. Era o situaţie disperată. 
Cum era de aşteptat, Kolmogorov s-a dezis fără ruşine de 
concluziile sale anterioare. 

In mod lamentabil, criptografii sovietici nu erau 
atunci la curent cu inovațiile din domeniul aplicării 
statisticii şi nu se acorda atenţia cuvenită importanţei lor 
fundamentale în spargerea codurilor şi  cifrurilor. 
Persecutarea celor care credeau în aplicabilitatea generală 
a statisticii îngreuna şi mai mult lucrurile. După aceea, o 
lungă perioadă, a existat o lipsă acută de oameni capabili 
să predea aplicarea teoriei probabilităților în domeniul 
criptografiei75. 

Rezistenta la inovare dupá modelul occidental isi 
făcea mereu simtità prezenţa. Este izbitor faptul că, atunci 
când, după război, Semionov a activat la Paris, a intrat în 
conflict cu rezidentul de acolo, Nikolai Lisenkov, un fost 
profesor care arăta ca vai de el, dar care era un ofiţer 
operativ formidabil. Lisenkov s-a întors împotriva lui 
Semionov din două motive: în primul rând, „moravurile 
uşoare” ale subordonatului său; iar în al doilea rând, 
interesul lui faţă de cibernetică, ştiinţa sistemelor cu 
control automat. La sfârşitul anilor 1940, Lisenkov, deşi 
era un om educat, a reacţionat negativ atunci când 
Semionov i-a dat nişte documente despre cele mai recente 
evoluţii din domeniul ciberneticii. Pur şi simplu a refuzat 
să le trimită la Moscova. Apoi, când Semionov, care nu mai 
fusese în ţară din 1946, a solicitat şi a primit permisiunea 
de a pleca, Lisenkov i-a spus dispreţuitor: „Acum o să poti 
studia - cum îi spui tu - ci-ber-ne-ti-ca". În mod sigur, 
Semionov a fost denunţat de acesta, iar în toiul valului de 
antisemitism cariera sa promițătoare, la fel ca multe altele, 
s-a frânt brusc. Ca şi Fitin, a fost brusc dat afară, 
rămânând fără niciun venit şi fără pensie76. Cu zece ani 
înainte nu ar mai fi avut norocul ăsta; aproape sigur ar fi 
fost împuşcat. 

Capitolul 7 

Colapsul 


Inevitabil, sovieticii au început să se bazeze tot mai 
mult pe informaţii din surse umane pe măsură ce 
decriptarea devenea tot mai problematică. Astfel, colapsul 
unor reţele de spioni care funcționau de mult timp a fost 
catastrofal. Faptul că acest lucru s-a întâmplat la apogeul 
tensiunilor dintre Est şi Vest s-a datorat în totalitate 
politicii staliniste a riscului calculat, care a avut consecinţe 
extrem de grave pe 25 iunie 1950, când o invazie a Coreei 
de Sud plănuită de sovietici a precipitat intervenţia 
militară a Statelor Unitel. 

Stalin exercita presiuni asupra Europei de Vest de la 
începutul Războiului Rece. Guvernele est-europene, 
dominate de partide comuniste minoritare, înăbuşeau orice 
opoziţie. După prezentarea Planului Marshall de sprijinire 
a refacerii şi dezvoltării economiei ţărilor europene, 
adoptat de Europa Occidentală în iunie 1947, ruşii au 
mobilizat fără întârziere partidele comuniste din 
străinătate pentru a submina implementarea acestuia. Sub 
presiunile continue ale Moscovei, în februarie 1948 
comuniştii au preluat puterea în Cehoslovacia. Stalin a 
întrerupt apoi toate căile de comunicare rutieră şi 
feroviară din zonele vestice ale Germaniei spre Berlin 
începând din martie 1948. Era un război al nervilor posibil 
doar pentru că Stalin avea cunoştinţă de deciziile luate de 
britanici şi de americani, datorită informaţiilor transmise 
de Grupul de la Cambridge. 

Printre calculele lui Stalin era şi acela că Occidentul 
nu credea că ruşilor le-ar trece prin cap să provoace un 
nou război mai devreme de 1955, date fiind timpul de care 
aveau nevoie pentru a-şi reveni după devastarea provocată 
de nemți şi efortul ulterior necesar pentru a ajunge din 
urmă Statele Unite în privinţa capacităţii atomice. Si 
totuşi, presupunerea că, deoarece Moscova nu putea lua în 
calcul posibilitatea unui război mondial, va face totul 
pentru a evita un război local de teamă ca acesta să nu se 
extindă la scară globală s-a dovedit a fi cu totul falsă. 

Războiul din Coreea 

De la începutul anului 1949, Stalin ignorase în mod 


repetat rugàmintile lui Kim Ir Sen, preşedintele Coreei de 
Nord, de a lansa un atac-surpriză care să unifice tara în 
detrimentul Sudului. Lobby-ul a inceput inainte de criza 
privind prezenţa occidentală în Berlin si înainte de victoria 
finală obţinută de Mao Zedong în China, în octombrie. 

Eşecul de la Berlin a zădărnicit planurile lui Stalin 
pentru Europa. Ascensiunea Chinei comuniste a înclinat 
balanţa puterii în Asia potenţial în avantajul sovieticilor. 
Astfel, Stalin a crezut că este momentul propice pentru a 
ocupa Coreea de Sud. Atacul a fost aşadar un risc calculat 
care miza pe un succes imediat obţinut datorită surprizei şi 
în absenţa forţelor americane, aflate acum pe celălalt țărm 
al Mării Japoniei2. 

Problema a fost că, deşi luat complet prin 
surprindere, preşedintele american a uimit pe toată lumea, 
acţionând în mod decisiv în apărarea Coreei de Sud printr- 
o contraofensivă lansată de pe mare de generalul Douglas 
MacArthur. Aceasta a primit autorizaţia Consiliului de 
Securitate al ONU în absenţa lui Iakov Malik, ambasadorul 
sovietic, având deci libertatea de a acţiona fără 
ameninţarea unui veto din partea sovieticilor. Absența lui 
Malik a fost o ripostă formală la refuzul Washingtonului de 
a recunoaşte dreptul Chinei comuniste de a ocupa un loc în 
consiliu. Stalin hotărâse în mod nesăbuit să procedeze 
astfel, în ciuda sfaturilor diplomaților sái3. 

La două zile după atacul Coreei de Nord, Stalin i-a 
explicat raţionamentul său lui Klement Gottwald, omologul 
său din Cehoslovacia. Stalin i-a luat apărarea lui Malik, 
care plecase din Consiliul de Securitate al ONU, spunând 
că asta sublinia „stupiditatea si idiotenia politicii Statelor 
Unite de recunoaştere a «sperietorii» Gomindanului ca 
reprezentant al Chinei în Consiliul de Securitate”. 
Explicând apelul lui Truman la Consiliul de Securitate, 
Stalin a sugerat că absenţa Uniunii Sovietice „dăduse 
mână liberă guvernului american şi făcuse posibil ca, 
folosindu-se de majoritatea voturilor din Consiliul de 
Securitate, să comită si alte idiotenii, astfel încât opinia 
publică să vadă cum guvernul american îşi dă arama pe 


faţă”. Intervenind în Coreea, a continuat el, Statele Unite 
aveau să-şi piardă prestigiul militar şi autoritatea morală. 
Mai important: 

Pe deasupra, este clar că Statele Unite ale Americii 
nu mai acordă acum atenţie Europei, ci Extremului Orient. 
Este acesta un plus în favoarea noastră din punctul de 
vedere al balanței de putere globale? Fără îndoială cá da. 
Să presupunem că guvernul american se va implica şi mai 
mult în Extremul Orient şi că va atrage şi China în lupta 
pentru eliberarea Coreei şi pentru independenţa acesteia - 
ce se va alege din asta? în primul rând, America, la fel ca 
orice alt stat, nu se poate pune cu China, care are mai 
multe forţe armate la dispoziţia sa. Aşadar America se va 
nărui într-o astfel de luptă. În al doilea rând, năruindu-se, 
America nu va putea să participe la un al treilea război 
mondial în viitorul apropiat. Prin urmare, al treilea război 
mondial va fi amânat pe termen nedeterminat, ceea ce ne 
va asigura timpul necesar pentru consolidarea 
socialismului în Europa. Asta lăsând la o parte faptul că 
lupta Americii cu China trebuie să răspândească revoluţia 
în tot Extremul Orient. Nu este ăsta un plus în favoarea 
noastră din punctul de vedere al balanței de putere 
globale? Indiscutabil4. 

Izbucnirea Războiului din Coreea a fost, fără îndoială, 
apogeul strategiei postbelice a lui Stalin. După aceea, 
întregul edificiu a început să se dezintegreze rapid, 
inclusiv avantajul informaţiilor din surse umane, care 
sustinuse politica externă sovietică si pe care se baza ceea 
ce în esenţă era o politică a blufului calculat. 

Grupul de la Cambridge în pericol 

Noul rezident ilegalist de la New York, Valeri 
Makaiev („Harry”), a ajuns în Statele Unite în 1950. Nu 
era sută la sută demn de încredere, căci, fiind orfan, se 
chinuise să supravieţuiască şi o cam luase razna în toiul 
foametei si haosului de după războiul civil, ceea ce 
însemna că nu te prea puteai baza pe el dacă venea vorba 
de bani. În plus, avea o pregătire minimă. Făcuse 120 de 
ore de poloneză ca să-şi susţină acoperirea, doar 80 de ore 


de engleză, 30 de ore de instruire tehnică şi numai zece 
ore de discuţii cu Ahmerov (care l-a instruit în privinţa 
contextului american) înainte să-şi ia noul rol în primirea. 
Acest lucru era important, pentru că şi-a asumat 
responsabilitatea pentru Philby, care lucra la Ambasada 
Marii Britanii de la Washington ca şef de staţie pentru a 
face legătura între MI6, pe de o parte, si FB SI CIA, pe de 
altă parte, din 1949. Burgess, ca secretar I, era pe ascuns 
si curier pentru Makaiev, cánd s-a fácut o descoperire care 
avea să-l deconspire curând pe MacLean6. 

MacLean era extrem de stresat si bea mai mult ca 
oricànd. Ca ministru la Ambasada de la Cairo din 1948, a 
început să-şi piardă controlul, bând excesiv si chefuind cu 
tot felul de tineri promiscui pe care îi agáta prin oras. 
Isprávile lui erau dezaprobate de atasatul militar, printre 
alţii, care l-a raportat la Londra7. Bineînţeles, nu s-a 
întâmplat nimic. De la Cairo a transmis pentru prima dată 
MacLean Centrului cererea sa urgentă de a fi evacuat la 
Moscova8. Însă cererea a trecut neobservată, şi nici în 
1950, când a solicitat din nou acest lucru, nu s-a făcut 
nimic. Deja sentimentele sale antiamericane se dovedeau a 
fi greu de stăpânit şi, inevitabil, se observau şi în minutele 
pe care le scria atunci când apăreau chestiuni legate de 
Războiul Rece, după transferarea sa înapoi la Londra, ca 
şef al Secţiei Americane. 

În Statele Unite, sentimentele anticomuniste 
atinseseră cote extreme odată cu izbucnirea Războiului din 
Coreea. În Europa, americanii insistau ca Pactul Nord- 
Atlantic să fie transformat într-o organizaţie permanentă 
pregătită de război: NATO. Mccarthysmul lua avânt. 
MacLean era cu siguranţă pe punctul de a ceda, iar dacă 
ar fi fost supus unui interogatoriu prelungit de MI5, ca 
Fuchs, întreaga reţea ar fi fost distrusă. În aprilie 1951, 
serviciile britanice şi cele americane au stabilit în sfârşit 
că Maclean este „Homer” 9. Eşecul sovieticilor in a 
acorda prioritate criptografiei le punea acum în pericol 
avantajul la nivelul informaţiilor din surse umane. 

Până în acest moment Philby nu îl întâlnise pe 


rezidentul Makaiev, care ajunsese la New York cu un an 
înainte. Tineau legătura prin „Paul”, al cărui nume real nu 
este cunoscut. Când Philby a aflat despre descoperirea 
britanicilor şi americanilor, i-a cerut lui , Paul" să aranjeze 
urgent o întâlnire cu Makaiev, la care i-a dat vestea 
neplăcută că MacLean fusese deconspirat. Moscova a fost 
informată imediat, iar rezidentul de la Londra a aranjat ca 
MacLean să fie scos pe ascuns din Marea Britanie10. 

Într-o scenă demnă de o farsă frantuzeascá, MacLean 
a fugit peste Canalul Mânecii, din Southampton la Saint- 
Malo, pe Falaise, un pachebot (unde nu avea nevoie de 
paşaport), împreună cu Guy Burgess, pe 25 mai 1951, într- 
o vineri. MI5 pusese microfoane în casa lui Maclean. 
Totuşi, evadarea nu s-a dovedit tocmai dificilă. Reacţia lui 
Liddell de la MIS a fost, în stilul lui caracteristic, una de 
nedumerire inocentă. „Mi se pare improbabil ca un om atât 
de inteligent ca Burgess să-şi închipuie că ar putea avea 
vreun viitor în Rusia”. Liddell le-a cerut sfatul lui Anthony 
(Blunt), care era „persecutat de presă” (cuvintele lui 
Liddell), şi lui Victor şi Tess (Rothschild), care i-au împuiat 
capul cu vorbe goale”. Chiar şi pe 20 august Liddell tot nu 
voia să creadă că Burgess si MacLean ar fi putut fi spioni 
sovietici12. 

Philby era, evident, prea apropiat de Burgess, care 
státuse la el cát timp fusese in Washington. In plus, 
prejudecățile antiamericane ale lui Philby nu erau 
intotdeauna foarte bine mascate de sarmul aparent cu care 
îşi asedia cunoştinţele de la Washington. Chemat în ţară, 
Philby a fost interogat de MIS. A minţit în legătură cu data 
când s-a sfârşit căsătoria lui cu Lizy. (A spus că în 1936, iar 
MIS a descoperit ulterior că de fapt se întâmplase în 
1940.) Chiar şi atunci Liddell a refuzat „să aibă 
prejudecăţi” faţă de cazul lui Philby - de fapt, să-l 
judece13. Era absolut convins că puteau foarte bine să fie 
„pure coincidente" 14. Aceeaşi perspectivă indulgentà şi 
mioapă a fost asumată şi de inşi precum George Young, 
Tim Milne şi Nicholas Elliott15. „Dragul meu băiat”, a 
remarcat odată Elliott. „E de-ai noştri”. 1 blonvingerea că 


Philby este nevinovat era împărtăşită şi de omul care a 
condus MI6 din 1953 până în 1956, sir John Sinclair17, şi 
de predecesorul său, sir Stewart Menzies18. 

Ba chiar Liddell era „convins” că nici Blunt nu fusese 
vreodată comunist, chiar dacă însuşi experimentatul 
observator al Rusiei Owen O'Malley, care lucrase la 
Ministerul de Externe, i-a dovedit că Blunt fusese cu 
siguranţă comunist la Cambridge 19. Cumva, reticenta de 
a accepta crudul adevăr părea mai curând să se 
accentueze decât să slăbească pe măsură ce apăreau tot 
mai multe probe directe. 

Intre timp, Burgess şi MacLean au ajuns la Praga 
prin Elveţia; de acolo au fost duşi rapid la Moscova. In 
capitala Uniunii Sovietice, au fost supuşi unor interogatorii 
minutioase timp de cinci luni. După aceea, amândoi au fost 
efectiv ostracizati - retrogradati la statutul de redactori 
ocazionali pentru editurile care publicau literatură străină, 
deşi MacLean s-a apucat să înveţe rusa cu vigoarea sa 
caracteristică şi apoi să-i înveţe engleză pe ruşii care 
doreau asta. Pe 24 octombrie, Biroul Politic le-a acordat 
cetăţenia sovietică, fiecare primind câte un salariu generos 
şi câte un apartament cu trei-patru dormitoare, cu condiţia 
să nu locuiască în Moscova, ci în indepártatul Kuibisev, în 
Siberia, supravegheați de MGB20. Pentru cei obişnuiţi cu 
metropola londoneză, aceasta era mai degrabă o pedeapsă 
decât o răsplată pentru servicii deosebite. Nu ajunseseră 
în paradisul socialist la care visaseră, ci într-o închisoare 
idealizată, care va fi fost pe placul mai asceticului 
MacLean, dar nu si pe cel al decadentului Burgess, care 
tânjea după bunăstarea de acasă. 

MIS se agăța cu disperare de convingerea sa 
înduioşătoare că nişte oameni dinăuntrul sistemului nu i-ar 
trăda pe ai lor, în timp ce suspiciunile americanilor 
creşteau inevitabil. Până la urmă, Londra a fost silită, deşi 
cu mare reticentá, să ia măsuri, măcar pentru a păstra 
aparențele, iar Philby a fost dat afară din biroul intern al 
MI6. Şi totuşi, el a fost protejat în continuare de oameni 
influenţi (mai ales de Elliott), care ulterior au avut motive 


întemeiate să se cáiascá, deşi afecțiunea faţă de Philby se 
pare că nu s-a diminuat niciodată. Poate că era o înscenare 
pusă la cale de americani şi MI5 încerca să se răzbune pe 
ei? Asta nu îi prea consola totuşi pe ruşi, din motivul 
justificat că investiţiile lui Stalin, acumulate cu trudă 
începând din anii 1930, se risipeau rapid - şi nu exista 
nimic comparabil cu care să fie înlocuite. 

Colapsul reţelelor din Statele Unite 

Pierderea unor surse de la nivel înalt în Londra s-a 
repetat curând şi la Washington, DC. Pe 21 ianuarie 1950, 
fostul diplomat şi agent al GRU Alger Hiss, care fusese 
director al Biroului pentru Afaceri Politice Speciale la 
Departamentul de Stat, a fost condamnat pentru sperjur, şi 
nu pentru trădare, doar din cauza reticentei autorităţilor 
de a le dezvălui ruşilor toate sursele lor. Pe 2 februarie, 
Fuchs a fost închis în Marea Britanie; era cel mai 
important dintre spionii atomici care fuseseră prinşi. L-a 
identificat pe Harry Gold, care pe 22 mai a mărturisit totul 
celor de la FBI. Ca urmare a declaraţiilor lui Gold, FBI a 
ajuns la David Greenglass, care pe 15 iunie l-a deconspirat 
pe Julius Rosenberg. Peste două zile Julius şi Ethel au fost 
arestaţi, fiind ulterior executați. Această serie de 
evenimente a descurajat speranţele Kremlinului, căci 
indica faptul că şi restul reţelei de spioni atomici din 
America era expusă unui pericol imediat. 

Părea doar o chestiune de timp până ce în plasele 
întinse de FBI aveau să fie prinşi şi soţii Cohen (nume de 
cod „Voluntarii”). Moscova a hotărât să-i retragă pe cei 
mai vulnerabili informatori ai săi, în special pe cei care mai 
puteau juca rolul de ilegalişti în altă ţară anglofonă. Dat 
fiind rolul primordial al lui Morris („Luis”) Cohen şi al 
soţiei sale, Leontine (,Leslie"), în procurarea unor secrete 
despre bomba atomică, Centrul i-a telegrafiat rezidentului 
de la New York: „În legătură cu situaţia care a apărut şi în 
care Luis şi Leslie pot fi atraşi, trebuie luate toate măsurile 
pentru a-i păstra ca surse de informaţii. Convinge-i pe Luis 
şi Leslie că această turnură a evenimentelor implică 
pericolul arestării; aşadar, se propune plecarea lor dincolo 


de graniţele Statelor Unite”. 

Incălcând regulile deoarece nu era timp de pierdut, 
Iuri Sokolov (,Claude"), un ofiţer operativ de la 
rezidentura din New York, s-a dus acasă la soţii Cohen. 
Acolo a scris pe un carnetel: „Vom discuta pe hârtie. 
Trebuie să vă cer să ardeti însemnările în fata mea. Este 
posibil ca în apartamentul vostru să fie instalate 
microfoane. Fiţi foarte prudenti atunci când comunicati". 
Soții Cohen au rămas nedumeriti şi l-au privit bánuitori pe 
Sokolov. Acesta a scris în continuare: „La sfârşitul lunii 
trebuie să párásiti SUA". Leontine, întotdeauna cea mai 
energică, a izbucnit: „Prostii! Nu vom face asta”. „De ce?", 
a întrebat în şoaptă Sokolov. Nu voiau să plece din cauză 
că părinţii lui Morris erau bătrâni şi nu îi puteau lăsa să se 
descurce singuri. După alte schimburi de replici pe hârtie, 
Sokolov, fără îndoială scos din răbdări, a insistat că acesta 
este un ordin. 

Soții Cohen au plecat în Mexic, unde au rămas 
aproape două luni, cât era necesar pentru a face rost de 
nişte paşapoarte americane potrivite, pe numele Pedro şi 
Maria Sánchez. Ca să poată trece prin Europa, li s-au făcut 
paşapoarte pe numele Benjamin si Emily Briggs. In 
octombrie, soţii Cohen au plecat în Olanda, apoi în Elveţia, 
Austria, Germania de Vest, ajungând în cele din urmă în 
Cehoslovacia. În Uniunea Sovietică şi în Polonia au fost 
amândoi instruiți din nou înainte de a porni spre Marea 
Britanie sub noi identități? 1. 

Războiul Rece părea că va continua la nesfârşit. Pe 1 
martie 1951, o directivă de la KI ordona ca fiecare ofiţer 
operativ „să-şi bage bine în cap că lupta împotriva celui 
mai mare duşman [Statele Unite] nu este o acţiune pe 
termen scurt, ci va constitui substanţa fundamentală a 
întregii noastre activităţi mult timp de acum înainte” 22. 
MGB a început acum să creeze rezidenturi de rezervă, 
care să intre în acţiune în momentul când cele legale nu 
mai puteau opera23. Realitatea dură cu care se confrunta 
Stalin era că aceste pierderi devastatoare la nivelul 
surselor umane de informaţii nu puteau fi compensate de 


interceptarea comunicaţiilor. Trăise destul ca să-l ajungă 
din urmă consecinţele grave ale mai vechii neglijári a 
criptografiei - nu mai puţin decât dezastrul din 
agricultură.  GUSS abia începuse să funcţioneze. 
Construirea unor computere capabile să creeze şi să atace 
cifruri la viteze mari şi în profunzime nu era decât un vis 
îndepărtat. 

La 6 octombrie 1951, chiar înainte ca Maclean şi 
Burgess să plece la Kuibisev si cu Philby căzut în dizgrație, 
Evgheni Pitovranov, vice-ministrul Securităţii Statului, 
responsabil printre altele şi de GUSS, a semnat o directivă 
transmisă către rezidenturi în care sublinia importanţa de 
a-i viza pe cei care aveau acces la cărţi de coduri britanice 
sau americane24. Instrucţiunile au fost transmise prin 
curier diplomatic, nu pentru că ruşii s-ar fi complăcut să 
aleagă acest nivel, ci pentru că nu puteau fi siguri că 
cifrurile lor nu fuseseră deja compromise. În iunie 1952, 
ofiţerilor operativi din Occident li s-a spus să creeze 
organizaţii ilegale care să „funcţioneze fără întrerupere în 
orice condiţii” 25. 

Astfel, înainte de a muri, Stalin a recunoscut 
neajunsurile serviciilor de informaţii externe. A convocat o 
şedinţă cu  viceministrii Securității Statului, Sergo 
Goglidze, Serghei Ogoltov şi Evgheni Pitovranov, pe 20 
noiembrie 1952, pentru a discuta despre reorganizarea 
GRU. Într-o atmosferă pe care a otrăvit-o cu incriminări 
macabre şi amenințări murdare, Stalin a acuzat MGB că a 
comis greşeli fundamentale în operaţiunile sub acoperire 
din străinătate. MGB refuzase să comită acte de terorism 
împotriva duşmanului din cauză că terorismul nu s-ar fi 
potrivit cu marxism-leninismul. Fapt era - vitupera Stalin - 
că MGB adoptase prin aceasta o poziţie caracteristică 
liberalismului şi pacifismului burgheze26. Fără ca restul 
conducerii să ştie, în februarie 1953 Stalin l-a convocat pe 
Korotkov, care atunci conducea operaţiunile ilegale, pentru 
a pune la cale asasinarea dificilului lider iugoslav Tito27. 
Aceasta a fost una dintre ultimele instrucţiuni pe care le-a 
dat. 


În noaptea de 2 martie, doctorul Aleksandr Miasnikov 
i-a deschis uşa unui membru al Secţiei Speciale (MVD) a 
spitalului de la Kremlin: „Am venit să vă duc la şef, care 
este bolnav”. Stalin suferise o hemoragie cerebrală în 
aceeaşi seară28. La moartea lui, pe 4 martie 1953, Beria a 
răsuflat uşurat - şi nu era singurul. În săptămânile de doliu 
care au urmat, Beria nu şi-a putut ascunde zâmbetul de 
satisfacţie, nici măcar în public. Cu toate acestea, şi 
moartea lui Stalin punea anumite probleme. Războiul Rece 
era în toi. După ce se aleseseră cu Germania de Est în 
urma războiului, ruşii erau hotărâți să nu renunţe la ea, 
chiar dacă ocuparea restului ţării era prea costisitoare 
pentru a fi luată în calcul, pe când cel mai mare duşman, 
Statele Unite, păzea porţile Occidentului. Beria, cel care 
insista cel mai mult asupra necesităţii de a pune capăt 
Războiului Rece renunțând la hegemonia sovietică asupra 
Germaniei de Est, a fost împuşcat la sfârşitul anului 1953. 
Restul conducerii - cu excepţia lui Gheorghi Malenkov, 
care acum a rămas singur - nu prea se gândea să ridice 
tabăra şi să se întoarcă acasă. Dimpotrivă: considera că 
este esenţial să rămână pe poziţii şi, în măsura posibilităţii, 
să extindă capul de pod până în centrul Europei prin alte 
mijloace decât forţa armată, încă o dată, era mare nevoie 
de serviciile de informaţii. 

Totuşi, reducerile cheltuielilor publice de după 
moartea lui Stalin, nevoia imperioasă de a-i instrui atât pe 
militari, cât şi pe civili în criptografie şi lichidarea GUSS ca 
instituţie independentă - aceasta fusese absorbită de noul 
şi universalul MVD (succesor al MGB) - au lovit puternic 
serviciul de interceptare a comunicaţiilor, în vreme ce doi 
profesionişti exemplari, cu cea mai mare experienţă, Boris 
Arofski si David Truskanov, au fost convocati în cadrul 
unor operaţiuni unde era nevoie urgentă de ei29. Pe 24 
aprilie 1953, GUSS a fost împărţită în trei instituţii 
distincte: serviciul special al organelor de securitate, 
respectiv Direcţia a VIII-a (vos miorka) a MVD, serviciul 
special al Marelui Stat-Major al armatei şi serviciul special 
al Marelui Stat-Major al marinei militare30. 


Vădim Kirpicenko, care a intrat în serviciu în ultimii 
ani ai lui Stalin, îşi amintea cât de consternat a fost de 
„neglijarea” serviciilor secrete sovietice31. Într-adevăr, la 
o şedinţă a conducerii din 8 februarie 1954, însuşi 
preşedintele Consiliului de Miniştri, Gheorghi Malenkov, s- 
a plâns că serviciul de informaţii externe în ansamblu era 
la un „nivel scăzut”. Ba chiar a mers până acolo încât a 
folosit cuvântul colaps pentru a descrie situaţia sa 
periculoasă32. 

De fiecare dată când regimul sovietic se confrunta cu 
o problemă de oarecare magnitudine, reacţia instinctivă 
era să se apuce cu frenezie de restructurări birocratice. 
Din această criză de încredere a apărut Comitetul 
Securităţii Statului (KGB) pe 13 martie, separat de 
Ministerul Afacerilor Interne, ca o continuare timidă a 
CEKA. Angajaţii săi au fost numiţi ulterior kaghebisti sau 
komitetciki. Direcţia a VIII-a a MVD a devenit Direcţia a 
VIII-a Principală a KGB. Pe 30 iunie 1954, Prezidiul a emis 
o rezoluţie „privind măsurile pentru întărirea activităţii 
informative de către organele securităţii statului sovietic în 
străinătate”. În particular, asta însemna construirea unor 
reţele de ilegalişti în Marea Britanie şi în Statele Unite33. 

Capitolul 8 

Teatrul german 

De la sfârşitul anului 1944, Stalin subliniase că 
Statele Unite sunt următorul cel mai mare duşmani. 
Germania, unde ruşii erau în avantaj, a rămas principalul 
teatru al unui potenţial conflict în care se manifesta 
această rivalitate. „Cel mai mare duşman al nostru este 
America”, spunea Stalin cu doar câteva luni înainte să 
moară. „Însă principalul accent nu ar trebui pus pe 
America în sine. Punctul de plecare, unde trebuie să avem 
oamenii noştri, este Germania de Vest”. 2 

Multe lucruri depindeau de alegerea unor lideri de 
calibru, mai ales la conducerea Direcţiei I Principale a 
KGB şi la cea a GRU. Cea dintâi i-a revenit însă, în mod 
previzibil, unui birocrat cu experienţă limitată în ceea ce 
priveşte operațiunile din străinătate: Aleksandr 


Saharovski. 

Fiu de tapetar, Saharovski s-a născut pe 3 septembrie 
1909. Făcuse doar liceul şi avea în plus experienţa 
dezvoltării serviciilor de securitate române, dar nu ştia 
nicio limbă străină. Saharovski a devenit director adjunct 
al Direcţiei I Principale pe 18 martie 1954. La 23 iunie 
1955 a fost numit şef interimar al direcţiei, până la 
avansarea sa permanentă, pe 12 mai 1956, la 
recomandarea predecesorului său, Aleksandr Paniuşkin, 
care era bolnav şi nepotrivit în acest post3. Chipeş şi 
exigent fără să fie meschin, Saharovski era prudent, îşi 
făcea foarte greu prieteni şi era extrem de independent. 
Contactele sale din străinătate se limitau la omologii săi 
din tările Pactului de la Varşovia. Problema sa 
fundamentală era lipsa oricărei educatii sistematice sau a 
unei experienţe serioase în străinătate, ceea ce explică 
partial reticenta sa la inovare, trăsătură agravată de starea 
sa proastă de sănătate, care se deteriora pe măsură ce 
nevoia de informaţii externe creştea exponential. Cu toate 
acestea, a răsuflat uşurat pe 8 decembrie 1958, când Ivan 
Serov a fost transferat de la KGB, devenind şeful GRU. Şi 
totuşi, pe măsură ce anii treceau şi aria de competenţă a 
Direcţiei I Principale creştea odată cu extinderea Lumii a 
Treia, fostele teritorii coloniale, sănătatea precară a lui 
Saharovski, în special durerile de cap continue, l-a 
împiedicat să ţină pasul4. 

Korotkov, acum avansat la gradul de general, a fost 
trecut cu vederea în ciuda faptului că era mult mai calificat 
şi i se încredinţaseră operaţiunile din străinătate începând 
din 22 mai 1946. Probabil că la asta a contribuit şi faptul 
că, fiind un profesionist conştiincios şi cu experienţă, se 
ştia că spune lucrurilor pe nume. În plus, acum era şi 
asociat prea mult cu Beria. O influenţă negativă avusese şi 
faptul cá le supravietuise până si ghinionistului Iagoda si 
detestatului Ejovă. 

Unele continuitáti frapante au persistat, chiar şi după 
curăţenia de primăvară ulterioară morţii lui Stalin. Pe 3 
septembrie 1953, de exemplu, nişte propuneri ale prim- 


viceministrului MVD Serghei Kruglov şi ale lui Paniuşkin 
„de a recunoaşte valoarea implicării in acte de terorism” - 
termen înlocuit ulterior cu eufemismul aktivka, „măsuri 
active” - au fost transformate într-un decret care asigura 
organizarea unei a douăsprezecea secţii (speciale) în 
cadrul direcţiei externe a MVD6. Aceste planuri erau 
continuate, după Beria, de şeful Direcţiei I a MVD, Piotr 
Fiodotov, şi de adjunctul său, Oleg Gribanov7. Şi totuşi, 
oamenii cu cea mai vastă experienţă şi cei mai capabili 
pentru a conduce campania, Pavel Sudoplatov şi Naum 
Eitingon, au rămas închişi, fiind supuşi unui interogatoriu 
special deoarece colaboraseră îndeaproape cu Beria. 

Direcţia a XII-a nu era o structură cu totul nouă; ea 
avea la bază Biroul nr. 1 al MGB, condus de Sudoplatov din 
19458. Imediat după război, întrucât era compus mai ales 
din cei care organizau sabotaje în spatele liniilor inamice 
pe teritoriul Uniunii Sovietice, Biroul nu prea a mai fost 
folosit. Sudoplatov a încercat să asigure instruirea în noile 
dictaturi din Europa de Est, însă GRU lua partea leului în 
operaţiunile speciale, având ofiţeri operativi care fuseseră 
implicaţi activ în toată Europa ocupată în timpul 
războiului. Ceea ce a reuşit Sudoplatov după instalarea 
Războiului Rece a fost să se infiltreze în valul de refugiaţi 
din Est, mai ales în zona ocupată de Aliați în vestul 
Austriei. În acest scop, în 1950 a fost trimis un grup 
special ca să recruteze funcţionari mărunți care aveau 
acces la documente oficiale (mai ales la paşapoarte) şi care 
puteau autentifica „legendele“ noilor ofiţeri operativi9. 
Ulterior, Austria, chiar şi după retragerea Aliaților si a 
sovieticilor ca urmare a neutralizării sale prin tratat în 
1955, a rămas un focar al acestor activităţi. 

In sarcina Direcţiei a XII-a intrau raidurile împotriva 
unor obiective şi comunicaţii politico-militare pe teritoriul 
american şi britanic. Propunerile prevedeau şi „acte 
teroriste împotriva celor mai activi si mai înverşunaţi 
inamici ai Uniunii Sovietice şi a anumitor indivizi din ţările 
capitaliste, în special agenţi ai serviciilor secrete străine, 
lideri ai organizaţiilor antisovietice de emigranţi şi 


trădători ai Patriei” 10. 

Inevitabil, improvizatia a ajuns să fie la ordinea zilei. 
Mai întâi, la ordinul personal al lui Nikita Hruşciov în 
februarie 1954, un atentat a avut loc împotriva lui 
Gheorghi  Okolovici, şeful grupării de emigranţi NTS 
(Narodno-Trudovoi Soiuz), care activa în Germania sub 
auspiciile CIA11. Acesta a dat greş pentru că asasinul, 
Nikolai Hohlov, a dezertat şi, în mai puţin de trei ani, şi-a 
publicat memoriile. În aprilie, şeful NTS din RFG, 
Aleksandr Truşnovici, a fost ucis accidental în timpul unei 
tentative de răpire. Până în iunie se trăseseră câteva 
invátáminte. Au reuşit să-l răpească pe liderul NTS din 
Austria, Valeri Tremmel. Apoi, în octombrie 1957, ucigaşul 
profesionist al KGB Bogdan Staşinski l-a lichidat pe Lev 
Rebet, un important naţionalist ucrainean. Pe 15 octombrie 
1959, l-a stropit cu cianură pe Stepan Bandera, 
conducătorul OUN, după care a defectat şi a mărturisit 
totul doi ani mai târziu. 

Nu este deloc plăcut să ne amintim că, în ciuda 
publicităţii nefavorabile care a urmat acestor episoade 
notorii, la 1 noiembrie 1962 Semiceastnii a aprobat o serie 
de planuri privind alte operaţiuni. Decizia a fost justificată 
prin faptul că, din 1954 până în 1961, din 329 de cazuri de 
trădare doar 23 de trădători fuseseră ademeniti înapoi în 
Rusia pentru a li se administra cea mai severă pedeapsă. 
Sarcina a fost încredinţată Secţiei a XIII-a a Direcţiei I 
Principale şi Secţiei a XIV-a (ulterior Secţia K), care urmau 
să colaboreze cu Secţia a VIII-a a Direcţiei a II-a Principale 
(contrainformaţii) 12. 

Într-o importantă privinţă, schimbarea a fost foarte 
evidentă - deşi nu întotdeauna în avantajul serviciilor de 
informaţii. Cum era deja evident în cazul Direcţiei I 
Principale, cei despre care se considera că au avut legături 
prea strânse cu Beria au fost epurati - peste 50% în total. 
Lideri precum Beria însuşi, Abakumov şi Merkulov 
fuseseră deja împuşcaţi în urma unor false acuzaţii de 
spionaj în favoarea duşmanului. Sudoplatov, care era în 
închisoare, continua, în mod sfidător, să nu se căiască. 


Personajul care a triumfat în lupta crâncenă pentru 
putere de după moartea lui Stalin a fost Hruşciov, un 
semianalfabet (ştia să citească, dar nu şi să scrie) certáret 
din fire, dar foarte isteţ. In Ucraina colaborase 
îndeaproape cu noul său şef de la KGB, Ivan Serov, un 
individ nemilos, dar loial. Rudă cu Hruşciov, mic de 
statură, dar vânjos, energic, exagerat de orgolios şi extrem 
de ambițios, Serov se născuse într-o familie de ţărani 
săraci din Vologda. A devenit preşedintele sovietului unui 
raion la vârsta de doar 18 ani şi a urcat pe scara ierarhică 
în armată, unde se spune că a ajutat la deportarea 
ţăranilor recalcitranti in Siberia. In 1935 devenise 
comandantul unui regiment de artilerie, ulterior urmând 
cursurile Academiei Militare „Frunze”, de unde a ajuns în 
rândul cadrelor NKVD, iar în 1940 a devenit comisar al 
poporului pentru Afacerile Interne în Ucraina. Trimis în 
statele baltice, a supervizat în acel an alte deportări în 
masă13. Mai târziu, în martie 1945, Serov a fost cel care a 
orchestrat cunoscuta dispariție a reprezentanţilor 
emigranților polonezi, atunci când, în mod necugetat, 
aceştia s-au paraşutat în Polonia aflată sub ocupaţie 
sovietică presupunând că Stalin vorbise serios la Ialta când 
spusese că vrea să negocieze crearea unui guvern de 
oameni talentati14. 

Mihail Milştein de la GRU, care, fiind evreu, a avut o 
carieră foarte scurtă, era „uimit de cât de limitate, de 
rigide erau părerile [lui Serov]”. Ivan Serov era, îşi 
aminteşte Milştein, un om mărunt în toate sensurile 
cuvántului15. Nu putea sta o clipă locului. Era si vanitos, 
mai ales când venea vorba de muşchii lui, şi un xenofob 
declarat. Făcea mereu remarci sarcastice, iar toată lumea 
ştia că are o nevastă dominatoare; în plus, nu permitea 
nimănui să fumeze în prezenţa lui, aşa că trebuie să-i fost 
dificil să petreacă împreună cu alți ruşi. Deloc 
surprinzător, lui Serov îi plăcea compania femeilor 
frumoase, deşi acestea nu aveau voie să devină ofiţeri 
operativi. Avea un mare regret: că fiul său, Vladimir, un 
tânăr ofiţer din forţele aeriene, „nu pretuia regimul nostru 


la fel de mult ca mine” 16. 

Şi totuşi, spre deosebire de predecesorii săi, Serov 
nu a avut un rang înalt în Partid. Întreaga sa autoritate se 
baza în special pe relaţiile strânse pe care le avea cu 
protectorul lui, Hruşciov. Restul conducerii se simţea cel 
puţin inconfortabil cu alegerea lui Hruşciov. Serov era, 
bineînţeles, din acelaşi aluat ca şi Beria. Ideologul Mihail 
Suslov îl dezavua pentru că vorbea „de sus” despre 
organizaţiile de partid, în timp ce alt membru al 
conducerii, Mihail Pervuhin, îl considera „bădăran” 
(grubâi) 17 - critici care curând s-au dovedit a fi 
adevărate. Din punct de vedere operaţional, lăsa mult de 
dorit. Nu numai că a făcut un pas înapoi refuzând deschis 
să angajeze femei în alte posturi decât munca de birou, dar 
se şi scandaliza la ideea că ar putea exista agen (i 
homosexuali. A fost cât pe ce să nu aprobe recrutarea 
funcţionarului din marina militară John Vassall, care era 
şantajat după ce fusese sedus de nişte bărbaţi la Moscova, 
dar care s-a dovedit a fi un spion inestimabil la 
amiralitatea londoneză până când a fost deconspirat. 

De departe cel mai mare prejudiciu adus serviciilor l- 
a reprezentat senzationala denuntare a lui Stalin de către 
Hruşciov la al XX-lea Congres al Partidului pe 25 februarie 
1956. Cum majoritatea covârşitoare a agenţilor străini nu 
lucrau pentru bani, ci din credinţa oarbă în cauza 
comunistă, care deja se împletea cu amintirea glorioasă a 
lui Stalin, discursul lui Hruşciov, susţinut în cadrul unei 
şedinţe închise, a zdruncinat credinţa multora când a fost 
citit ulterior în celulele de partid. Nici măcar vestea 
notoriului Pact Ribbentrop-Molotov nu provocase atâta 
tulburare în rândul mişcării comuniste internaţionale. Mai 
rău pentru regimul aflat acum sub asediu, ura, mândria şi 
integritatea i-au împins pe mulţi în tabăra serviciilor de 
informaţii ale adversarului1 8. 

Pitovranov 

Misiunea KGB în Germania de Est, acum Republica 
Democrată Germană (RDG), era „de drept considerată cel 
mai puternic punct exterior al serviciului sovietic de 


informaţii externe”, îşi aminteşte un fost ofiţer operativ 19. 
Misiunea se înălța mândră în întinsa incintă a complexului 
sovieticilor de la Karlshorst, în suburbiile îndepărtate ale 
Berlinului, între Bodenmaiser Weg, Zwieseler Strasse, 
Dewetallee şi Aberstrasse. Construit ca o cazarmă, cu 
antene înalte pe acoperiş, complexul se vedea de la o 
poştă. Aici personajul cel mai important era generalul- 
locotenent Evgheni  (,Jenia")  Pitovranov, ministru 
plenipotenţiar al MVD/KGB în RDG începând din 17 mai 
195320. Adresa era Oficiul Poştal Militar nr. 62706. De aici 
MGB/KGB opera respectând doar propriile reguli, maşinile 
trecând ca vântul pe străzi în toiul nopţii pentru a ridica pe 
oricine: lumea sumbră a romanului clasic scris de John le 
Carré Spionul care a ieşit din joc11. A 

Pitovranov şi-a început cariera la contrainformaţii. În 
1946 a devenit director adjunct al Direcţiei a I-a 
Principale din cadrul MGB. Acolo, un grup de sapte 
oameni, condusi de Tohcianov, seful Sectiei Europene, au 
spart seifurile unor ambasade străine după ce au realizat 
un studiu minuţios al deplasărilor angajaţilor şi au făcut 
duplicate după seturi întregi de chei (prin intermediul 
celor care făceau curăţenie în ambasade) pentru această 
misiune. Instalaserá o grămadă de microfoane pe sub 
socluri şi în tavanele tuturor ambasadelor în timpul 
îndelungatei evacuări la Kuibisev, între 15 octombrie 1941 
şi vara anului 1942. Americanii aveau totuşi unele bănuieli, 
iar în iarna 19461947 erau pe punctul de a apela la cei de 
la FBI. 

Abakumov a convocat de urgenţă o şedinţă. Toate 
microfoanele trebuiau eliminate cât mai curând posibil. S-a 
găsit rapid o soluţie: misiunea americană a fost 
contaminată în mod deliberat, astfel încât diareea i-a 
împiedicat pe funcţionari să vină la birou jumătate de 
săptămână, timp în care ruşii şi-au scos la repezeală toate 
echipamentele22. 

Arestarea lui Abakumov în iulie 1951 i-a dat însă 
peste cap cariera lui Pitovranov. Acesta a fost închis şi 
bătut în mod repetat mai bine de un an (între 28 octombrie 


1951 şi 1 noiembrie 1952). În tot acest timp a făcut apel la 
Stalin, susţinând reformarea întregului serviciu. Drept 
rezultat, a fost în cele din urmă eliberat şi chemat la „şeful 
cel mare” pe 20 noiembrie 1952, după ce fusese repus în 
drepturi chiar de Stalin. Impresionat de îndârjirea şi 
insistența lui extraordinară, Stalin a apelat apoi la 
Pitovranov cerându-i idei pentru reformarea structurii 
întregului serviciu. 

Personalitate impresionantă, cu strămoşi tătari, 
Pitovranov nu era în niciun caz un incapabil. Inalt, cu 
trăsături ascuţite, avea o minte ageră şi hotărâtă. Vorbea 
pe un ton moderat, dar ferm. Unul dintre subordonații săi 
l-a lăudat (fără ca el să audă) că este „un luptător” care 
„îşi apără oamenii” - ceea ce, trebuie s-o spunem, era o 
calitate cu totul ieşită din comun în Uniunea Sovietică la 
vremea aceea23. Într-un moment critic, după insurecția de 
la Berlin, Pitovranov a fost numit adjunct al comisarului 
suprem responsabil de securitate în Germania ocupată, 
unde conducea acum ceea ce era efectiv o ,super- 
rezidentură”, coordonând sute de ofiţeri la Karlshorst. 

Markus Wolf 

Numit „pescarul” pentru că exagera de fiecare dată 
dimensiunea prăzilor sale, Pitovranov şi-a umflat, fără 
îndoială, meritele în infiltrarea serviciilor de securitate 
vest-germane. De asemenea, orgoliul său l-a făcut să fie o 
pradă uşoară pentru linguşelile lui Markus Wolf. Fiul unor 
comunişti germani care emigraseră în Uniunea Sovietică, 
Wolf era un munte de om. Extrem de inteligent, a ajuns, 
prin manipulare, la vârful serviciului secret al RDG. Wolf 
vorbea rusa la perfecţie, marcată doar de pronunţarea 
guturală a câte unui r - o caracteristică a germanilor, 
evreilor ruşi şi chiar a lui Lenin, în ciuda imaginii publice 
de rus a lui Wolf, antisemitul comandant suprem al 
Grupului de Forte Sovietice din Germania, maresalul 
Andrei Greciko (ulterior ministru al Apărării), îi spunea în 
batjocură „evreul cel şiret”. Asta nu l-a afectat totuşi cu 
nimic pe Wolf. Beneficia de protecţia cui trebuia. 

În august 1951, Wolf a fost chemat la Berlin de la 


Moscova, unde era consilier la Ambasada RDG, şi trimis la 
Institutul de Cercetare Economică, în fruntea căruia se 
afla Anton Ackermann. Acest institut cu nume nevinovat 
era de fapt noul serviciu secret de informaţii, HVA 
(Hauptverwaltung Aufklärung), al cărui şef a devenit Wolf 
în decembrie 195224. „Wolf este rus”, a insistat colonelul 
Hans Knaust de la HVA. „Ştie cum gândesc ruşii mai bine 
ca nimeni altul. Gândeşte şi simte ca un moscovit, în orice 
caz, este rezidentul Moscovei în Europa de Vest”. 25 
Bucătărie rusească, vacante în Rusia, prieteni ruşi, 
literatură şi filme ruseşti - toate erau parte inalienabilă a 
vieţii hibride a lui Wolf. 

Noi recruți 

Cunoscuta lipsă de modestie a lui Pitovranov nu era 
cu totul nejustificată, dată fiind incompetenta altora de la 
vârf. Defectorul Piotr Deriabin spunea că Pitovranov era 
considerat de Moscova „extrem de capabil”. În mod 
neobişnuit, a explicat el, „adeseori i se dă 
responsabilitatea de a se ocupa de operaţiuni care altfel ar 
fi fost coordonate direct de Moscova, fiind lăsat să 
procedeze cum vrea. În trecut, când oameni mai puţin 
capabili, precum [colonelul Gherman] Ceaikovski, erau la 
conducere în Germania, majoritatea acestor operaţiuni 
erau coordonate direct de la Moscova, de teamă ca ruşii 
din Germania să nu strice totul” 26. 

In ciuda afirmațiilor lui Stalin şi Malenkov, serviciul 
de informaţii externe nu stătuse degeaba. În 1949 îl 
recrutase pe agentul „Paul”, Heinz Felfe, fost subofițer în 
SS şi fost agent al MI6 (1947 - 1949). Era o pasăre rară, 
care a ajuns în cele din urmă să conducă secţia de 
contrainforma (îi a serviciului secret german, BND 
(Bundesnachrichtendienst), succesorul unităţii conduse de 
generalul Gehlen, fost ofiţer superior în SS. Philby nu avea 
o părere prea bună despre ea. Acesta ştia „de unitatea lui 
Gehlen încă din vara anului 1943. Era secţiunea 
antisovietică a lamentabilului Abwehr, iar britanicii îi 
citeau majoritatea mesajelor. Nu părea să fie mai brează 
decât celelalte secţii ale Abwehrului (pe care le vizam din 


1941), ceea ce înseamnă că era foarte slabă. Fără 
exagerare, fără nicio glumă. Aşa că nu am fost deloc 
descumpănit atunci când a intrat CIA pe fir” 27. 

Pe Otto John, primul şef al contraspionajului vest- 
german, l-a prins chiar Pitovranov. După ce se declarase 
împotriva utilizării unor foşti nazişti, John, împreună cu 
prietenul său dr. Wolfgang Wohigemuth, a fost ademenit în 
Berlinul de Est în seara de 20 iulie 1954, pentru a discuta 
neoficial cu ruşii. 

Ceea ce l-a tentat pe John a fost că ideea reunificării 
Germaniei plutea încă în aer. După ce a traversat frontiera 
intrând în Berlinul de Est, a fost însă reţinut împotriva 
voinţei sale şi a divulgat informaţii despre organizaţia lui 
Gehlen28. Nu numai că ruşii au avut de câştigat de pe 
urma nenumăratelor secrete pe care le-a dat în vileag, dar 
au înregistrat şi o mare victorie propagandistică, 
pretinzând că John defectase. La sfârşitul lui decembrie 
1955 îşi pierduseră însă interesul faţă de acest informator, 
iar John a fost lăsat să se întoarcă acasă, căzut în dizgrație. 
Fără îndoială, se considera că haosul şi confuzia provocate 
la Bonn meritau tot efortul. Între timp, spionul Felfe îşi 
asuma rolul de proaspăt specialist în operaţiuni sovietice, 
după ce se infiltrase în organizaţia lui Gehlen în noiembrie 
1951. Aveau să urmeze şi alte evenimente, de vreme ce 
ruşii descoperiseră cum să utilizeze productiv dosarele 
personalului din S şi Gestapo pe care le capturaseră la 
sfârşitul războiului. Au avut de unde alege dintre membrii 
Partidului Liber Democrat din Germania de Vest pentru a-i 
şantaja în privinţa asta. 

Agentul „Grail Spice”. 

Prezenţa numeroasă la vârf a sovieticilor în Germania 
a adus totuşi beneficii amestecate serviciilor de informaţii 
sovietice. Masivul Grup de Forte Sovietice din zona de est 
a oferit NATO ţinte numai bune de infiltrat, în ciuda 
măsurilor stricte menite să ţină personalul departe de 
populaţia locală. Prada cea mai impresionantă a fost 
maiorul - ulterior locotenent-colonelul - Piotr Popov de la 
GRU. Popov ajunsese pe această poziţie datorită protecţiei 


lui Serov, care îi permisese să avanseze în ciuda lipsei sale 
de talent, a unui pronunţat complex de inferioritate, a 
rigiditátii în gândire si a stilului bombastic, combinate cu 
faptul că nu ştia aproape deloc germana. 

La vremea aceea, sub conducerea lui Henry 
Hecksher, CIA desfăşura operaţiuni „Redcap” menite să 
racoleze soldaţi sovietici care să lucreze pentru Occident, 
convingându-i să dezerteze pe loc. Aici, un personaj 
important avea numele de cod „Gary Grossman” - deşi în 
realitate era un emigrant rus pe nume George Kisevalter. 
Născut la Sankt-Petersburg, Kisevalter era în Statele Unite 
împreună cu bunicul său, fost ministru adjunct de Finanţe 
al ţarului, care cumpăra arme de la americani, când a 
izbucnit Revoluţia Bolşevică. A intrat în serviciile de 
informaţii ale armatei americane în 1944 şi a fost trimis ca 
ataşat la misiunea militară a Statelor Unite din nordul 
Rusiei29. Având talent la recrutat spioni, când l-a urmărit 
pe Popov, Kisevalter primise un pont de la grădinarul 
(agentul „Hans”) care lucra la misiunea sovietică. Popov, 
care absolvise Academia Militară Diplomatică, urma să 
înlocuiască pe cineva identificat de americani drept 
ghereusnik (ofiţer al GRU) la Grupul Central de Forte din 
Viena. 

Kisevalter isi fácuse ucenicia cu Gehlen dupá rázboi 
si lucra ca ofiţer al CIA din 1951, acordându-le asistenţă 
şefilor bazelor operaţionale din Viena si Berlin. Căsătorit, 
cu doi copii, Popov s-a indrágostit de Gretchen Ritzler, care 
fusese in legáturá cu Walter Schellenberg sub falsa 
identitate de comunistá austriacá (Kochanek). Si nu a 
durat mult până ce a fost recrutat de Kisevalter. În timp ce 
operatiunea Popov era in curs de desfásurare, s-a creat o 
secţie specială (SR-9) sub conducerea lui Kisevalter pentru 
a se ocupa de cártitele sovietice. Pe 25 ianuarie 1953, 
organizatia lui Gehlen a fácut la fel, implementánd o 
strategie pentru pătrunderea în adâncime in Uniunea 
Sovietică, folosindu-se de soldaţi sovietici pe care îi 
recrutase. 

La Berlin, Popov („Grail Spice”) i-a furnizat lui 


Kisevalter tot mai multe informaţii militare preţioase. Însă 
relaţia cu iubita lui „comunistă” austriacă nu a fost dată 
uitării. Popov a cerut permisiunea să-i scrie, dar i s-a spus 
să-i scrie doar pentru a pune capăt relaţiei. Nu a făcut-o. 
Au urmat în schimb o serie de scrisori de dragoste despre 
care, în cele din urmă, a aflat şi superiorul său, care a luat 
imediat măsuri. În noiembrie 1958, Popov a fost trimis 
acasă, la Kalinin, în cadrul apărării antiaeriene. Inainte de 
a pleca, Kisevalter i-a aranjat o întâlnire cu un ofiţer care 
avea să fie omul său de legătură la Moscova30. 

Moscova era un cimitir al operaţiunilor CIA. 
Departamentul de Stat considera că prezenţa agenţiei este 
o ameninţare la adresa misiunii sale principale - acest 
lucru este bine reflectat în scrierile lui George Kennan, al 
cărui scepticism faţă de serviciile secrete s-a adâncit odată 
cu trecerea anilor aşa că, iniţial, astfel de ofiţeri nu aveau 
decât acoperire militară, ceea ce îi făcea să fie cu atât mai 
uşor de identificat. Veteranul Paul Redmond îşi aminteşte 
că agenţia a trimis doi şefi de staţie în 1948 - 1950: 
„Primul avea opt zile de instrucţie, al doilea doar 21 de 
ore. Unul era aproape orb, purta nişte ochelari care se 
abureau sau se acopereau de gheaţă, în funcţie de vreme”. 
Situaţia a rămas disperată până la sfârşitul anilor 195031. 

Russell Langelle (, Daniel"), un agent CIA şi diplomat 
american de rang inferior, a apărut la Moscova la sfârşitul 
anului 1957, sub acoperirea de ofiţer superior de 
securitate al ambasadei. KGB a fost nedumerit când a 
observat că Langelle a fost întâmpinat în gara Bielorusski, 
printre alţii, de primul secretar (consular) Idar Rimstead, 
identificat ca ofiţer al CIA la Moscova încă de la începutul 
lunii. De ce s-ar da peste cap un secretar I ca să-şi 
întâmpine un subordonat? Investigaţiile ulterioare au 
indicat că Langelle şi Rimstead se cunoşteau bine. 

Ca urmare, Langelle era supravegheat îndeaproape. 
Plimbările pe care le făcea după aceea împreună cu 
colegul său George Winters, care a sosit în iunie 1958, au 
accentuat suspiciunile. În apartamentul său, dădea radioul 
mai tare de fiecare dată când vorbea cu soţia lui, evident, 


cu scopul de a evita microfoanele instalate de KGB, o 
procedură destul de neobişnuită pentru nişte discuţii pur 
domestice. O dată a plecat cu maşina împreună cu soţia lui 
şi a trecut pe roşu, părând că încearcă să scape de nişte 
urmăritori. leşind din maşină lângă o staţie de metrou, s-a 
năpustit în ultimul vagon, dar a ieşit chiar înainte de 
plecarea trenului. Pe stradă, a fost văzut trecând foarte 
aproape de un ofiţer din armată. Au schimbat ceva între ei. 
S-au despărţit. Apoi ofiţerul s-a întors la Hotel Ostankino, 
aproape de principala grădină botanică (departe de centrul 
oraşului), unde s-a dovedit că era cazat. 

Fopov a fost arestat de nişte ofiţeri operativi de la 
Direcţia a Il-a Principală, condusă de colonelul Ivan 
Ermolaev, pe 18 februarie 1959. Aceasta a fost 
Operaţiunea Bumerang. Popov - , Iuda" - a fost apoi forţat 
să transmită informaţii false către CIA. în timpul unei 
excursii la Colinele Lenin din 28 mai, însoţit de întreaga 
familie, Langelle a fost filmat în timp ce ascundea ceva. S- 
a descoperit o cutie conţinând instrucţiuni şi nişte bani32. 
Au urmat o serie de întâlniri şi schimburi de bani şi 
informaţii (false) cu Popov, controlate discret de KGB, până 
pe 16 octombrie, când, într-un final, Langelle a fost ridicat 
şi, dovedindu-se nereceptiv la sugestia de a accepta (cum a 
spus el) „informaţii care să ajute la promovarea mea ca 
parte a unui acord tacit”, a fost imediat declarat persona 
non grata33. Popov a fost judecat şi executat în ianuarie 
1960. CIA avea încă de învăţat cum să opereze la Moscova. 

Speranţa de viaţă a oricărui rus care devenea agent 
al americanilor era extrem de redusă, pe când, cel puţin 
până în 1961, britanicii erau în mare parte invizibili. 
Direcţiei i-a luat mult timp ca să-şi dea seama că o femeie 
mărunţică, dolofană şi mereu politicoasă, care era secretar 
II, era în acelaşi timp si neînfricata rezidentă a MI6 care 
conducea o reţea în statele baltice cu o sárguintà hotărâtă 
şi plină de grijă. Era Daphne Park, deşi ruşii îi scriseseră 
numele „Dafna”, exact cum trebuie să se fi auzit prin 
microfoanele ascunse34. 

Tunelul de la Berlin 


Britanicii şi americanii au repurtat totuşi două 
succese majore ce ar putea fi puse pe seama superiorității 
tehnologice şi a ingeniozităţii întreprinzătoare. Viena, ca şi 
Berlinul, fusese împărţită între britanici şi americani, pe de 
o parte, şi ruşi, pe de altă parte. Peter Lunn, al cărui tată 
înființase o agenţie de voiaj, era un mare schior şi - după 
cum s-a exprimat un alt ofiţer de la MI6, spionul sovietic 
George Blake - un „ofiţer de informaţii foarte experimentat 
şi foarte priceput”, însă „un om pe care nu l-ai remarca în 
mulţime”. Al doilea secretar la misiunea britanică şi şef de 
staţie la Viena, istetul si ingeniosul Lunn săpase pe sub 
sistemele de comunicaţii ale sovieticilor tuneluri care le-au 
permis britanicilor să intercepteze mesaje şi astfel să 
reconstituie planul de luptă al sovieticilor în Balcani între 
1949 şi 1951. Aceasta le-a dat posibilitatea să facă schimb 
de informaţii interceptate cu americanii. 

Lui Blake, care suferise de foame în perioada cât a 
fost prizonier de război în Coreea de Nord, în primăvara 
anului 1951, îi dădea ciocolată şi pâine un abil ofiţer MGB, 
Nikolai Loenko, care l-a pregătit pentru a deveni agent35. 
Blake, un evreu olandez cosmopolit, fusese favoritul unei 
înverşunate emigrante anticomuniste, Elizabeth Hill de la 
Cambridge. Aceasta i-a fost profesoară si, în mod 
nechibzuit, după cum s-a dovedit, i-a inoculat imaginea ei 
romanţată despre Mama Rusia, din care fugise din cauza 
revoluţiei. Din fericire pentru sovieticii care îl controlau, 
Blake s-a întors la Londra, unde a devenit director adjunct 
al Secţiei Y, care procesa mesajele interceptate la Viena. 

Balcanii nu erau un teatru de luptă crucial, aşa că 
informaţiile obţinute nu erau de cea mai mare valoare, 
spre deosebire de cele oferite de Berlin, unde tocmai 
fusese trimis Lunn, în inima Grupului de Forte Sovietice, în 
195336. Blake spune povestea iniţiativei lui Lunn: 

Fireşte, după ce interceptase cu atâta succes 
telefoane la Viena, primul său gând a fost cum să găsească 
un loc unde să putem intercepta fie cablurile telefonice 
est-germane, fie cele oficiale, fie cele sovietice. Din sursele 
sale de la centrala telefonică din Berlin a descoperit aceste 


trei cabluri, care treceau cam la o distanţă de 350 de metri 
de limita sectorului american. Aşadar era clar. Ştia că 
aceste cabluri, conţinând 1 200 de [linii de] comunicaţii, 
erau folosite de forţele sovietice din Germania de Est, de 
Administraţia şi Ambasada Uniunii Sovietice din Berlinul 
de Est. Aşa că a fost - avea să fie o ţintă foarte 
promițătoare. Dar, desigur, britanicii nu puteau pur şi 
simplu să se apuce de săpat un tunel din sectorul 
american. Trebuiau să-i coopteze şi pe americani, ceea ce 
presupunea un... avantaj în plus, deoarece americanii 
aveau o grămadă de bani...37. 

Blake era secretar si a luat notițe la reuniunea 
Aliaților care a urmat (15 - 18 decembrie 1953). In doar 
câteva ore, o copie a proceselor-verbale a ajuns la omul 
său de legătură, rezidentul Serghei Kondraşiov. Acesta era 
tânăr, energic, hotărât să reuşească şi foarte mândru că 
avusese cândva privilegiul de a fi interpretul lui Stalin pe 
germană. Şi totuşi, deşi competențele sale lingvistice erau 
uluitoare, Kondraşiov era total lipsit de imaginaţie. In 
octombrie, ajunsese la Londra sub acoperirea de secretar I 
la ambasada sovietică, special pentru a se ocupa de 
Blake38. 

Cei doi se întâlneau „după orele de program în una 
dintre suburbiile Londrei. Noi... veneam fiecare din altă 
direcţie şi ne plimbam vreo jumătate de oră pe strada 
aglomerată. Şi discutam despre materiale operaţionale”. 
Apoi făceau schimb de filme. Documentele strict secrete 
erau întotdeauna fotografiate, filmele fiind apoi trimise 
prin curier nedevelopate, ca să se voaleze din cauza 
expunerii la lumină în caz că erau descoperite. De data 
aceasta, din cauza importanţei materialelor, nu au 
schimbat decât vreo câteva vorbe39. Pentru Occident, 
Tunelul de la Berlin a oferit cel mai bun sistem strategic de 
avertizare timpurie imaginabil. 

După aceea, în Berlinul de Est şi la Moscova numărul 
celor care ştiau despre tunel a fost extrem de limitat, de 
teamă să nu fie deconspirat Blake. KGB trebuia să se 
grăbească să implementeze orice operaţiune majoră în 


Germania înainte de construirea tunelului. În martie 1955, 
Blake a început să colaboreze cu MI6 la Berlin. Nu i-a luat 
mult să transmită la Moscova informaţiile din dosare 
despre agenţii care operau în acel moment în zona 
rusească40. Anticipând ceea ce avea să urmeze, generalul 
Serov a acţionat rapid. În aprilie, Direcţia a II-a Principală 
a lansat Operaţiunea Spring, care, dintr-o singură lovitură 
nimicitoare, a măturat toate reţelele americane, britanice 
şi vest-germane despre care se ştia că operează în Est. 
Până în mai, peste 500 de agenţi fuseseră reţinuţi, dintre 
care 221 erau de la agenţii americane, 105 erau britanici, 
iar 45 din organizaţia lui Gehlen. În total, au fost închise 
patru baze americane, cinci britanice şi trei germane41. 

Tunelul a fost finalizat în cele din urmă pe 28 martie 
1955, însă interceptările au început abia în mai. Chiar şi 
după aceea, logistica necesară pentru traducerea şi 
analiza convorbirilor interceptate a reprezentat o 
provocare majoră. Interceptárile au continuat până ce au 
fost ,descoperite" de formă de către est-germani, 
descoperire aranjată de ruşi un an mai târziu, pe 21 aprilie 
1956. Blake a fost avertizat cu puţin timp înainte. 

Totuşi, până atunci, scurgerea de informaţii secrete 
din tabăra sovieticilor a fost colosală - tunelul facilitase 
interceptarea a 25 de cabluri telefonice care deserveau 
numai GRU. în total, 368.000 de conversații au fost 
înregistrate şi procesate la Londra, pe Clarence Terrace, în 
Regent's Park. O operaţiune similară avea loc şi la 
Washington, DC. Lista de restanţe era aşa de lungă, încât 
transcrierea tuturor convorbirilor a durat până la sfârşitul 
lui septembrie 1958. Interceptările erau de importanţă 
primordială, NATO putând astfel să înţeleagă care sunt 
intenţiile şi capacităţile ţărilor din Pactul de la Varşovia42, 
şi au furnizat preţioase date personale despre cei care 
activau în Grupul de Forte Sovietice din Germania în acel 
an fatidic. Au aruncat lumină şi asupra planului de luptă 
din Europa Centrală şi asupra structurii sistemelor militare 
şi de informaţii care operau în afara Berlinului. 

Fără îndoială, cei câţiva ruşi care ştiau de tunel au 


fost tentaţi să transmită informaţii eronate prin sistemele 
lor de comunicaţii din Berlin, pentru a compromite 
obiectivele Aliaților. Însă, fiind conştienţi de prejudiciul 
adus, dar şi de necesitatea de a nu îl pune în pericol pe cel 
mai promiţător agent al lor de acolo, autorităţilor militare 
sovietice li s-a permis doar să-i avertizeze în mod regulat 
pe ofiţeri să limiteze durata şi conţinutul convorbirilor lor 
telefonice. Uneori ofiţerii primeau chiar documente 
tipărite cu transcrieri ale convorbirilor lor, ca să nu uite să 
fie mereu vigilenti - nu cà asta ar fi avut prea mare 
efect43. 

William Fisher este trădat 

Berlinul a avut mulţi ani un rol principal în Războiul 
Rece, dar Statele Unite au rămas mereu obiectivul suprem. 
La început, după război, în timp ce Washingtonul strângea 
laţul în jurul informatorilor sovietici din SUA, ruşii au 
realizat cât era de urgent să introducă noi talente în 
Statele Unite. Serviciile sovietice erau singurele care 
utilizau în mare măsură ilegalişti, însă şi aceştia erau o 
marfă rará44. Instruirea de la zero a unui ilegalist dura cel 
puţin şapte ani astfel încât să poată trece neobservat. În 
plus, viaţa sub o astfel de acoperire era foarte solicitantă. 
Ilegalistul trebuia „să se comporte exact la fel ca locuitorii 
ţării în care trăieşte”, ne aminteşte Iuri Drozdov, fost şef 
de ilegalişti. „În serviciile de informaţii care folosesc 
ilegalişti nu există intimitate, aproape totul va fi chinuitor 
şi neplăcut dacă nu te supui cererilor serviciului. Mai 
presus de toate, trebuie să fii complet deschis şi să dai 
explicaţii pentru tot ce faci, inclusiv în viaţa ta personală”. 
45 între timp, trebuiau găsiţi candidaţi corespunzători care 
să poată trece probele cu succes într-un timp scurt. Un 
ofiţer operativ ales pentru această sarcină dificilă a fost 
William Fisher. 

Fisher s-a născut la Newcastle, în Anglia, pe 11 iulie 
1903, iar părinţii săi erau germani rusificati. Tatăl său, 
Ghenrih, şi mama, Liubov, intraseră amândoi în conflict cu 
autorităţile ţariste şi plecaseră în exil în Marea Britanie. 
Acolo a fost educat William, ajungând la London University 


la frageda vârstă de 16 ani, însă familia lui s-a întors în 
Rusia în timpul revoluţiei, aşa că nu şi-a mai terminat 
studiile. Deşi a mai avut îndrumători când a ajuns acolo, se 
cam bâlbâia când vorbea în ruseşte. Toată viaţa lui, Fisher 
avea să vorbească cu accent de Newcastle, un străin 
printre ceilalţi ruşi 46. În 1927, după ce a făcut armata, la 
recomandarea Uniunii Comuniste a Tinerilor, i s-a propus 
să intre în OGPU. I s-a spus că avea să-i fie de folos faptul 
că ştie limbi străine47. Şi totuşi, Fisher se cam codea, 
după cum i-a dezvăluit lui Trilisser într-un interviu: a 
consimţit să intre în OGPU doar la insistenţele tatălui 
său48. 

Fisher a intrat în Secţia a VIll-a, concentrându-se 
asupra informaţiilor ştiinţifice şi tehnice. Superiorul său 
direct era Aleksandr Orlov, pentru care lucrase şi în Marea 
Britanie. In scurtul interval petrecut în Armata Rosie, 
Fisher a urmat cursuri de radiotelegrafie, iar asta a 
devenit specializarea lui în serviciul de informaţii. Însă nu 
după mult timp a fost mutat la Secţia I, care se ocupa de 
ilegalişti, la o scară mult mai mare după venirea lui 
Artuzov. A depus cerere pentru a i se elibera paşaport 
britanic, care i-a fost aprobată în 1931. După aceea a 
activat mai întâi la Oslo, unde a devenit cunoscut pentru 
atenţia meticuloasă faţă de detalii şi pentru rigiditatea 
prusacă (pentru care a fost cât pe ce să fie dat afară) 49. 
După Oslo s-a mutat la Londra, unde s-a ocupat de 
radiocomunicatiile lui Orlov, care lansa acum Grupul de la 
Cambridge. 

Defecţiunea ulterioară a lui Orlov a pus aşadar în 
pericol chiar viaţa lui Fisher. La sfârşitul anului 1938, 
Fisher a fost brusc dat afară din serviciu, fiind considerat 
suspect. A fost repus în drepturi aproape exact peste trei 
ani, abia după invazia germanilor50. Fisher a fost apoi 
primit in celebra Directie a IV-a, condusă de Sudoplatov, 
care trimitea oameni ce puteau sá treacà drept ofiteri 
inamici ca sá culeagá informatii si sá comitá sabotaje in 
spatele liniilor. Cum aschia nu sare departe de trunchi, 
Fisher vorbea atât de bine germana, încât se spune că 


putea trece drept ofiţer al Wehrmachtului - şi chiar a 
făcut-o. I se deschisese pofta de acţiune. 

După ostilitáti, Fisher s-a oferit voluntar si pentru 
alte operaţiuni, de data aceasta în Franţa. Şi totuşi, la 
sfârşitul anului 1947, Korotkov, care se ocupa de ilegalişti, 
a hotărât să-l trimită într-o misiune mai urgentă în Statele 
Unite. Potrivit lui Fuchs, care se întorsese între timp din 
State pentru a lucra în Marea Britanie, America era pe 
punctul de a construi o bombă cu hidrogen. După şase luni 
de pregătiri intense, Fisher a fost trimis în Canada via 
Hamburg, pe Scythia. A ajuns la Québec pe 14 noiembrie 
1948. Fisher avea paşaportul unui american de origine 
letonă, Andrew Kayotis, care murise în timp ce îşi vizita 
rudele din tara natalá51. In drum spre New York nu a 
vázut mare lucru din Statele Unite, dar a mai fácut excursii 
ulterior ca să cunoască tara. Sub pseudonimul ,Arach", 
Fisher a raportat cà este gata de actiune. Fiecare ilegalist 
avea o „legendă”, o falsă identitate. Legenda lui era Emil 
Goldfus, un artist si fotograf american boem, evreu 
german la origine. În mai puţin de o lună intrase în 
legáturá cu sotii Cohen. Acestia - mai ales Leontine - 
fuseserá cei mai ingeniosi si mai neinfricati intermediari 
care comunicaseră informaţii secrete despre bomba 
atomicá din Los Alamos. Reluarea operatiunilor i-a adus lui 
Fisher Ordinul Steagul Roşu în mai puţin de două luni. 
Crease de asemenea o reţea nouă de ilegalişti în California 
ca să afle informaţii despre transporturile de arme către 
Chiang Kai-shek, în China. 

În 1952, Fisher a căpătat alt pseudonim, „Mark”, şii 
s-a repartizat un curier care s-a dovedit a fi cel din cauza 
căruia avea să se prăbuşească. Numele de acoperire al 
acestui presupus american de origine finlandeză, Reino 
Hayhanen, era Eugene Maki, iar numele de cod era „Vik”. 
Hayhanen a ajuns la New York pe 20 octombrie 1950, abia 
rupând câteva cuvinte în engleză, situaţie care nu a părut 
să se amelioreze cu timpul, având în vedere în special 
obiceiul său de a-şi îneca amarul prin barurile din 
Brooklyn. La sfârşitul anului 1953, Hayhanen intrase în 


atenţia FBI. A părăsit ţara pentru scurt timp în aprilie. 

După întoarcerea sa în Statele Unite, l-a cunoscut pe 
Fisher în vara anului 1954. Contrastul dintre cei doi nu ar 
fi putut fi mai mare: karelianul era un betiv leneş, inept si 
nemotivat; seful sáu era dependent de muncá, dedicat si 
pedant. Nouá luni cát Fisher a fost plecat la Moscova 
pentru odihnă si o nouă instrucţie, Hayhanen nu numai cá 
s-a însurat cu o străină fără să ceară permisiunea, dar a şi 
păstrat pentru el cinci mii de dolari care ar fi trebuit să 
ajungă la agenţi. 

În 1956, când s-a întors la New York, Fisher s-a plâns 
exasperat, ceea ce a făcut ca Hayhanen să fie în cele din 
urmă rechemat în ţară, sub pretextul că ar fi avansat la 
gradul de locotenent-colonel, lucru care până şi lui i s-a 
părut puţin probabil. După ce a plecat spre Franţa, a luat 
banii oferiţi de KGB la Paris şi, pe 6 mai, a intrat 
împleticindu-se, mort de beat, în Ambasada Statelor Unite, 
cerând azil52. Centrul l-a avertizat pe Fisher de pericolul 
probabil creat de defectiunea lui Hayhanen. Acesta a 
plecat imediat din New York în Florida, sub numele Martin 
Collins, si a întrerupt legătura cu agenţii lui. Insă, 
pierzându-şi răbdarea după 18 zile de inactivitate forţată 
la Daytona Beach, s-a întors şi a fost prins curând, după ce 
a intrat de două ori în apartamentul său53. 

Deşi nu cunoştea multe amănunte, Hayhanen le-a 
putut spune celor de la FBI că Fisher purta de obicei o 
pălărie de o culoare neobişnuit de întunecată, cu panglică 
albă. FBI l-a localizat şi l-a arestat la Hotel Latham din 
East Twenty-eighth Street din Manhattan, în dimineaţa 
zilei de 21 iunie, fără să aibă nici măcar un mandat de 
perchezitie54. Fisher a refuzat să vorbească, dar a 
recunoscut că nu este Goldfus, dând în schimb numele 
prietenului său, tot ofiţer operativ al KGB, colonelul Rudolf 
Abel, bănuind că, atunci când va afla Moscova, superiorii 
lui, care ştiau că adevăratul Abel este în siguranţă, vor 
înţelege rapid că el, William Fisher, fusese arestat55. 
Totuşi, pentru presa americană el a rămas Rudolf Abel. 

Întregul episod l-a pus într-o lumină proastă pe şeful 


KGB, Serov. Cel mai valoros dintre spionii săi plasați in 
Statele Unite fusese compromis de cineva căruia nu ar fi 
trebuit niciodată să i se permită să intre în serviciu. Nu era 
ultima dovadă de amatorism stângaci din partea unui 
secretar de partid care declarase cândva cu aroganță, fără 
să i se clintească niciun muşchi de pe faţă, că URSS nu 
face spionaj. 

Ivan Serov 

Numindu-l pe Serov în funcţia de şef al KGB, 
Hruşciov spera fără îndoială că, deoarece avuseseră 
cândva o legătură strânsă, asta însemna că găsise pe 
cineva care avea să facă tot ce îi va cere el. Şi-a dat seama 
că nu este aşa atunci când Serov s-a identificat complet cu 
serviciul sáu (păcatul „patriotismului departamental"). 
Acesta a refuzat cu încăpățânare să facă reduceri de 
personal, fără să-i pese de consecinţe, şi a afirmat deschis 
că nu îi convine amestecul Partidului. În vara anului 1957, 
Hruşciov i-a zis răutăcios, de faţă cu alţi membri ai 
conducerii: „KGB constituie ochii şi urechile noastre. Dar, 
dacă nu-şi fereşte privirea... atunci o să-i scoatem ochii din 
cap, o să-i smulgem urechile şi o să facem cum spunea 
Taras Bulba: «Eu te-am făcut, eu te omor»" 56. Serov a 
avut noroc: pedeapsa lui a fost doar o nouă numire în 
funcţia de şef al GRU. 

In locul sáu, în ziua de Crăciun a anului 1958 a 
apărut Aleksandr Selepin, un adept al eficienţei, un 
aparatele nerăbdător să fuzioneze departamente şi să mai 
dea oameni afară si un om care nu le era loial 
subordonatilor săi57. Nou-venitii în serviciile secrete care 
conduceau diferite filiale ale KGB au vázut in asta o ocazie 
de a se afirma în detrimentul vechii gărzi. 

KGB-ul lui Serov avea o structură medievală. Atât 
Serov, cât şi Selepin au fost mereu hotărâți să bombardeze 
şi să demoleze orice castel din raza lor vizuală. Acest lucru 
era deosebit de important, deoarece erau mulţi 
pretendenți la tron - inclusiv Korotkov, care, înainte de 
moartea lui Stalin, a ajuns pentru foarte scurt timp şeful 
Direcţiei 1 


Principale (informaţii externe). A fost numit din nou 
şef al ilegaliştilor pe 16 iulie 1954, cu sprijinul lui Serov. 

La 23 martie 1957, Korotkov a renunţat la ilegalişti şi 
s-a întors la Berlin, încă piatra de temelie a operaţiunilor 
sovietice din Europa. Karlshorstul, unde se afla sediul de la 
Berlin, era cel mai mare dintre fiefuri. Aici, relaţiile 
strânse ale lui Korotkov cu liderul de partid Walter 
Ulbricht şi cu Markus Wolf, şeful HVA (serviciul de 
informaţii externe al Germaniei de Est), i-au asigurat un 
loc de muncă mai liniştit, în special faţă de ciorovăielile 
nesfârşite pe care le suportase la Lubianka sub 
conducerea lui Saharovski. Şi totuşi, cariera lui Korotkov s- 
a frânt brusc pe 27 iunie 1961, când s-a prăbuşit la pământ 
şi a murit de un atac de cord în timp ce juca tenis la 
Moscova cu Serov, un maniac al sportului. (Tenisul 
devenise acum un mijloc esenţial de a avansa în rândul 
elitei.) îşi încheiase deja misiunea. Era cât se poate de 
evident că omologii lor de la HVA ştiau mai multe decât cei 
de la KGB despre Germania de Vest58. Wolf era mai mult 
decât capabil să se descurce şi fără atenta supraveghere a 
prietenilor săi de la Karlshorst. Moscova se putea baza pe 
el. 

Totuşi, Selepin nu avea să rămână mult în funcţie, 
deoarece se implicase profund în lupta continuă pentru 
putere şi părea să se îndrepte către vârful Partidului. Trei 
ani mai târziu a fost înlocuit de Vladimir Semiceastniîi, un 
alt şef de Comsomol, de data aceasta din Ucraina. 
Semiceastnii nu era un mare câştig pentru KGB59. Cineva 
care l-a cunoscut în anii 1940 îl descrie fără menajamente 
drept „plin de viaţă, hotărât, volubil şi fără substanţă” 60. 

Spionii de la Portland 

Pe toată durata Războiului Rece ruşii au fost obligati 
să-şi axeze o „mare parte din activitatea serviciilor secrete 
doar pe obţinerea tehnologiei militare a adversarilor lor. 
Acesta era unicul obiectiv al aşa-numitei reţele de spionaj 
de la Portland. Spionii au implicat două categorii de 
ilegalişti sovietici: mai sus mentionatii soţi Cohen („Helen 
şi Peter Kroger”), care locuiau în suburbii şi se ocupau de 


comunicaţii, şi Konon Molodâi („Gordon Lonsdale"), care 
era rezidentul ilegalist. 

Reţeaua a început cu Harry Houghton („Miron”), 
care lucra ca secretar al ataşatului marinei militare de la 
Ambasada Marii Britanii la Varşovia. El s-a oferit voluntar 
să le furnizeze secrete polonezilor printr-o scrisoare 
trimisă în ianuarie 1952. În schimb, cerea „suficienţi bani 
polonezi pentru a-i satisface nevoile cât timp stătea în 
Polonia... O sumă, ce urma a fi convenită, depusă pe 
numele lui în Anglia... închirierea unui apartament frumos 
mobilat într-un cartier bun, care să fie bine încălzit iarna” 
61. Cum polonezii nu aveau voie să desfăşoare astfel de 
operaţiuni pe cont propriu, dosarul său le-a fost predat 
ruşilor fără ca el să ştie. S-a aranjat o întâlnire cu Feklisov, 
care, ca rezident adjunct pentru informaţii ştiinţifice şi 
tehnice, se ocupase de Fuchs62. 

Când a primit prima tranşă de materiale, Lubianka a 
fost, ca de obicei, interesată în principal de cărţile de 
coduri de care Houghton reuşise să facă rost. Când 
Houghton (acum „Şahul”) s-a întors în Marea Britanie în 
februarie 1952, s-a întâlnit cu omul său de legătură, 
locotenent-colonelul Nikita Deriabkin, la Galeriile de Artă 
Dulwich. Fusese repartizat de guvernul britanic la Centrul 
Marinei Militare de Cercetare a Armelor Submarine de la 
Portland, Dorset. La această organizaţie oarecum secretă 
se aflau specificaţiile tehnice ale celor mai noi submarine 
ale NATO, inclusiv capacitatea lor de a avea arme atomice. 
Deşi ruşii nu au crezut că Houghton chiar are acces la 
aceste materiale, nu aveau de ce să se plângă din punctul 
de vedere al calităţii; primiseră inclusiv o listă alfabetică a 
unor documente secrete, o adevărată „listă de 
cumpărături” care le permitea să le aleagă şi să le 
comande exact pe cele de care aveau nevoie. Din ianuarie 
1955, de Houghton se ocupa Aleksandr Baranov („Bron”). 
Se întâlneau o dată pe lună63. Singurul impediment a fost 
defectiunea ataşatului comercial adjunct de la Ambasada 
Poloniei, pe 19 august 1957. S-a considerat cá ar fi mai 
bine sá i se spuná lui Houghton cá de fapt lucreazá pentru 


Moscova, aşa că nu are de ce să-şi facă griji că ar putea fi 
deconspirat de  defectorul polonez. Cu permisiunea 
Moscovei, a fost informat pe 26 octombrie 1957. 

Houghton reuşise s-o atragă şi pe o prietenă a sa, 
Ethel Gee („Asya”), care lucra la Portland în biroul de 
proiectare; printre sarcinile ei - pentru care nu era 
supravegheată de nimeni - se număra şi distrugerea unor 
documente secrete, pe care acum le lua pur şi simplu 
acasă. Gee nu fusese uşor de convins (cel puţin aşa a 
afirmat Houghton); iniţial i s-a spus că lucrează pentru 
americani, deşi până la urmă nu prea a mai contat lucrul 
ăsta, câtă vreme era bine plătită. Succesul repurtat de 
rezidentura legală de la Londra şi volumul mare de muncă 
- „O serie de agenti foarte valoroşi” - l-au făcut pe 
Saharovski să recomande transferarea mai multor sarcini 
către rezidentura ilegală condusă de Konon Molodâi64. 

Molodâi  („Ben”) trecea fără dificultate drept 
american, ceea ce a stârnit bănuielile lui Houghton, având 
în vedere prejudecățile sale puternic antiamericane. Însă 
„Ben” era un personaj excepţional. Se născuse la Moscova 
pe 17 ianuarie 1922, al doilea copil al unui profesor de 
fizică de la Universitatea din Moscova şi al unui chirurg 
(mama lui). Tatăl său a murit când el avea doar 7 ani. Doi 
ani mai târziu, sora mai mare a mamei sale, Anastasia, 
care trăia în California, le-a făcut o vizită de câteva zile şi 
s-a oferit să-l ia pe Konon cu ea, în America. S-a dovedit a 
fi dificil de obţinut viza pentru un cetăţean sovietic, însă, 
datorită relaţiilor pe care le avea familia, au reuşit să 
capete ajutorul lui Iagoda (fără îndoială, la îndemnul lui 
Artuzov) ca să-i creeze băiatului o legendă, acesta plecând 
în California prin Estonia. 

In cele din urmă, Molodâi s-a întors la Moscova în 
1938, deşi mătuşa sa nu a vrut să-l lase. A luptat în război 
şi apoi a studiat chineza la Institutul de Comerţ Exterior, 
pe care l-a absolvit cu note foarte bune în iulie 1951. 
Molodâi a rămas să predea la institut până ce a fost 
abordat de KGB; odată intrat aici, a lucrat pentru Vitali 
Pavlov, şeful Secţiei Anglo-Americane a serviciului care se 


ocupa de ilegalişti şi unul dintre cei mai străluciți 
reprezentanţi ai noii generaţii. Un adevărat profesionist, 
Pavlov a fost impresionat de Molodâi, chiar şi după 12 ani 
de experienţă în care trecuseră prin faţa lui aproape o sută 
de candidaţi la statutul de ilegalişti. Pavlov a stabilit că 
Molodâi era candidatul model şi că momentul era cât se 
poate de potrivit65. Pe 30 iunie 1954, conducerea sovietică 
a hotărât să intensifice activitatea informativă din 
străinătate, mai ales în Marea Britanie şi Statele Unite66. 
In cadrul acestui efort, Molodâi a fost instruit pentru rolul 
de om de afaceri canadian. Nu a fost prea greu, deoarece 
Pavlov fusese si el rezident acolo. In 1954, Molodâi a fost 
trimis la Vancouver pentru a-şi construi legenda67. 

De aici s-a mutat la Londra, ca rezident ilegalist, în 
martie 1955. S-a înscris la nişte cursuri de chineză, la 
School of Oriental and African Studies (folosită de MI6 şi 
CIA), şi şi-a deschis o afacere sub acoperire, ca „Gordon 
Lonsdale”, închinând tonomate şi automate; până la urmă 
a ajuns să deţină patru firme. Nu ştim de ce alţi agenţi s-a 
mai ocupat înainte de a lua contact cu Houghton, în 11 
iulie 1959, când le-a făcut cunoştinţă Vasili Dojdaliov, 
ultimul om de legătură al lui Houghton şi ulterior şeful 
ilegaliştilor la KGB68. 

Privind retrospectiv, Dojdaliov isi amintea motivele: 
călătoriile legalilor fiind limitate la 25 de mile de Londra, 
doar un ilegalist se putea ocupa de Houghton fără riscuri. 
In plus, legalii erau ocupati până peste cap, desi niciunul 
dintre numerosii agenti de care se ocupau nu a iesit incá la 
lumină; putem doar bănui cine erau aceştia. Atunci când 
Feklisov a fost trimis în Marea Britanie, la sfârşitul anilor 
1940, a început să recruteze două categorii complet noi de 
agenţi: cei care admirau succesele Armatei Roşii din al 
Doilea Război Mondial şi cei care nu îi suportau pe 
americanii care, pe lângă că erau ,obsedati de sex”, aveau 
marele defect că se aflau aici69. Referindu-se în mod 
specific la tineri, Feklisov îşi amintea: „Noii agenţi erau 
predominant tineri care nu aveau posibilitatea să obţină 
informaţii secrete importante, dar care, cu timpul şi cu 


ajutorul nostru, puteau să-şi găsească un post în cadrul 
unor instituţii de stat ce aveau nevoie de oameni şi al unor 
instituţii militare, devenind surse valoroase” 70. 

Modul de lucru al lui Molodâi era să ducă 
documentele de la Portland soţilor Cohen, care operau 
dintr-o căsuţă aflată pe Cranley Drive nr. 45, in Ruislip, în 
inima suburbiilor londoneze, unde locuiau sub acoperire: 
erau neozeelandezii Helen Kroger si sotul ei, Peter, genul 
de vecini amabili, intre douá várste, pe care oricine si-ar 
dori să-i aibă; oameni care se pricep să repare orice 
defectiune electrică minoră din casă. Acolo, documentele 
fotografiate puteau fi transformate în micropuncte şi 
înserate în cărţi vechi, care erau expediate prin poştă de la 
anticariatul soţilor Kroger aflat vizavi de biserica St. 
Clemens Danes, pe Strand. Foloseau şi un transmitátor 
extraordinar de puternic care putea transmite 250 de 
cuvinte pe minut. 

Páná la urmá, faptul cá Houghton fusese recrutat in 
Polonia avea sá-i vinà de hac lui Lonsdale. In 1958, CIA l-a 
recrutat pe colonelul Michal Goleniewski (,Lunetistul"), 
care conducea secţia britanică a serviciilor secrete 
poloneze. Şi totuşi, el nu era doar un personaj important în 
serviciile secrete poloneze, ci făcea şi spionaj pentru ruşi, 
furnizându-le detalii despre tot ce afla la Varşovia. Evident, 
era greu să scape de acest obicei. La mijlocul anului 1960, 
i-a informat pe americani despre Lonsdale şi soţii Kroger. 
După aceea, MI5 i-a pus sub supraveghere pe suspecti 
pentru a prinde întreaga reţea. Şi totuşi, celor de la MI5 li 
s-a forţat mâna când Goleniewski a defectat pe 5 ianuarie 
1961. Spionii de la Portland au fost ridicaţi după doar două 
zile, spre uluirea paşnicilor vecini ai soţilor Kroger din 
Cranley Drive şi spre consternarea partenerilor de afaceri 
ai lui Lonsdale din Londra71. Încă şi mai rău pentru 
Moscova, pe ÎS decembrie 1961 ofiţerul KGB Anatoli 
Golitin a defectat de la ambasada din Helsinki, 
informându-i pe americani de trădarea funcţionarului din 
marina militară John Vassall. Blake a fost şi el deconspirat. 

Oleg Penkovski: agentul , Young". 


Sarcina principală a GRU era să atragă atenţia din 
timp în caz că Statele Unite ar declanşa un război nuclear, 
acestea având o superioritate strategică zdrobitoare din 
punctul de vedere al bombardierelor şi, curând, al 
rachetelor balistice intercontinentale72.22 iunie 1941 era 
o amintire dureroasă, însă Uniunea Sovietică a avut un 
sistem strategic de detectare a rachetelor nucleare 
comparabil cu BMEWS (sistemul american de avertizare 
rapidă în cazul unui atac atomic) abia la mijlocul anilor 
1960. Lipsindu-i amploarea strategică a Statelor Unite, 
Uniunea Sovietică s-a descurcat în timpul lui Hruşciov 
jucând la cacealma - o cacealma care avea să fie totuşi 
dată în vileag dacă Occidentul se infiltra la nivelurile mai 
înalte ale sistemului militar sovietic. Iar Occidentul a reuşit 
în cele din urmă să facă asta prin intermediul colonelului 
Oleg Penkovski de la GRU. Spre uimirea lor, americanii au 
descoperit că Moscova se  dovedise incapabilă să 
dobândească o superioritate în domeniul rachetelor 
intercontinentale, în ciuda faptului că lansase pe orbită 
primul satelit artificial al Pământului, Sputnik. Pentru 
cantitatea uriaşă de materiale furnizate de Penkovski, 
Statele Unite au alocat 20 de analişti, iar Marea Britanie 
zece, atât de grav era prejudiciul adus intereselor 
sovieticilor. 

De Penkovski se ocupau MI6 şi CIA. Ofiţerul său de 
legătură era Anne Chisholm, soţia rezidentului, Ruari. În 
mod normal MI6 era invizibil în Moscova. Totuşi, datorită 
lui Blake, soţii Chisholm erau o echipă cunoscută de ruşi 
de pe vremea când activaseră la Berlin. Anne era urmărită, 
iar după o a doua întâlnire imprudentă, serviciul de 
contrainformaţii al KGB l-a pus pe Penkovski sub 
supraveghere. După ce a aflat cine este, pe 29 ianuarie 
1962,  generalul-ocotenent Oleg  Gribanov, şeful 
contrainformaţiilor de la KGB, a pus să fie urmărit 
îndeaproape. 

La GRU, Serov a aflat despre toate acestea abia în 
aprilie 1962, chiar în luna în care conducerea sovietică a 
decis să amplaseze în Cuba rachete balistice cu rază medie 


şi intermediară de acţiune. Şeful Direcţiei a Il-a a KGB 
(contrainformaţii militare), Anatoli Guskov, l-a informat pe 
Serov la Consiliul Militar Suprem. Apoi Serov l-a chemat 
pe generalul-locotenent Smolikov, şeful Direcţiei Personal, 
şi i-a spus să-l demită pe Penkovski. In mai, Penkovski a 
fost chemat să i se spună că va fi dat afară din GRU şi 
trimis să predea limbi străine. Când a aflat de această 
gafă, Gribanov, de obicei respectuos cu fostul său şef, abia 
şi-a stăpânit furia. I-a spus imediat lui Serov cât era de 
important să revină asupra deciziei pentru ca serviciul de 
contrainformaţii să poată acţiona nestánjenit73. 

Operaţiunea a fost denumită ,Deschide-te, Cezar!". 
Iniţiatorul său, Gribanov, care fusese adjunctul lui Fiodotov 
la începutul anilor 1950, era un bărbat máruntel cu o 
putere hipnotică ieşită din comun, poreclit „micul 
Bonaparte" 74. Adjunctul său, colonelul Leonid Pasolikov, a 
pus la punct detaliile. Locotenentii Aleksei Kiselev şi 
Nikolai Ionov au fost instalaţi în apartamentul de deasupra 
celui al lui Penkovski, convingând familia care locuia acolo 
să se mute, cu promisiunea că i se va asigura o vacanţă 
gratuită la un sanatoriu al GRU de pe litoralul Mării 
Negre. De la balconul apartamentului de deasupra, au 
coborât un mic periscop ca să-l filmeze pe Penkovski în 
timp ce fotografiază documente secrete. În loc să acţioneze 
imediat şi să perchezitioneze apartamentul, Gribanov şi-a 
acoperit spatele prezentându-i problema lui Semiceastnii, 
de la vârful KGB; trebuia să facă asta întrucât cei doi 
protectori ai lui Penkovski, Serov şi mareşalul Serghei 
Varenţov, aveau acces direct atât la Hruşciov, cât si la 
ministrul Apărării, mareşalul Rodion Malinovski. 

Cu precauţie, i s-a dat aprobarea „pentru posibila 
demascare a unor fapte referitoare la folosirea 
neautorizată de către colonelul Penkovski a unor materiale 
secrete în locul unde domiciliază [ste]". Pentru a se 
asigura că familia lui Penkovski nu este acasă, cei de la 
KGB au împrăştiat nişte substanţe toxice pe masa si pe 
scaunele din apartament pentru a provoca eczemă, care a 
fost diagnosticată ca atare de doctorul GRU. Aceasta a dus 


la spitalizarea întregii familii, timp în care apartamentul 
trebuia să fie perchezitionat cu minuţiozitate. Însă nu au 
luat-o în calcul şi pe soacră, care în Rusia este 
omniprezentă. Îndatoritoare, Klavdia Vlasevna s-a gândit 
atunci să se mute ea în apartament. O primă perchezitie a 
trebuit făcută la repezeală în timp ce era la piaţă. Totuşi, 
pentru a găsi tot ce aveau nevoie, au trebuit să provoace 
un incident la o tarabă din piaţă în urma căruia a ajuns să 
fie interogată de miliţie sub pretextul că ar fi furat, totul 
durând, în mod implauzibil, cinci ore chinuitoare, cu 
siguranţă un record chiar şi pentru miliţie. 

„Spărgătorii” au găsit ceea ce căutau: trei aparate 
foto Minox, dictafoane, tabele cu cifruri, instrucţiuni 
privind modalitatea de comunicare şi bani. Temându-se ca 
nu cumva acesta să fugă - şi cu permisiunea lui Hruşciov -, 
l-au arestat pe Penkovski (care acum era coordonat de 
americani) pe 22 octombrie 1962, în toiul crizei rachetelor 
din Cuba. Cum se găsiseră toate dovezile, iar el era un om 
slab aflat într-o situaţie imposibilă, nu a fost greu să se 
descopere că Penkovski era vinovat de a fi transmis către 
CI ŞI MI5 peste 5.000 de fotografii ale unor informaţii cu 
caracter secret. După ce a fost judecat, a fost executat pe 
18 mai 196375. 

Şi Serov a fost pedepsit pentru că s-a lăsat prostit 
aşa uşor. A fost demis pe 2 februarie 1963, iar apoi 
retrogradat si dat afară din Partid. Umilit, a trăit in 
dizgrație până la moartea sa, pe 1 iulie 1990. Depistarea si 
arestarea lui Penkovski s-au făcut sub supravegherea lui 
Gribanov şi meritul i-a fost atribuit lui. Totuşi, şi Gribanov 
s-a trezit curând implicat într-un scandal. Şi-a pierdut 
funcţia, la fel cum păţise Serov, din cauza unor relaţii 
indiscrete cu o subordonată care a trădat. 

„Murat”: agentul GRU infiltrat în NATO 

Reputația GRU a avut mult de suferit din cauza 
trădării lui Penkovski, însă cel puţin vina că l-a angajat, a 
avut încredere în el şi l-a avansat putea fi pusă în cârca lui 
Serov, pe care Hruşciov îl impusese la conducerea 
Direcţiei. Dar GRU se putea lăuda şi cu succese - în 


special agentul , Murat". 

In 1961 şi-a făcut apariţia la Paris un nou ataşat 
militar pe nume Viktor Liubimov, un ofiţer operativ curajos 
şi remarcabil care i-a impresionat pe superiorii săi luând 
iniţiativa. Nu pátise nimic nici măcar în urma mustrărilor 
pentru ,arogantá" şi „lipsă de tact” primite în timp ce 
ocupa funcţia anterioară de la Washington, DC. La Paris se 
afla sediul NATO, acesta fiind aşadar o ţintă de primă 
importanţă. Generalul Charles de Gaulle ajunsese la putere 
în 1958, profitând de indignarea francezilor faţă de 
insultele aduse mândriei lor naţionale de o combinaţie de 
revolte violente în colonii şi aroganță a americanilor. Era 
un post menit să pună la încercare tăria de caracter a lui 
Liubimov. 

Şi nu a dezamăgit. Liubimov l-a recrutat curând pe 
colonelul Charles d'Anfreville de Jurquet de la Salle 
(, Murat"), conte si veteran de război, care la prima vedere 
părea un candidat cát se poate de neverosimil. Insă si el 
era ofensat că trebuie să lucreze ca subordonat al 
americanilor de la înaltul Comandament al NATO care 
erau prea tineri ca să fi avut experienţa reală a războiului. 
Charles de la Salle a transmis Moscovei planurile de război 
ale NATO, inclusiv lista completă a țintelor şi puterea 
rachetelor destinate distrugerii forţelor din ţările Pactului 
de la Varşovia76. 

Criza rachetelor din Cuba: Operaţiunea Anadâr 

Rămânând în urmă în cursa înarmării nucleare pe 
măsură ce americanii îşi măreau avantajul de la un an la 
altul, Hruşciov a căutat o scurtătură. Aşa a izbucnit criza 
rachetelor din Cuba în octombrie 1962. Ruşii au numit-o 
întotdeauna criza din Caraibe - cu alte cuvinte, nu ar fi 
avut prea mult de-a face cu Cuba. 

În acest moment, Gheorghi Bolşakov şi-a găsit locul 
în istorie. Instruit pentru spionajul militar în 1943, 
Bolşakov a ajuns curând să vorbească engleza cursiv. În 
1951 a fost trimis în Statele Unite sub acoperirea de 
corespondent TASS la Washington, DC. Acolo a stabilit 
relaţii de colaborare cu nişte jurnalişti americani înainte 


de a se întoarce la Moscova. Bolşakov a fost trimis din nou 
în capitala americană după eşecul din Golful Porcilor şi a 
reluat legătura cu jurnalistul Frank Holman de la Clubul 
Naţional de Presă. Acolo, pe 29 aprilie 1961, i s-a sugerat, 
în mod surprinzător, să se întâlnească cu fratele 
preşedintelui, procurorul general Robert  (,Bobby") 
Kennedy. 

Golful Porcilor (Bahfa de Cochinos) era plaja din 
Cuba unde au debarcat nişte forţe sprijinite de americani, 
sperând să răstoarne regimul comunist condus de Fidel 
Castro; Statele Unite erau foarte îngrijorate de faptul că 
Cuba exporta revoluţia în toate insulele din Caraibe. 
Vestea despre atac şi planurile detaliate au ajuns la 
Moscova din diferite surse, inclusiv o ilegalistă GRU care 
lucra în New York: Maşa („Maria”) Dobrova, care avea 
numele de cod ,,Maisy". 

Vorbind mai multe limbi, Dobrova luptase in Rázboiul 
Civil din Spania si lucrase la consulatul sovietic din 
Columbia după al Doilea Război Mondial. Fermecátoare si 
frumoasá, vorbea fluent si engleza, si franceza. Dobrova a 
inceput sá lucreze in GRU din 5 septembrie 1951. Pentru 
a-şi construi legenda, a fost trimisă in Europa de Vest 
pentru doi ani, timp in care a urmat o serie de cursuri de 
cosmeticá si si-a perfectionat limbile stráine, cálátorind cu 
pasaport american. In cele din urmá, in vara lui 1954, s-a 
stabilit în Statele Unite. A fost ţinută în rezervă trei ani, 
perioadă în care şi-a creat o nouă identitate legală, a intrat 
la Banford Academy of Beauty Culture şi şi-a deschis un 
salon („Glen's Visiting”) într-o căsuţă din Bronx, pe Grand 
Concourse. Se întâlnea cu rezidentul ilegalist o dată la trei 
luni. După o instruire completă la Moscova, a început să se 
ocupe de agenţi şi de recrutări. Activitatea sa de 
cosmeticiană era menită s-o pună în contact direct cu 
soțiile unor americani influenţi care, relaxându-se în 
compania plăcută a altei femei, ar fi trăncănit despre soţii 
lor, spre câştigul sovieticilor77. Informaţiile ei se verificau 
de fiecare dată când erau comparate cu alţi indicatori 
valoroşi. 


Primul ofiţer de caz al Masei Dobrova, colonelul 
Serghei Lebedev, un ins înţelegător, a insistat că este 
important să aibă răbdare; ea avea să fie păstrată în 
rezervă în caz de război78. În mod normal, Dobrova ar fi 
trebuit să se afle la Washington, dar Serov, pe atunci 
directorul GRU, nu credea în folosirea femeilor ca ofiţeri 
operativi. Aşa că, în loc să ajungă într-un rol mai activ 
după dezvăluirile ei despre Golful Porcilor, Dobrova 
lâncezea; într-un moment de criză tot mai accentuată în 
relaţiile dintre Statele Unite şi Uniunea Sovietică din cauza 
Berlinului, ea nu prea avea mare lucru de făcut. 

Fireşte, cei din GRU credeau în rang, şi deşi 
Bolşakov nu era chiar cel mai de jos funcţionar de la 
ambasadă, era cam pe locul 40 pe lista diplomaților 
sovietici de la Washington. Moscova a fost aşadar 
nedumerită, dacă nu chiar bănuitoare şi indignată la ideea 
că un personaj atât de mărunt ar putea deveni un canal 
informai de comunicare cu procurorul general al Statelor 
Unite. 

Generalul-maior Sokolov, şeful Direcţiei Americane 
de la GRU, nu se poate să fi fost singurul care a avut 
suspiciuni faţă de motivul pentru care o asemenea ofertă 
extraordinară era făcută cuiva atât de obscur. Aproape că 
era un afront deliberat, ba chiar o provocare. In mod 
previzibil, răspunsul a fost negativ. Cu toate acestea, în 
cele din urmă a avut loc o întâlnire - Bolşakov nu a mai 
putut da înapoi -, în seara de 9 mai, la Departamentul de 
Justiţie. Kennedy a fost extraordinar de franc, exprimându- 
şi îngrijorarea că Hruşciov l-ar putea subestima pe 
preşedinte după eşecul din Golful Porcilor. A insistat ca 
fratele lui să fie luat în serios. In acelaşi timp, a afirmat 
totuşi că preşedintele doreşte să adopte o abordare 
netradiţională faţă de relaţiile cu Moscova, de unde si 
deschiderea acestei linii de comunicare neoficiale între 
Kremlin şi Casa Albă. Din mai 1961 până în noiembrie 
1962, au avut loc aproximativ 50 de întâlniri între Bolşakov 
şi procurorul general, despre care se pare că americanii nu 
au documente. 


Problema a fost că fratele preşedintelui american a 
precizat de la bun început: Casa Albă considera Cuba „o 
problemă îngropată”, care nu trebuia să stea în calea 
relaţiilor dintre cele două superputeri; că, în ciuda 
aparentelor, preşedintele îşi dorea relaţii mult mai strânse 
cu Moscova79. Inevitabil, pentru că Hruşciov era Hruşciov, 
această ineptie stângace a fost luată drept un semn de 
slăbiciune. Preşedintele şi fratele său rămâneau nişte 
„puşti în pantaloni scurţi”, cum a afirmat sarcastic 
ambasadorul Mihail Menşikov. Astfel, diplomaţia informală 
a întărit convingerea predominantă la Kremlin că se 
puteau asuma unele riscuri în relaţiile cu Washingtonul 
fără consecinţe grave. 

Ruşii erau depăşiţi ca forţă de foc. Ca să soluţioneze 
vechea dispută legată de posesiunea asupra Berlinului de 
Vest, aveau nevoie de mai multă putere de foc. Neavând 
rachete intercontinentale, Hruşciov a decis să instaleze în 
Cuba rachete balistice nucleare cu rază medie şi 
intermediară de acţiune. Amplasarea rachetelor era 
considerată o soluţie temporară la dezechilibrul imens al 
puterii nucleare strategice, care era în avantajul 
americanilor; la vremea aceea, superioritatea Statelor 
Unite în privinţa bombardierelor şi rachetelor balistice 
intercontinentale (inclusiv a celor cu lansare de pe mare) 
nu era niciun secret, fiind suplimentată de avioane cu 
dublă capacitate care foloseau portavioane şi rachete cu 
rază medie de acţiune în Europa de Vest şi în Turcia. Ruşii 
nu aveau rachete balistice intercontinentale, forţele lor 
aeriene cu rază lungă de acţiune aveau o eficienţă 
îndoielnică, iar submarinele lor cu motoare diesel puteau 
transporta doar câte o singură torpilă nucleară. 

Hruşciov a convins şi restul conducerii să accepte 
ideea acestei „politici ofensive” pe 24 mai 196280. Insă 
Operaţiunea Anadâr trebuia să fie implementată în cel mai 
mare secret, în timpul unei întreruperi a comunicaţiilor, 
până ce rachetele erau gata de a fi lansate, pentru a 
împiedica orice încercare a americanilor de a preveni 
instalarea lor Comunicarea radio a fost întreruptă 


complet. Nu s-a transmis nicio instrucţiune şi nicio 
informatie prin cablurile electronice care puteau fi 
interceptate de NSA sau de GCHQ, care înlocuise GC & 
CS, la Cheltenham. Totul era transmis manual81. 
Anticipând o criză, Serov le-a transmis tuturor ilegalistilor 
din Statele Unite care aveau dreptul să comunice direct cu 
Moscova că, în caz că era neapărat nevoie, puteau 
contacta misiunea diplomatică sovietică din Sixty-seventh 
Street, din New York82. 

Bineînţeles, Casa Albă a apelat la canalul informai 
reprezentat de Bolşakov atunci când serviciile secrete au 
confirmat că rachete sovietice ofensive erau trimise în 
Cuba, unde urmau să fie instalate. Insă, la o întâlnire din 5 
octombrie, înainte ca preşedintele, văzând nişte fotografii 
aeriene, să se convingă că într-adevăr ajunseseră în Cuba 
astfel de rachete, Bolşakov, care nu ştia absolut nimic, 
conform instrucţiunilor, i-a spus lui Robert Kennedy că nu 
se instalau decât arme „defensive”. Când a sosit Gromiko 
la Washington ca să se vadă cu preşedintele, ştiind foarte 
bine că Moscova îi mintea pe americani, nici măcar nu a 
vrut să asculte rapoartele rezidentilor KGB şi ale celor doi 
noi atasati militari cu înalte responsabilităţi, generalul- 
locotenent Vladimir Dubovik şi contraamiralul Leonid 
Bekreniov, înainte de a conchide că, potrivit atât canalelor 
oficiale, cât şi celor „neoficiale”, totul era în regulă83. 

Dar nu era totul în regulă - iar când a izbucnit criza, 
procurorul general a fost cel care şi-a activat legătura cu 
Bolşakov prin intermediul lui Holman pentru a găsi o 
soluţie care să scoată rachetele din Cuba, dar să le permită 
şi ruşilor să scape cu faţa curată. Pe 25 octombrie, Holman 
i-a sugerat lui Bolşakov că s-ar putea renunţa la bazele de 
rachete americane din Turcia la schimb cu cele din Cuba. 
Această propunere a reprezentat baza acordului la care au 
ajuns ambasadorul Anatoli Dobrânin şi Bobby Kennedy 
între 26 şi 28 octombrie84. 

Până la sfârşitul lunii octombrie, cele două 
rezidenturi ale GRU din Statele Unite au trimis în total 268 
de rapoarte la Moscova. Toate informaţiile primite 


ajungeau la un grup de analişti conduşi de şeful KGB, 
Semiceastniîi, printre care se numărau şi reprezentanţi ai 
Direcţiei I Principale, ai Ministerului de Externe, ai 
Ministerului Apărării şi ai GRU. în timp ce la Washington 
se făceau eforturi de a rezolva criza pe calea diplomaţiei 
informale, ruşii monitorizau îndeaproape sistemele de 
comunicaţii ale Comandamentului Strategic al Forţelor 
Aeriene. Pe 24 octombrie, la ora 10 EST, GRU a interceptat 
un ordin din partea Comitetului Şefilor de Stat-Major de a 
se pregăti pentru un atac nuclear. Rezidentura a raportat: 
„Din 23 octombrie, timp de 24 de ore, 85 de avioane 
aparţinând aviației strategice au survolat teritoriul 
Statelor Unite. Dintre acestea, 22 erau bombardiere B- 
52.57 de bombardiere B-47 au plecat din Statele Unite 
către Europa”. GRU a interceptat ordinul ,Mentineti 
cursul chiar dacă vă lasă un motor”. 

Tensiunea creştea. Kennedy a dat un ultimatum, 
cerând evacuarea rachetelor sovietice pe 26 octombrie, la 
ora 14. În noaptea următoare, la ora 24, rezidentul sovietic 
observa: „Următoarele 24 de ore vor fi hotărâtoare”. 
Secretarul de stat al Apărării, Robert McNamara, 
mobilizase rezerviştii, si desi ataşaţii sovietici nu au putut 
ajunge in Florida din cauza restrictiilor de cálátorie, aliatii 
lor din Polonia si Cehoslovacia au putut raporta despre 
contingente de forte americane care erau pregătite să 
invadeze Cuba. Intre timp, rezidentul a raportat 
comentariul unui membru al ambasadei britanice, care îşi 
petrecea mai multe ore pe zi la Pentagon, că „invazia va 
avea loc în cinci-şapte zile” 85. 

Şi Direcţia a VIII-a Principală a KGB, condusă de 
generalul-locotenent Serafim Lialin, făcuse progrese în 
spargerea cifrurilor americane. Nikolai Andreev, unul 
dintre criptanalisti, îşi aminteşte cá „lucrul cel mai 
important în acele zile a fost că oamenii de la conducerea 
ţării ştiau exact în ce fază a crizei erau americanii pregătiţi 
să folosească arme nucleare. Ştiind unde se plasează acest 
prag, au putut să controleze situaţia, să preia iniţiativa în 
ceea ce priveşte deciziile [si să hotărască] dacă să meargă 


înainte ori să se oprească” 86. Unii dintre membrii 
direcţiei au fost ulterior decoraţi; celor care s-au remarcat 
în mod deosebit li s-a acordat în secret mult râvnitul Ordin 
Lenin87. Era genul de prestigiu pe care îl căutaseră 
întotdeauna în zadar serviciile secrete. Din păcate pentru 
Moscova, Hruşciov s-a lăudat apoi cu această victorie, 
americanii au luat imediat contramăsuri, iar serviciul 
special a ajuns de unde a plecat88. 

Căderea lui Gribanov 

Atragerea în cursă şi demascarea lui Penkovski au 
demonstrat eficacitatea contrainformatiilor. De asemenea, 
operaţiunea a urmat unei serii de atacuri împotriva unor 
oficiali occidentali de la Moscova care au profitat din plin 
de o strategie aplicată cu oarecare succes la sfârşitul 
anilor 1920: capcana seducţiei. Primul exemplu după 
război a fost recrutarea în 1955 a unui mărunt funcţionar 
al marinei militare de la Ambasada Marii Britanii la 
Moscova, un homosexual pe nume John Vassall. Al doilea a 
fost prinderea în capcană a unui membru conservator al 
parlamentului britanic şi fost ofiţer al serviciilor de 
informaţii, comandantul Anthony Courtney, în mai 1961. 
Courtney a refuzat totuşi să coopereze, ba chiar, în mod 
curajos, a făcut publică întreaga poveste. A treia ţintă a 
fost un ambasador francez foarte perspicace, Louis Joxe. 
Au urmat ambasadorul canadian John Watkins, care în 
1964 a murit în timpul unui interogatoriu; şi succesorul lui 
Joxe, Maurice Dejean, unul dintre oamenii de încredere ai 
lui de Gaulle, care se bazase pe Gribanov (ce opera sub alt 
nume) să-l scape de consecinţele jenante ale unei 
încurcături romantice, până ce a fost eliberat din funcţie, 
în 1963. In această înscenare, ca de obicei, victima era 
prinsă în flagrant delict de presupusul soţ, care ameninţa 
să dea totul în vileag. În acest caz, obiectivul era 
transformarea lui Dejean într-un „agent de influenţă”, nu 
în spion, distincţie care îi salva reputatia89. 

Şi totuşi, şi Gribanov era personal vulnerabil, în 
aceeaşi măsură ca şi Serov. Acest lucru a devenit clar 
odată cu derutanta defectiune în Statele Unite a lui Iuri 


Nosenko. Un om dominat de latura senzuală a vieţii, 
Nosenko a intrat în MGB, unde s-a remarcat prin faptul că 
vorbea fluent câteva limbi străine, şi a lucrat sub 
conducerea lui Gribanov, la început în Secţia I (operaţiuni 
antiamericane), apoi ca adjunct al şefului Secţiei a VII-a. 

Cum tatăl său fusese ministru al Industriei 
Construcţiilor Navale, Nosenko şi-a creat o reţea de 
contacte în toate subsectiile Direcţiei a Il-a Principale, o 
sursă accesibilă de informaţii. Începând din 1957, susţinut 
de Dmitri Ustinov, ulterior ministru al Apărării, i s-a permis 
să călătorească în Marea Britanie, Cuba şi Elveţia, un 
privilegiu total ieşit din comun pentru cineva de la acest 
nivel. 

Asta i-a permis să le furnizeze americanilor informaţii 
secrete de interes în iunie 1962, când i-a abordat pentru 
prima dată la Geneva, unde fusese trimis împreună cu 
delegaţia sovietică la negocierile privind dezarmarea, în 
calitate de gardă sau kirpici, care înseamnă literal 
„cărămidă”, termen preluat de la indicatoarele rutiere 
pentru „Accesul interzis”. Nosenko şterpelise nişte bani de 
la rezidentură ca să petreacă o seară în oraş. Avea nevoie 
de bani, şi încă repede, aşa că l-a abordat pe un diplomat 
american. A fost chemat Kisevalter, care recruta spioni 
pentru CIA, iar în schimbul informaţiilor Nosenko a primit 
mai mult decât suficient pentru scopul lui imediat: nouă 
sute de franci elvetieni90. 

Accesul lui Nosenko la secrete era înlesnit şi de 
faptul că era un apropiat al lui Gribanov şi mergea cu el pe 
la chefuri. Într-adevăr, chiar înainte de plecarea lui 
Nosenko la Geneva ca ofiţer de contrainformaţii 
responsabil de delegaţia sovietică la Comisia 
Internaţională pentru Dezarmare, el şi Gribanov au făcut-o 
lată până în zori în apartamentul acestuia din urmă. 

După două săptămâni petrecute la Geneva, Nosenko 
le-a cerut americanilor azil politic. În martie 1964, 
Moscova a început să-şi recheme în ţară rezidenții din 
toată lumea pe care era posibil să-i fi cunoscut Nosenko. 
Prejudiciul a fost considerabil, în plus, Nosenko ştia cele 


mai intime secrete ale lui Gribanov, inclusiv faptul că trăia 
cu o agentă pe nume Ciuraeva, care lucra la Direcţia I 
Principalá. Gribanov trebuie sà fi stiut cá Nosenko 
intenţionează să defecteze, însă, dacă a ştiut, cu siguranţă 
nu a făcut nimic ca să-l împiedice şi, potrivit lui Viktor 
Martinov, care conducea ancheta, a încercat ulterior să 
musamalizeze totul. 

Faptul că Gribanov era un protejat al ideologului 
Mihail Suslov, eminenta cenusie a regimului sovietic, făcea 
situaţia cu atât mai dificilă. In cele din urmă, Gribanov nu 
numai că a fost demis din funcţie, dar a fost dat afară şi 
din Comitetul Central al Partidului pe motiv de „duplicitate 
politică”, lucru  nemaiîntâlnit în cazul organelor91. 
Gribanov a fost apoi exclus cu totul din Partid, în august 
1965, după care s-a apucat să scrie romane cu spioni sub 
pseudonim; primul său bestseller, Gafa agentului secret, a 
fost ecranizat cu mare succes în 196892. Poate că Serov ar 
fi trebuit să petreacă mai puţin timp în sala de sport. 

Scandalul Profumo 

Prezenţa ostilă a KG ŞI GRU la Londra era mai 
marcată decât în orice alt oraş în afară de New York şi 
Washington - şi pe bună dreptate. Britanicii erau încă pe 
locul al doilea la categoria cel mai mare duşman - sau 
„duşmanul probabil”, cum spuneau cei de la GRU. „Cele 
două rezidenturi - KG ŞI GRU - erau absolut independente 
una de alta şi nu erau în niciun fel subordonate ambasadei, 
chiar dacă activau în sediul acesteia. Totuşi, nu toţi 
angajaţii vreuneia dintre rezidenturi lucrau exclusiv la 
ambasadă. Mulţi dintre ei erau înalţi funcţionari în cadrul 
delegaţiei comerciale a URSS la Londra, la sediile diferitor 
periodice şi agenţii de informaţii sovietice, în birourile 
unor agenţii precum Aeroflot, Inturist şi altele. Însă, de 
fiecare dată când aceşti angajaţi erau incluşi formal în 
vreo categorie, activitatea lor era supravegheată de 
rezident, care la rândul lui primea instrucţiuni de la 
centru”. 93 

Scandalul Profumo a izbucnit în vara anului 1963. 
Era cel mai prost moment posibil pentru prim-ministrul 


Harold Macmillan. Cu numai şase luni înainte, după ce 
fusese prevenit asupra pericolului deconspirării de către 
Blunt (care l-a vizitat sub pretextul că ar căuta o floare, 
care este de fapt mai uşor de găsit în Marea Britanie decât 
în Liban), Philby fugise din Beirut. Insă problema Profumo 
a început propriu-zis în 1961 şi a pus în evidenţă o altă 
problemă care persista de când Liddell, de la MI5, căuta la 
nesfârşit tot felul de scuze implauzibile pentru membrii 
Grupului de la Cambridge. Harold Wilson, liderul opoziţiei 
laburiste, a catalogat în mod corect această „scăpare” 
drept consecinţa faptului că serviciile de securitate erau 
conduse cu „un amatorism nonşalant într-o lume a 
profesionalismului nemilos” 94. 

John („Jack”) Profumo era, la prima vedere, doar un 
ministru fără prea mare importanţă, însă statutul său 
oficial era înşelător. Avea acces la secrete militare de nivel 
înalt datorită rolului său în facilitarea achiziţionării 
sistemului Polaris (un sistem de rachete balistice cu 
lansare de pe submarine) din Statele Unite şi, mai apoi, 
deoarece era membru al Comisiei pentru Apărare a 
Cabinetului. 

Nu este clar când anume Stephen Ward, şarmantul 
osteopat al lumii mondene, l-a cunoscut pe ofiţerul GRU şi 
adjunct al ataşatului militar Evgheni Ivanov. Acesta era un 
bărbat mătăhălos, cu nasul spart şi cam îndoielnic pe care 
unele femei îl găseau irezistibil. Se poate ca Ward să fi 
intrat de fapt în atenţia GRU înainte de sosirea lui Ivanov 
la Londra pe 27 martie 1960; nu ştim acest lucru. Era un 
înverşunat antiamerican şi prosovietic - ceea ce nu era 
niciun secret. Probabil că prejudecățile sale au atras 
atenţia serviciilor secrete sovietice asupra lui Ward, având 
în vedere că din clientela sa făceau parte membri ai înaltei 
societăţi. Ward era unul dintre oaspeţii obişnuiţi ai 
recepţiilor de la ambasada sovietică şi ieşea mereu în 
evidenţă. Tot el le făcea rost de femei şi le trata osteopatia 
membrilor înaltei societăţi care aveau nevoie de diferite 
forme de terapie. Se poate să nu fi fost o întâmplare că 
Ivanov a fost trimis la Londra dacă ţinem seama de 


reputaţia de mare crai pe care şi-o crease în Norvegia, 
unde fusese repartizat înainte de asta. Christine Keeler, 
extrem de senzuala tânără care a ajuns să aibă relaţii 
sexuale mai întâi cu Ivanov şi apoi cu „Jack”, afirmă că 
Ward şi Ivanov se cunoşteau dinainte să-i fi pus în legătură 
sir Colin Coote, directorul cotidianului The Daily Telegraph 
(care avusese şi el legături cu MI6). 

Pe 8 iunie 1961, Ward, după cum i-a descris în 
amănunt lui Ivanov, a fost chemat la o discuţie cu ofiţerul 
MI5 Keith Wagstaffe (, Woods"), un personaj cu alură de 
unchi mulţumit de sine, cu melon, pe care l-a liniştit foarte 
uşor. „Nu cred că [Ward] este de interes pentru serviciile 
de securitate", a conchis mulţumit Wagstaffe. Era, la urma 
urmei, epoca deferentei în Marea Britanie postbelică. 
După doar o lună, pe 8 - 9 iulie, fără ştirea nimănui de la 
MI5, Keeler, tânăra jucărie a lui Ward, înota goală în 
piscina lordului Astor („Billy”), la locuinţa acestuia de la 
Cliveden, în faţa ministrului de Război. Nu că ar fi fost 
nevoie de nuditate pentru a-l urni pe priapicul Profumo. 

Când s-au întâlnit a doua oară Wagstaffe şi Ward, pe 
28 mai 1962, relaţia dintre Keeler şi Profumo era deja în 
toi. În loc să afle această ştire crucială, Wagstaffe a îndurat 
o diatribă plictisitor de prosovietică din partea lui Ward, 
astfel încât la plecare nu-şi mai amintea decât „părerile lui 
ciudate despre obiectivele Rusiei în afacerile 
internaționale”. Bineînțeles, MI5 habar nu avea că 
protejata lui Ward, Keeler, avusese relații intime şi cu 
ministrul de Război, şi cu Ivanov95. 

Atunci când scandalul a ajuns în sfârşit în presă, pe 
12 iunie 1963, prim-ministrul Harold Macmillan a 
remarcat grăbit, cu o satisfacţie prematur arogantă, că „se 
pare că afirmaţia domnului Ward că a furnizat serviciilor 
secrete informaţii despre relaţia dintre domnul Profumo şi 
domnişoara Keeler nu este adevărată” 96. In cele din 
urmá, pe 2 noiembrie, MI5 a adus la cunostinta 
Ministerului de Externe cá, intr-adevár, Ward are ,o serie 
de prieteni si pacienti sus-pusi si influenti, printre care mai 
multi membri ai cabinetului”, însă agenţia era încă 


convinsă că Ward „nu era un om care să fie neloial în mod 
activ”. Încercând cam târziu să-şi acopere spatele, a 
afirmat doar că nu ar trebui să se aibă încredere în el97. 

Intr-adevăr, abia spre sfârşitul zilei de 13 iunie 1963 
prim-ministrul uimit şi cabinetul său la fel de dezorientat 
au aflat în fine de afirmaţia lui Keeler din 30 ianuarie (a 
doua zi după ce Ivanov a plecat la Moscova) „că în urmă cu 
doar câteva săptămâni domnul Ward îi ceruse să încerce să 
obţină informaţii secrete de la domnul Profumo”. Insă 
durase aproape şase luni până ce prim-ministrul fusese 
informat despre asta. Totul a ieşit la iveală doar în urma 
unei anchete efectuate de lordul cancelar Reginald 
Manningham-Buller, primul baron  Dilhorne. Dintr-o 
lovitură, el a dezvăluit că la mijloc nu era doar o chestiune 
de comportament inacceptabil, ci, în mod crucial, şi de 
spionaj. Deloc surprinzător, Macmillan şi-a admonestat 
adormitul serviciu de securitate pentru că nu a realizat 
pericolul şi nu a prevenit cu promptitudine guvernul98. 

Toată lumea de la MI5 a roşit, fără îndoială, când un 
agent dublu din Moscova a raportat, pe 14 iunie, că „ruşii 
primiseră de fapt o grămadă de informaţii utile de la 
Profumo prin Christine Keeler, cu care Ivanov putuse să 
desfăşoare operaţiuni de interceptare în momentele 
potrivite” 99. Keeler nu numai că îi dăduse lui Ivanov 
scrisorile de dragoste primite de la Profumo, dar Ward îi 
fotografiase, precaut şi discret, pe Keeler şi „Jack” în timp 
ce făceau sex în Wimpole Mews nr. 17100. Ward „lucra, 
practic, pentru mine şi nu îmi ascundea nimic”, îşi amintea 
Ivanov101. 

Nu totul depindea de Ward, complicele zelos. Ivanov 
folosise de două ori un aparat de fotografiat Minox acasă 
la Profumo, Nash House, pe Chester Terrace, când Valerie 
Hobson, soţia ministrului, l-a lăsat singur în birou. Ulterior 
a comunicat detalii despre  X-15,  avionul-rachetà 
experimental hipersonic pentru altitudini foarte mari. A 
mai dat în vileag, de exemplu, „Long Trust”, planurile de 
rezervă privind rotația anumitor grupuri de luptă după 
ridicarea Zidului Berlinului în august 1961. 


Dacă în acel moment ar fi izbucnit un conflict între 
NATO şi ţările Pactului de la Varşovia, ceea ce ştiau 
sovieticii despre aceste planuri le-ar fi permis să producă 
pierderi serioase forţelor convenţionale occidentale care ar 
fi rămas în Berlin. Ivanov a mai transmis informaţii şi 
despre MC-70: planuri strict secrete privind dubla 
desfăşurare a unor arme nucleare tactice în Europa102. 
Toate acestea erau foarte importante pentru NATO într-o 
perioadă de tensiune internaţională accentuată, în special 
având în vedere pericolul permanent al unei erori de calcul 
din partea imprevizibilului Nikita Hruşciov, care ar fi putut 
declanşa un război. 

La Moscova, căpitanul Ievlev, şeful Secţiei Britanice 
de la GRU, avea sarcina de a organiza întreaga operaţiune. 
Când Ivanov s-a întors la Moscova, la sfârşitul anului 1961, 
el a fost interogat minuţios în acest scop. Ideea era de a 
folosi un ilegalist pentru a-l pune pe Profumo în faţa 
dovezilor  indiscretiilor sale, inclusiv  fotocopii ale 
documentelor obţinute, pentru a-l forţa să lucreze pentru 
sovietici103. Dacă scandalul nu ar fi devenit public atât de 
rapid şi dacă Profumo ar fi ajuns să fie şantajat, 
implicaţiile în materie de securitate ar fi fost şi mai grave. 

Fiind membru al Comisiei pentru Apărare a 
Cabinetului,  Profumo cunoştea exact confuzia din 
interiorul NATO; detaliile negocierilor cu secretarul de stat 
al Apărării Robert McNamara care vizau crearea unei forţe 
multilaterale menite - lucru controversat - să ofere 
Germaniei de Vest acces la arme nucleare (eventualitate 
de care Moscova se temea foarte tare); planurile de a le 
lăsa americanilor bazele navale din Scoţia în schimbul 
sistemului Polaris cu lansare de pe submarine, care să 
înlocuiască bombardierele; şi punctele slabe importante 
ale pregătirilor făcute de britanici pentru un război chimic 
şi biologic, de care se anticipa că se va face uz în 
eventualitatea unui război limitat la teatrul european104. 

Deloc surprinzător, generalul Joseph Carroll, fost 
agent FBI şi şef al Defense Intelligence Agency, a spus 
Biroului că „secretarul de stat al Apărării McNamara este 


extrem de interesat de cazul Keeler şi a cerut să fie ţinut la 
curent cu tot ce se mai întâmplă” 105. Era puţin spus. 

Ivaşutin preia conducerea GRU 

Scandalul care înconjura guvernul lui Macmillan a 
complicat relaţiile cu administraţia Kennedy, în avantajul 
Moscovei. Totuşi, expusese si GRU din nou unei publicităţi 
nedorite, după arestarea şi executarea trădătorului 
Penkovski. Noul său director, numit pe 18 martie 1963, era 
generalul-colonel Piotr Ivaşutin (pe numele său adevărat 
Ivaşutici). Erau mii de generali în armată, şi totuşi 
Hruşciov a numit în această funcţie un om din KGB în care 
putea avea încredere. GRU, care nu dădea raportul decât 
Marelui Stat-Major, avea, evident, nevoie de o curăţenie 
generală şi de o punere în acord cu noile vremuri. 

În privinţa posturilor din alte ţări, GRU considera că 
se încadrează mai mult în aria de activitate a „spionajului 
pur” decât celălalt serviciu şi că este mai eficient, cel puţin 
în domeniul ştiinţei şi tehnologiei. De asemenea, era mai 
bine conectat cu mişcările de eliberare naţională din 
Lumea a Treia, inclusiv cu organizaţiile teroriste, ceea ce îi 
dădea o rază de acţiune pe care KGB nu a avut-o niciodată 
şi pe care o invidia. Academia Militară Diplomatică a GRU, 
până în 1948 Academia Armatei Sovietice, era poreclită 
Konservatoria („Conservatorul”). Noul său sediu se afla în 
Narodnogo Opolcenia nr. 50, aproape de staţia de metrou 
Oktiabrskoe Pole, construită abia în 1972. Aici se afla 
prima facultate, destinată ofiţerilor de informaţii. Diferite 
alte facultăţi erau imprástiate prin oraş. 

Selecţia era foarte dură la GRU. Primea ofiţeri 
începători, deşi aceştia nu puteau avea un grad inferior 
celui de căpitan şi nici mai puţin de 30 de ani sau mai mult 
de 35. Nu era acceptat decât un candidat din zece. La 
sfârşitul fiecărui an erau două sute de absolventi106. 
Condiţiile de admitere nu erau niciodată făcute explicite, 
însă, în afară de vârstă, mai includeau serviciul militar 
exemplar, calitatea de membru de partid, o facultate 
militară, o formă fizică bună şi o cerinţă suplimentară, 
idiosincrazică: candidaţii trebuiau să fie căsătoriţi şi să 


aibă copii. Şi soțiile lor erau îndoctrinate107. Academia 
era condusă de un director adjunct al GRU. 

Programa nu era foarte diferită de cea a KGB, 
incluzând şi predarea tehnicilor de spionaj 
(speptodgotovka) alături de studii regionale, limbi străine 
şi aşa mai departe. La KGB, instructia ar fi fost mai puţin 
temeinică: cei care ştiau deja limbi străine nu făceau decât 
un an de studii. Cei care erau în domeniul ştiinţei sau 
tehnologiei trebuiau să ia limbile străine de la zero, ceea 
ce însemna trei ani de studiu. In afară de stăpânirea 
limbilor străine, cunoaşterea psihologiei umane era cea 
mai pretuitá. În plus, se punea preţ, desigur, pe 
cunoaşterea altor ţări şi pe un „cinism sănătos” 108. 

Ivaşutin era un profesionist obsedat, care condusese 
serviciul de contrainformaţii din 1954. Singurul 
dezavantaj, dată fiind vechea rivalitate dintre KG ŞI GRU, 
era că fusese transferat de la o instituţie la cealaltă şi, 
lucrând în domeniul contrainformatiilor, îşi jucase rolul de 
paznic pentru KGB. Totuşi, în alte privinţe nu era un 
kaghebist tipic. Ivaşutin era gata să se ocupe de GRU aşa 
cum ştia el mai bine, după ce se surmenase umplând golul 
de la vârful KGB ca prim-vicepreşedinte; a fost şi 
preşedinte interimar timp de o săptămână după demisia lui 
Şelepin, deşi, dată fiind natura în mare măsură politică a 
acestei funcţii, nu a avut niciodată şanse să o ocupe 
permanent. La Lubianka, Selepin îşi axase energiile pe 
transformarea poziţiei sale într-o trambulină către puterea 
supremă. Semiceastnii, protejatul lui Selepin, care l-a 
înlocuit pe 13 noiembrie 1961, s-a dovedit a nu fi mai 
breaz decât el109. După aceea, Ivaşutin nu a mai prea avut 
e (p-a fiice cu fostul lui serviciu. Într-adevăr, nu a făcut 
nimic ca să faciliteze o colaborare strânsă, chiar dacă asta 
era în detrimentul cauzei comune. 

Tatăl lui era ucrainean, iar mama bielorusă. Ivaşutin 
s-a născut în 1909 şi a început ca fierar. La vârsta de 24 de 
ani a devenit pilot pe bombardier şi instructor în cadrul 
forţelor aeriene. Apoi, în ianuarie 1939, înainte de a-şi 
termina studiile la Academia Forţelor Aeriene „Jukovski” 


pentru a deveni ofiţer superior, a fost îndrumat spre lumea 
tulbure a contrainformatiilor, la NKVD. în a doua jumătate 
a războiului a lucrat la SMERŞ, unde a avansat rapid de la 
gradul de căpitan la cel de generallocotenent, sub 
comanda lui Abakumov. În a doua jumătate a deceniului, 
Ivaşutin s-a implicat în reprimarea rebelilor nationalisti din 
Ucraina, sprijiniți de serviciile secrete britanice şi 
americane1 10. 

Ivaşutin a condus GRU un sfert de veac. Un om 
rezervat şi un patriot înflăcărat care credea că secretele 
trebuie să rămână secrete, a evitat să apară în public şi nu 
a dat niciodată interviuri decât celor care se documentau 
pentru a scrie ficţiune bazată pe activitatea GRU, inclusiv 
pe viaţa şi cariera lui Sorge (lucru considerat necesar după 
ce imaginea plină de mândrie a GRU a fost întinată de 
trădarea lui Penkovski). Nu era vorba despre o preferinţă 
personală. În timp ce omologul său de la Lubianka se 
bucura de privilegiul de a avea acces direct la secretarul 
general al Partidului, directorul GRU trebuia să acţioneze 
indirect, prin intermediul şefului Marelui Stat-Major şi al 
ministrului Apărării, care nici măcar nu puteau fi siguri că 
vor avea un loc în Biroul Politic până în 1973. 

Ivaşutin a trăit bine din ceea ce câştiga: la pensie 
avea aceeaşi dacea modestă şi aceeaşi maşină pe care le 
cumpărase în anii 1950. Nu suporta linguşeala, nu punea 
gura pe alcool şi era foarte moralist, deşi avea şi simţul 
umorului; era antisemit convins, îi plăcea mult tehnologia, 
avea o formidabilă memorie a detaliilor şi iubea poezia - îi 
cunoştea pe mulţi dintre poeţii contemporani şi recita 
lungi fragmente din operele acestora111. Contraamiralul 
Anatoli Rimski îşi aminteşte: „Avea o intuiţie uimitoare. 
Vedea imaginea de ansamblu. Astfel, anumite operaţiuni 
care, aparent, promiteau un succes garantat erau brusc 
anulate de el şi, aşa cum se dovedea mai târziu, avea 
întotdeauna dreptate” 112. Nefiind genul de om care nu se 
simte sigur pe el şi are nevoie de lingăi, spre uimirea 
colegilor săi, nu a adus cu el de la Lubianka decât o 
singură persoană - pe asistentul său, Igor Popov113. 


La începutul anilor 1960 investiţiile masive care au 
urmat morţii lui Stalin au început în sfârşit să dea roade. 
Deşi în criptografie se făceau încă simţite dificultăţile 
(despre aceasta vom vorbi mai jos), progresele din 
domeniul informaţiilor din surse umane i-au obligat pe 
americani şi pe aliaţii lor să dea tot ce au mai bun. În plus, 
aceştia din urmă erau încă zdruncinati de consecinţele asa- 
numitei Vineri Negre din 1948. In măsura în care 
câştigarea Războiului Rece depindea de obţinerea 
avantajului în domeniul informaţiilor, Moscova dădea toate 
semnele că o ia înainte. De asemenea, era convinsă că, 
până la sfârşitul deceniului, poate ajunge din urmă 
America în privinţa capacităţilor de a lansa sateliți de 
recunoaştere. 

În timpul lui Hruşciov, momentele de acalmie 
intervenite în confruntarea constantă s-au dovedit a fi 
trecătoare. Presiunile exercitate asupra Occidentului în 
Europa şi în Lumea a Treia erau persistente. Destinderea 
la care visaseră în special democraţiile europene în 
perioada lui Hruşciov se risipise mult prea rapid, odată cu 
criza Berlinului din 1958 - 1961, accentuată de criza 
rachetelor din Cuba din octombrie 1962. Oricât de mult îşi 
doreau ambele tabere implicate în Războiul Rece să evite 
un conflict deschis, căutarea unui avantaj marginal s-a 
dovedit a fi permanentă. Aşadar, nu avea să fie nicio 
destindere a Războiului Rece, în ciuda tratatelor privind 
interzicerea testelor atomice şi a unui tratat privind 
neproliferarea armelor nucleare. Aceste măsuri erau pur şi 
simplu paliative, nu suficient de semnificative ca să 
oprească intensificarea războiului dintre serviciile secrete. 
Aici, slăbiciunea fundamentală care apărea acum în 
Uniunea Sovietică era ceva în legătură cu care serviciile 
nu prea puteau face nimic: dezamăgirea provocată de 
întregul sistem socialist. 

Capitolul 9 

Pierderea credinţei 

Paradoxul spionajului sovietic era că Stalin considera 
informaţiile din surse umane mai importante decât 


criptografia şi punea mai mult preţ pe recrutarea unor 
oameni cu aceeaşi ideologie decât pe a mercenarilor. 
Aceasta era preferința orgolioasă a unui revoluţionar. 
Totuşi, ca strategie, nu putea avea succes decât în cazul în 
care cauza comunismului rămânea o convingere credibilă 
pentru cei dezamágiti de democraţia din ţările capitaliste. 
Această credinţă a fost însă greu încercată de denuntarea 
lui Stalin de către Hruşciov în 1956 şi nu a putut 
supravieţui invadării Cehoslovaciei de către ţările Pactului 
de la Varşovia care a avut loc 12 ani mai târziu. 

Şocul invadării şi ocupării Pragăi a diminuat foarte 
mult şansele ca în Occident să se mai facă recrutări bazate 
pe ideologie, mai ales în rândul celor educati, precum 
studenţii. Pierderea dramatică a inocentei nu putea fi 
revocată. Mai rău, au început să apară nemulțumiri, 
situaţie care s-a cronicizat atunci când, după temerile şi 
speranţele stârnite de Hruşciov, Uniunea Sovietică a fost 
cuprinsă de o inerție accentuată si de o corupţie 
generalizată la fiecare nivel al societăţii, în ultimii ani ai 
conducerii lui Leonid Brejnev. Oricât de disciplinate ar fi 
fost, serviciile de informaţii nu au putut evita complet 
consecinţele, dintre care cea mai gravă era pierderea 
credinţei. Acum, cei dezamágiti de Occident erau racolati 
tot mai mult sub drapel fals. În Germania de Vest, în unele 
cazuri notabile (precum secretari din BND şi biroul 
preşedintelui), aceasta putea însemna chiar mişcări 
neonaziste create special în acest scop. 

Andropov preia conducerea 

Obstacolul de care se lovea Direcţia I Principală prin 
pierderea avantajului nepretuit pe care se baza Stalin atât 
de mult a avut un corespondent şi în domeniul 
contrainformatiilor, prin surparea credinţei în revoluţia din 
interiorul ţării. Deşi protestele faţă de invadarea Ungariei 
nu au cauzat probleme decât printre studenţii sovietici, 
înăbuşirea „Primăverii de la Praga” - iniţierea reformei 
social-democrate în Cehoslovacia în 1968 - a stârnit 
nemulțumiri până si în interiorul aparatului de partid. Asta 
a fost în avantajul NATO. Ruşii îşi pierdeau tot mai mult 


devotamentul faţă de comunism, devotament care nu 
fusese niciodată împărtăşit de populaţiile captive din 
Europa de Est. Ruşii mai tineri, mai ales, înțelegeau tot 
mai clar că fuseseră mintiti în legătură cu realitatea 
condiţiilor de trai din Occident, în special pe măsură ce au 
început să vină din ce în ce mai mulţi turişti la Moscova şi 
Leningrad de la începutul anilor 1970, un coşmar logistic 
care impunea luarea unor măsuri speciale la Lubianka. 

Ruşii nemulţumiţi au fost aşadar o pradă uşoară 
pentru serviciile de informaţii ale NATO. Într-adevăr, 
dintre cetăţenii sovietici care lucrau ca spioni deconspirati 
de Direcţia a Il-a Principală între 1972 si 1982, jumătate 
îşi oferiseră singuri serviciile duşmanului - mai ales 
Statelor Unite1. Era perioada celei mai înverşunate si mai 
geniale satire a societăţii sovietice, publicată în 1976 de un 
fost profesor de logică de la Universitatea din Moscova, 
Aleksandr Zinoviev, înălțimile abisale, cu atât mai 
distrugătoare cu cât lua sistemul sovietic, sofizrn, ca un 
dat. Prostitutia era în floare şi până si chelnerii care îi 
serveau pe turiştii străini în hoteluri aflate la o aruncătură 
de bàt de Kremlin se ofereau fără ascunzişuri să le 
schimbe bani pe piaţa neagră (delict care în mod normal ar 
fi atras o condamnare într-un lagăr de muncă). Ironia era 
că această scleroză revoluţionară din interiorul ţării 
prinsese rădăcini atât de adânci, încât a ajuns la apogeu 
tocmai când la conducerea KGB a venit Iuri Andropov 
(„luva”), leninistul cel mai devotat ideologic si mai 
inteligent pe care îl văzuse Rusia de decenii. 

Se spunea că lui Andropov nu i-a plăcut KGB înainte 
să i se întindă pocalul cu otravă al conducerii sale pe 18 
mai 1967. Însă, dacă era să-şi împlinească vreodată 
ambiția de a călca pe urmele lui Lenin, trebuia să 
dovedească de ce este în stare. Până în momentul în care 
Andropov a preluat conducerea, perspectiva sa devenise 
mai dură după trauma pe care a suferit-o ca ambasador 
sovietic în Ungaria în octombrie 1956, din care a învăţat 
„lecţia tristă” că „adevărul” nu poate fi apărat doar cu 
„cuvântul şi condeiul”, ci, „dacă este nevoie, şi cu 


securea”. Cu toate acestea, Andropov era deschis spre 
inovare, înființând institute de cercetare închise nu doar în 
domenii care prezentau interes înainte (economia ţărilor 
socialiste, pe care a monitorizat-o cândva din funcţia pe 
care o avea în Comitetul Central) ci şi în altele - 
informatică, electronică, comunicaţii şi criptografie2. 

În ţară, Andropov a trecut la o reprimare mai 
eficientă si mai sofisticată a disidentei, ceea ce a presupus 
atât recurgerea extinsă la consiliere, cât şi un sistem de 
probaţiune pentru infractorii mărunți. Această politică, 
deşi mai „liberală” decât cea care a dus la masacre comise 
prosteşte, sub imperiul panicii, în timpul lui Hruşciov, nu 
ar trebui confundată cu indulgenta. Andropov a introdus şi 
abuzul de-a dreptul îngrozitor al internării unui mare 
număr de oameni în instituţii psihiatrice, administrându-le 
medicamente debilitante celor ca Vladimir Bukovski, care 
erau îndeajuns de nebuni ca să creadă că sistemul sovietic 
dăduse greş. 

Andropov a încercat, cu un oarecare succes, să 
elimine practicile excesiv de corupte şi protecţia ştabilor 
care le încurajau, însă a fost o luptă împotriva curentului, 
iar în cele din urmă corupţia s-a dovedit a fi un obstacol 
imposibil de înlăturat. A avut mai mult succes în 
străinătate, intensificând spionajul militar industrial 
pentru a consolida tehnologia sovietică şi făcând eforturi 
susținute pentru a-l submina pe „cel mai mare duşman”. 

In mai 1968, Andropov l-a informat pe Brejnev despre 
„consolidarea mai ales a informațiilor politice externe”, cu 
precădere în domeniul surselor umane. Dintre cei 218 
străini recrutaţi în 1967, 64 erau pe o poziţie din care 
puteau opera împotriva Statelor Unite. Între timp, 
contrainformatiile au împiedicat prinderea în cursă a 22 de 
ofiţeri operativi şi agenţi KG ŞI GRU şi a încă opt din ţările 
aliate. Cu toate acestea, Andropov era nemulţumit că KGB 
„încă nu racolase agenţii de care era nevoie în interiorul 
organelor guvernamentale, militare şi de informaţii şi în 
centrele ideologice ale duşmanului”, pentru a oferi 
informaţii la zi despre intenţiile şi planurile sale. Acelaşi 


lucru era valabil si pentru contrainformaţiile de pe 
teritoriul Uniunii Sovietice3. 

Brejnev, care îl înlăturase pe Hruşciov în octombrie 
1964, nu avea încredere deplină în Andropov. Aşa că 
acesta din urmă era înconjurat de protejaţi ai lui Brejnev, 
iar consecinţele influenţei lor corupătoare au început să-i 
dea mari bătăi de cap. Un post călduţ într-o instituţie 
prestigioasă era tocmai ceea ce căutau paraziţii. Chiar si 
Semiceastnii încercase să-i elimine: chiar înainte să fie dat 
afară de la conducerea KGB, a încercat să pună mina pe 
fieful lui Saharovski. L-a numit pe fostul rezident din 
Israel, Ivan Dedulia, în funcţia de inspector pentru 
supervizarea operaţiunilor, având obligaţia să-i raporteze 
direct preşedintelui serviciului. Totuşi, până să se apuce 
Dedulia de treabă, a ajuns Andropov la conducere. 

În următorii opt ani, Andropov a avut tot mai multe 
conflicte cu cei numiţi în funcţii de Brejnev, cum ar fi şeful 
contrainformatiilor, Gheorghi Tiniov, şi cel mai nesuferit 
dintre toţi, Viktor Alidin, în încercarea de a elimina 
incompetenta şi corupţia generalizate. După cum a arătat 
Dedulia, în 1954 nu existau generali în KGB. în doar câţiva 
ani ajunseseră să fie trei: Saharovski, Korotkov şi Aleksei 
Krohin (prim-adjunctul lui Saharovski). In 1985 erau mai 
bine de 504. 

În momentul când s-a prăbuşit Uniunea Sovietică, 
Direcţia I Principală cuprindea 1 200 de oameni3. „Existau 
cantităţi incredibile de hártoage, căci pentru flecare 
document mai trebuiau întocmite câteva”, îşi amintea un 
veteran al acelor vremuri. „Singura deosebire faţă de alte 
organizaţii sovietice era că hârtiile nu se pierdeau aproape 
niciodată, iar termenele-limită erau respectate cu stricteţe. 
În orice ţară, serviciile de informaţii sunt parte a 
aparatului birocratic. Iar în ceea ce ne priveşte, mai ales în 
ultimele zile ale lui Brejnev, birocraţia a atins nivelul cel 
mai decadent, iar serviciile de informaţii la fel”. 

Pericolele stagnării, începând de la nivelul recrutării, 
erau vizibile peste tot în KGB. Cuvântul de ordine era 
neasumarea nici unui risc (perestrahovka). Drept urmare, 


„nu îi alegeau pe cei care ar fi putut aduce cea mai 
valoroasă contribuţie, ci mai ales pe cei care ar fi produs 
cele mai puţine pagube”. Dacă un candidat dădea semne 
că ar avea spirit de iniţiativă, era luat la ochi: „De ce este 
aşa? Nu cumva riscăm să fugă din ţară?” în prima etapă i- 
au eliminat pe intelectualii inteligenţi: „Aceştia erau 
consideraţi (este adevărat, nu în mod nefiresc) instabili 
psihic”. Erau excluşi si cei ambitiosi. Dacă erau 
subevaluati, fără îndoială că aveau să urzească ei ceva. In 
general, se preferau ,mediocritátile". Era mai probabil ca 
aceşti oameni să aprecieze numeroasele beneficii pe care 
le aducea serviciul. În plus, practica de a le face 
superiorilor (sau soțiilor lor) „cadouri” cumpărate din 
străinătate atunci când se întorcea cineva după o numire 
în altă ţară a devenit regulă; era o practică curentă la 
Ministerul de Externe în timpul lui Gromiko. Iar numeric, 
KGB creştea exponential6. 

În aceste condiţii, s-a dovedit a fi imposibil de 
menţinut o securitate strictă. La 18 ianuarie 1983, de 
exemplu, s-a emis un ordin privind adoptarea unor 
proceduri mai stricte, ordin care condamna comunicarea 
unor detalii operaţionale în discuţii private, deplasarea 
personalului dintr-o anumită categorie de funcţii în alta, 
distribuirea nesistematicá a atribuţiilor către ofiţerii 
operativi şi dezváluirea unor secrete în discuţiile cu altii7. 

Mai mult, lumea serviciilor secrete se schimbase 
foarte mult faţă de ceea ce era la început, când şeful 
serviciului îi instruia personal pe cei trimişi la o anumită 
rezidentură; această procedură devenise de mult 
impracticabilă. Un fost ofițer caricaturiza practica 
adoptată de KGB în trimiterea oamenilor pe teren; aceştia 
erau trimişi, spunea el, „ca nişte colete în locurile unde era 
nevoie de ei” 8. În acord cu această indiferenţă atât de 
manifestă faţă de oamenii talentaţi, nimeni nu mai pleca 
din Direcţia I Principală decât atunci când ieşea la pensie - 
şi chiar şi aceşti oameni erau păstraţi în continuare pe post 
de consultanţi. Era o lume care îi convenea de minune unui 
oportunist ca Vladimir Kriucikov9. 


Ca întotdeauna în serviciile de informaţii, succesele 
rămâneau tăinuite, pe când eşecurile aveau o tendinţă 
ciudat de incontrolabilă de a deveni cunoscute public. 
Aproape imediat după ce la conducerea Direcţiei I 
Principale a ajuns mâna dreaptă a lui Andropov, timidul 
Kriucikov, a izbucnit o criză la Londra. Un aparatele 
mediocru care nu se pricepea la nimic şi care nu avea 
niciun fel de experienţă,  Kriucikov, care fusese 
subordonatul lui Andropov începând din 1956, era un om 
în care acesta avea încredere şi pe care îl pregătea pentru 
avansare. I se incredintaserá operaţiunile din Europa, 
arhivele, noul serviciu de analizá si colaborarea cu aliatii 
din Pactul de la Varşovia, până când, in cele din urmă, a 
preluat cu totul frâiele Direcţiei I Principale (informaţii 
externe) de la tot mai infirmul Saharovski10. KGB a trebuit 
iarăşi să îndure umilinţa de a fi condus de nişte novici, deşi 
unii mai luminati decât restul. 

Epurarea de la Londra 

Departamentul KGB responsabil cu pregătirile de 
război paramilitare în spatele liniilor inamice, Secţia V 
(terorism şi subversiune), nu ar fi putut fi mai sensibil. Pe 3 
septembrie 1971 a defectat un ofiţer operativ, maiorul 
Oleg Lialin. Lialin era sub acoperire ca inginer principal al 
numeroasei delegaţii comerciale sovietice din Highgate 
(Londra). Misiunea sa era să angajeze agenţi capabili să 
comită asasinate şi acte de sabotaj în eventualitatea unui 
război şi să caute ţinte probabile - în cazul său, porturi şi 
comunicaţii navale. Faptul că acest rol îi fusese atribuit 
cuiva căruia îi cam plăcea să tragă la măsea arată că 
probabil nu se afla tocmai în capul listei de priorităţi a 
KGB. Într-adevăr, Secţia V fusese ciuntită de Saharovski 
atunci când acesta a fost presat să mai reducă din costuri: 
obligat să asimileze şi direcţia care se ocupa de ilegalişti, 
s-a răzbunat reducând numărul ofiţerilor operativi1 1. 

Cum se profila o destindere la orizont, reducerea 
costurilor părea să fie logică pentru cei responsabili de 
economie. Între 1969 şi 1975, se punea în sfârşit la cale o 
înţelegere postbelică în Europa, deşi una care consolida 


starea de fapt teritorială şi, cel puţin după părerea lui 
Brejnev, cimenta şi hegemonia sovieticilor în Europa 
Centrală şi de Est12. Totuşi, în acelaşi timp, Andropov, în 
mod special, nu părea să renunţe la ideea luptei 
ideologice. Dimpotrivă chiar, cu cât mai inertă şi mai 
decrepită devenea revoluţia în ţară, cu atât era promovată 
mai activ cauza comunismului peste hotare, iar reacţia 
stârnită astfel în Occident a stopat în cele din urmă 
destinderea. În loc să-şi reducă echipa, KGB reuşise să-şi 
crească semnificativ numărul de spioni de la Londra, pe 
care MI6 si MI5 abia aşteptau să-i mai ráreascá. 

Aceşti spioni si alti cetăţeni sovietici din capitalele 
străine erau obligaţi să trăiască înăuntrul unui ghetou 
oficial, „colonia” sovietică de la Londra. Ofiţerul KGB Oleg 
Lialin nu era potrivit pentru acest rol întrucât, deşi mai 
ştia câte ceva despre transporturile navale şi conducea în 
mod eficient un fel de rezidentură londoneză subordonată 
formată din ciprioti armeni, care aveau chiar şi propriile 
comunicaţii radio, el şi soţia sa nu se simțeau ca acasă. 
Singura experienţă reală a lui Lialin fusese să urmărească 
transporturile pe coasta Lituaniei; soţia lui, Tamara, nu s-a 
adaptat niciodată. Alegerea lui Lialin pentru această 
misiune era încă o ilustrare a tendinței curente la vremea 
aceea de a le oferi posturi marginalilor. Nu se gândise 
totuşi nimeni nu doar cum se vor descurca asemenea 
oameni într-o metropolă (în comparaţie cu care Moscova 
nu părea decât un sat supradimensionat), cu toate 
avantajele şi dezavantajele sale, ci şi cum se vor apăra de 
un serviciu de contrainformaţii acum proactiv. MI5 se 
asigura acum că este informat de toate bârfele care aveau 
ca sursă numeroasa comunitate de funcţionari sovietici. 

Atunci când Tamara, care se simţea singură şi 
frustrată, a renunţat în cele din urmă la această viaţă fără 
prieteni şi s-a întors acasă, Lialin a început imediat să 
trăiască cu o localnică, având în acelaşi timp o aventură şi 
cu soţia unui coleg. Era destul de riscant. Nu a durat mult 
până când Serviciul Special şi MI5 şi-au dat seama ce se 
întâmplă. Lialin a început să coopereze cu ele de bunăvoie 


din aprilie 1971; a fost interogat într-o casă conspirativă, 
în Collingham Gardens nr. 24, aproape de staţia de metrou 
Earls Court. Însă ideea unei colaborări pe termen lung a 
fost serios compromisă când acesta a urcat băut la volan, 
incident care nu a putut fi muşamalizat şi care, dacă ar fi 
fost raportat la ambasadă, ar fi dus la căderea sa imediată 
în dizgrație şi repatrierea de urgenţă13. 

Aşa că Lialin a cerut şi a primit azil politic, 
determinând Londra să profite de această rară ocazie 
pentru a expulza suficient de mulţi ofiţeri de informaţii 
sovietici,  uşurând astfel munca serviciului de 
contrainformaţii. Pe 24 septembrie, 90 de ofiţeri au fost 
daţi afară din Marea Britanie fără prea multă ceremonie şi 
altor 15 nu li s-a mai acordat permisiunea de a se 
intoarce14. Asta însemna 20% din cei 550 de oficiali 
sovietici din Londra. În mod ironic, preferința pentru 
repartizarea unor „marginali” în Marea Britanie s-a 
accentuat după luarea acestor măsuri, deoarece criteriul 
de bază a devenit acela de a nu se face remarcati. In mod 
clar, Moscova nu şi-a bătut niciodată capul să afle motivele 
adevărate ale scandalului Lialin15. Pe termen lung, efectul 
a fost subminarea gravă a eforturilor serviciilor de 
informaţii sovietice în Marea Britanie - deşi un agent 
excelent, Geoffrey Prime („Rowlands”), un vorbitor de rusă 
şi pederast, era încă în joc. Prime, care la vremea 
respectivă lucra în cadrul Royal Air Force, fusese recrutat 
în ianuarie 1968, din proprie iniţiativă. Era înrolat în 
Berlin, aflat atunci sub jurisdicţia Direcţiei a II-a 
Principale, care se ocupa de contrainformaţii pentru 
Grupul de Forte Sovietice din Germania. Din acest motiv, 
Prime nu era în responsabilitatea celor din Marea Britanie 
şi astfel a fost izolat în mod întâmplător de scurgerile de 
informaţii de la rezidentura KGB din Londra16. La mijlocul 
anilor 1970, transcria şi traducea documente la GCHQ17. 

Aktivka 

Defectiunea lui Lialin şi scandalul care a insotit-o au 
reprezentat iniţierea deloc plăcută a lui Kriucikov într-o 
lume pe care încă nu o cunoştea îndeajuns. Tensionarea 


neaşteptată a relaţiilor cu Marea Britanie ar putea explica 
de ce, în vara anului 1972, Andropov a acceptat în sfârşit 
solicitarea repetată a secretarului general al Partidului 
Comunist Irlandez, Michael O'Riordan, de a-i acorda 
asistenţă militară în Irlanda de Nord, unde, începând din 
1969, reîncepuseră luptele armate împotriva dominaţiei 
protestante intolerante18. Andropov a prezentat Biroului 
Politic un plan pentru a le trimite în secret arme 
„prietenilor” irlandezi ai Uniunii Sovietice. Era 
Operaţiunea Vsplesk (,stropirea"). O'Riordan a ajuns să 
obţină de la ruşi explozibili care aparținuseră Armatei 
Britanice a Rinului (BAOR) 19. 

Aveau să urmeze şi alte asemenea operaţiuni, deşi 
majoritatea în Lumea a Treia. După ce Israelul a umilit 
statele arabe vecine în Războiul de Şase Zile (iunie 1967), 
conducerea sovietică a fost ţinta unui atac-surpriză la 
următoarea şedinţă plenară a Comitetului Central pentru 
lipsă de combativitate. Şeful Direcţiei I Principale, 
Saharovski, care fusese „consilier” al serviciilor române de 
securitate între 13 noiembrie 1949 şi 19 noiembrie 1952, a 
plecat la Bucureşti curând după aceea pentru a-i informa 
pe omologii săi că Moscova era hotărâtă să-i sprijine pe 
prietenii ei arabi, ajutându-i în cadrul unor operaţiuni 
teroriste care vizau ţinte israeliene20. 

In acest scop, ruşii au apelat la unul dintre agenţii 
lor, dr. Wadi Haddad, adjunct al liderului Frontului Popular 
pentru Eliberarea Palestinei şi şef al operaţiunilor din 
străinătate, el însuşi o victimă a terorismului israelian. 
Haddad („Naţionalistul”) a fost ajutat cu „acţiuni speciale" 
(adică terorism) în tot Orientul Mijlociu - chiar şi o 
operaţiune bizară având ca scop răpirea şefului staţiei CIA 
de la Beirut, care a esuat21. 

Mai bine-cunoscuta Organizatie pentru Eliberarea 
Palestinei, condusă de Yasser Arafat începând din 1969, îi 
atrăgea mai puţin pe ruşi, deoarece fusese oportunistă în 
atragerea unor aliaţi. În timpul predecesorului lui Arafat, 
Shukeiri, legăturile organizației cu China  iritaserá 
Moscova; China era acum un adversar şi un rival de temut 


în lupta pentru influenţă în Lumea a Treia22. Fără să se 
descurajeze, conducerea sovietică a autorizat pe 7 
septembrie 1973 stabilirea în secret a unor contacte cu 
oamenii lui Arafat prin rezidentura din Liban23. În 
Uniunea Sovietică s-a asigurat instruirea unor agenţi 
operativi ai Organizaţiei pentru Eliberarea Palestinei24. 

Inevitabil, linia de demarcaţie dintre „măsurile 
active” şi terorism a devenit tot mai neclară, iar dacă 
Moscova avusese ideea de a sprijini şi desfăşura activităţi 
teroriste în Orientul Mijlociu, nu mai era decât un pas 
până să facă asta şi în Europa, unde partidele comuniste 
deveniseră atât de constituţionaliste, încât aproape cá 
acceptau un statu-quo care pentru ruşi era intolerabil pe 
termen lung. Aici apăruseră aşa-numitele Brigate Rosse 
(Brigăzile Roşii) in Italia şi Rote Armee Fraktion (Factiunea 
Armata Rosie) in Germania de Vest, in urma revoltelor 
studentesti esuate de la sfársitul anilor 1960. Ideea de a le 
asigura arme, inclusiv echipamente pentru fabricarea unor 
bombe, si instructie teroristilor italieni si germani folosind 
ca acoperire Frontul Popular pentru Eliberarea Palestinei 
s-a impus, fără îndoială, de la sine. Însă, in mod imprudent, 
au fost asigurate tabere de instructie si in Cehoslovacia si 
Germania de Est. 

Astfel, ruşii au lucrat prin intermediul serviciilor de 
informaţii ceh (Sth) si est-german  (BStU, Stasi). 
Documentându-se despre Brigate Rosse în arhivele Stasi, 
Antonio Selvatici a descoperit că pe fotografiile membrilor 
de frunte ai acestora erau imprimate cuvintele: „Album cu 
prieteni din terorismul internaţional”. Atunci când l-a 
întrebat pe arhivist ce înseamnă asta, i s-a spus că „este un 
catalog al teroriştilor compilat de KGB sub formă de 
carte”. Baza de date asociată a fost pusă de Rusia la 
dispoziţia serviciilor de informaţii aliate din Bulgaria, 
Polonia, Cehoslovacia, Republica Populară Mongolă, Cuba, 
Germania de Est şi Vietnam, în care aceasta avea 
încredere25. Nu semăna deloc cu colectionarea de timbre 
- era ceva mult mai sinistru. 

Nu doar KGB a stabilit astfel de legături. GRU opera 


simultan în tot Orientul Mijlociu, cu mai mulţi oameni şi 
mai multă deschidere decât rivalul KGB. Cum una dintre 
sarcinile sale principale era să pună mâna pe tehnologie 
din domeniul armamentului produs în Occident, GRU era 
dispus să coopereze cu oricine avea acces la aşa ceva. De 
asemenea, GRU oferea o gamă şi mai largă de cursuri de 
instrucţie în domeniul armelor şi explozibililor, ceea ce 
însemna că avea contacte informate ample cu elemente 
extremiste - asta era treaba Direcţiei a III-a a GRU -, pe 
care KGB, care se axa pe guverne, nu le-a cultivat 
niciodată. KGB nu se simţea confortabil cu asta. Rivalitatea 
dintre cele două servicii era de fapt atât de încrâncenată, 
încât ofiţerii operativi ai unuia nici măcar nu erau în 
totalitate feriti de protejatii celuilalt26. 

Dmitri Poliakov: ,Jobenul", , Bourbon", , Spectrul". 

„Diplomatul”. 

După execuţia lui Penkovski, scurgerea de informaţii 
secrete de la nivel înalt a continuat în mod inexplicabil. 
Motivul era că sursa, Dmitri Poliakov, nu era atât de slab 
din fire ca Popov sau Penkovski; dimpotrivă, Poliakov se 
remarcase în timpul războiului şi avea o autodisciplină 
ieşită din comun, ceea ce l-a ajutat să nu fie depistat mult 
timp de serviciul de contrainformaţii. În GRU, era la fel de 
crud ca şi cei mai buni de acolo. Cel mai important, îl 
copleşea pe şeful de la Personal, generalul-locotenent 
Izotov, cu cadouri scumpe, printre care un întreg serviciu 
de masă din argint plătit din fondurile GRU27. 

Nu americanii l-au racolat pe Poliakov. El a fost cel 
care i-a racolat pe americani, întruchiparea imaginii 
standard a ofițerului sovietic (un om simplu), avea un 
zâmbet plăcut, o inteligentă pătrunzătoare şi tărie de 
caracter. Fostul lui subordonat, Leonid Guliov, îl considera 
„sever” şi chiar îi „era frică” de el28. În perioada când a 
fost detaşat la ONU, în New York, între 1951 şi 1956, unul 
dintre fiii maiorului, în vârstă de 3 ani, s-a îmbolnăvit grav; 
curând a avut nevoie de un tratament special pentru o 
afecţiune cardiacă. O primă operaţie nu a avut succes, iar 
Poliakov a încercat să facă rost de bani pentru o a doua, la 


Sloane Hospital, care costa foarte mult. Însă misiunea 
ONU sovietică a spus că nu are banii necesari. Din 
nefericire, copilul a murit pentru că nu a primit cel mai 
bun tratament. Aparent, acesta a fost unul dintre motivele 
care l-au făcut pe Poliakov să se întoarcă împotriva 
regimului sovietic. Şi totuşi, el a luat această decizie 
fatidică abia când s-a întors, de data aceasta cu gradul de 
locotenent-colonel, ca şef al secretariatului 
reprezentanţilor militari sovietici la ONU, în 1961; între 
timp ajunsese rezident adjunct şi era total dezamăgit de 
Hruşciov. 

Denuntarea lui Stalin, urmată de destituirea 
prestigiosului mareşal Jukov din funcţia de ministru al 
Apărării peste numai un an, precum şi de reduceri severe 
ale forţelor convenţionale, s-a dovedit a fi picătura care a 
umplut paharul pentru unii din armată. În plus, Poliakov 
credea că Uniunea Sovietică era într-un real pericol de a 
provoca un al treilea război mondial, temere împărtăşită 
de mulţi sub conducerea schimbătorului şi ignorantului 
Hruşciov şi confirmată ulterior de instalarea de către 
acesta a unor rachete în Cuba, în 1962. La ONU, Poliakov 
la abordat pe generalul Edward O'Neill înaltul 
reprezentant al armatei americane în Comitetul de Stat- 
Major, şi a cerut să fie pus în legătură cu autorităţile 
serviciilor americane de informaţii. 

Pe 16 noiembrie 1961, la o recepţie dată de O'Neill, 
Poliakov l-a cunoscut pe John Mabey de la FBI New York. 
Biroul desfăşura Operaţiunea Curtarea, menită să atragă 
membri ai misiunilor sovietice, dar nimeni nu s-a aşteptat 
ca Poliakov să ia iniţiativa. La început, Poliakov, precaut 
din fire, a şovăit, însă Mabey a insistat pe parcursul a încă 
două întâlniri, iar în ianuarie a început colaborarea. Primul 
pas era ca Poliakov să aducă dovezi: mostre de cifruri şi 
lista de personal de la rezidentură. S-a conformat rapid şi 
a devenit agent al FBI (nume de cod „Jobenul”, desemnat 
şi ca ,3549S") până la sfârşitul toamnei din 1962, când s-a 
întors acasă. 

O demascare notabilă din această perioadă a fost cea 


a ilegalistei Dobrova („Maisy”), care a avut în consecinţă o 
soartă tragică. În timp ce Hruşciov trimitea rachete în 
Cuba, Poliakov a fost cel care, ca rezident adjunct, se 
ocupa de ilegalişti precum Dobrova. Când a plecat la 
Moscova, pe 10 octombrie 1962, în toiul crizei rachetelor, 
FBI a fotografiat-o pe Dobrova ascunzând ceva într-un loc 
conspirativ. Cel care îl înlocuia pe Poliakov, colonelul 
Maslov, a ridicat obiectul. Dobrova a intuit că este ţinută 
sub observaţie după ce a remarcat un Plymouth care era 
parcat la vedere cam prea des pe strada ei. A raportat la 
Moscova. Telegrama pe care a primit-o drept răspuns era 
scurtă: „Incetează munca activă. Rămâi pe poziţii si 
întrerupe comunicațiile. Dacă situaţia o cere şi consideri 
că este necesar, pleacă din oraş fără să fii observată şi 
îndreaptă-te spre Canada”. A plecat în Canada, prin 
Chicago. Pe 14 mai 1963, agentul FBI Ronald Brighton a 
bătut la uşa camerei de hotel în care se afla. Nevrând să 
fie prinsă, Dobrova a făcut un salt mortal pe fereastră29. 

Poliakov a deconspirat alţi patru agenţi, printre care 
sergentul Jack Dunlap, şof şi curier ăl mai multor şefi ai 
NSA, şi generalii Robert Coverdale şi Thomas Watlington. 
Ştiind că fusese descoperit, Dunlap a reuşit să se sinucidă 
pe 22 iulie 1963, la a treia încercare. Ulterior, Poliakov a 
dat informaţii despre sergentul Herbert Boeckenhaupt, 
tehnician în comunicaţii în cadrul aviaţiei, care a fost 
arestat în 1966; despre locotenent-colonelul William Henry 
Wahlen, şeful secţiei cifruri a Comitetului Sefilor de Stat- 
Major din decembrie 1959 până în martie 1961, iar mai 
târziu la Pentagon în calitate de civil, având acces în 
continuare la planuri şi prognoze militare, care a fost şi el 
arestat în 1966; şi despre Nelson Drummond, un ofiţer de 
rang inferior cu atribuţii de secretariat din marina 
militară, care a fost şantajat să vândă date secrete ale 
NATO şi tehnice din domeniul militar naval. 

In noiembrie 1965, Poliakov a ajuns la Rangoon ca 
ataşat militar şi rezident. Deoarece Poliakov nu prea mai 
ştia engleză şi vocabularul necesar era în mare parte 
tehnic, referitor la sisteme de arme şi planuri, Mabey era 


depăşit de situaţie, fiindcă nu ştia deloc rusă. După mai 
multe luni irosite, Poliakov a devenit „Bourbon, 
informator al CIA. Omul său de legătură, Jim Flint, al 
doilea secretar la ambasada americană, rupea ceva rusă. 
Influențat de paranoicul şef al contrainformatiilor, James 
Angleton, care a devenit maniac după trădarea lui Philby, 
Flint îl trata pe Poliakov ca pe o potenţială cârtiţă, 
pisându-l veşnic cu întrebări care puteau fi verificate cu 
ajutorul dosarelor din ţară. Pentru a se putea întâlni fără 
să se ascundă, Poliakov a inventat ca acoperire povestea 
că Flint era un posibil candidat la recrutare30. În august 
1969, Poliakov s-a întors să lucreze la Moscova, unde a 
preluat curând frâiele ca şef al Secţiei Chineze. 

Următoarea sa misiune în afera ţării a fost la New 
Delhi, unde a lucrat din 1974 până în august 1976. Aici a 
fost tratat cu totul altfel de un rusianist foarte competent, 
Paul Dillon, care, poate pentru că era şi el tot catolic, 
scăpase ca prin minune de inchiziţia condusă de Angleton. 
La întoarcere, Poliakov a condus a doua facultate din 
cadrul Academiei Militare Diplomatice. Era un lup de pază 
la stână. Prejudiciile pe care le-a adus au fost în unele 
cazuri letale. Printre altele, a furnizat din interior listele 
absolvenţilor pe o perioadă de peste trei ani. 

Contribuţia adusă de Poliakov timp de două decenii a 
acoperit tot ce avea nevoie să ştie Washingtonul. În primul 
rând, deoarece fusese ofiţerul responsabil de ilegaliştii 
trimişi în Statele Unite, a deconspirat în total 150 de 
agenţi care lucrau pentru ruşi, plus 19 ofiţeri operativi 
sovietici care au lucrat sub acoperire ca ilegalişti între 
1956 şi 1959. In al doilea rând, a deconspirat 1.500 de 
ofiţeri GR ŞI KGB. în al treilea rând, a deconspirat detalii 
despre sisteme de arme şi capacităţile lor (nespecificate). 
În al patrulea rând, a furnizat informaţii secrete privind 
instituţii paralele: KG şi Ministerul de Externe. Mai mult 
decât atât, faptul că el conducea Secţia Chineză a GRU în 
momentul în care preşedintele Nixon a iniţiat relaţii cu 
regimul lui Mao, la începutul anilor 1970, a dat 
Washingtonului un avantaj uriaş. Americanii au putut să-şi 


calibreze precis mişcările în funcţie de felul cum 
interpretau ruşii situaţia. 

CIA s-a văzut confruntată cu informaţii atât de 
extinse şi în acelaşi timp atât de specializate, încât a 
trebuit să se înfiinţeze un birou separat în cadrul său 
pentru a le prelucra - numit „Biroul GRU”, ca acoperire, 
pentru ca nimeni din afară să nu îşi dea seama de 
importanţa acestei surse unice. A fost un dezastru pentru 
serviciile secrete sovietice. În 1976, conştientă că Poliakov 
pretindea o comunicare în condiţii de maximă siguranţă, 
CIA a creat un dispozitiv manual care facilita comunicațiile 
pe distante scurte, transmițând materiale criptate prin 
impulsuri de 2, 6 secunde. Aşa Poliakov putea avea o linie 
directă cu CIA mergând cu autobuzul pe strada 
Ceaikovski, pe lângă ambasadá31. 

Poliakov ajunsese la gradul de general-maior când, în 
iunie 1980, după patru ani în India, a fost brusc rechemat 
în ţară şi retras din serviciu. Cercul suspectilor se 
redusese de la o sută la doar cinci oameni. Deja începuseră 
să se scurgă informaţii de la Washington, printre care şi 
unele comentarii ale jurnalistului de investigaţie Edward 
Epstein despre faptul că doi ruşi care lucraseră la ONU la 
începutul anilor 1960 făceau spionaj în favoarea Statelor 
Unite. Această informaţie se poate să fi fost divulgată de 
fostul director adjunct al contrainformatiilor de la FBI, 
William Sullivan. Epstein chiar il mentionase pe un anume 
„Jobenul”, numele de cod dat de cei de la FBI lui Poliakov. 
A spus că CIA presupunea că sunt agenţi dubli, dar, 
desigur, ruşii trebuie să fi ştiut că măcar unul - indiferent 
cine era „Jobenul” - nu avea cum să fie agent dublu. 
Poliakov era deja suspectat; aceasta ar fi putut fi piesa 
lipsă din puzzle32. Deloc surprinzător după această gafă, 
oficialii americani, mai ales cei de la CIA, deveneau extrem 
de agitati şi de rezervaţi când erau întrebaţi ce ştiu despre 
ultimele sisteme de arme nucleare ale sovieticilor. Acum 
ştim de ce. 

Între timp, la Moscova, toti cei cinci suspecti au fost 
uşurel dati afară din serviciul activ. Serviciul de 


contrainformaţii al KGB i-a pus lui Poliakov un diagnostic 
medical fals. În cele din urmă, un trădător american, şeful 
departamentului de contrainformaţii din cadrul CIA, 
Aldrich Ames, i-a pecetluit soarta rusului. Inainte ca 
preşedintele Ronald Reagan să mai apuce să pledeze 
pentru viaţa lui, Poliakov a fost executat, pe 15 martie 
1988. Un şef de secţie în cadrul direcţiei de investigaţii a 
KGB, Aleksandr Duhanin, scria că Poliakov „a rămas 
demn” până la sfârşit33. Nu puteau să nu îi admire 
sfidarea neînduplecată, deşi făcuse ceea ce făcuse. 

Concluzia pentru Uniunea Sovietică a fost că 
loialitatea era o marfă tot mai rară. Din perspectiva 
contrainformatiilor sovietice, potenţialul defector putea fi 
tentat să trădeze din cauză că sistemul socialist îi 
dezamăgise total pe oameni. Când a ajuns la putere în 
KGB, Andropov a vrut imediat să ştie de ce Uniunea 
Sovietică nu avea pe nimeni în Statele Unite la fel de 
valoros cum fusese Kim Philby în Marea Britanie34. 
Răspunsul evident era că nimeni de această calitate din 
Occident nu avea niciun motiv să creadă că Uniunea 
Sovietică este viitorul. Andropov trebuia să caute cu totul 
altfel de oameni. 

Boris Solomatin 

Speranţa lui Andropov de a găsi un nou Philby nu s-a 
împlinit în timpul vieţii sale. Dar în octombrie 1967, 
maistrul militar principal John Walker a intrat în ambasada 
sovietică de pe Sixteenth Street din Washington, DC, 
oferindu-se să devină agent sovietic. Walker lucra la 
centrul de comunicaţii al flotei de submarine a Statelor 
Unite (N-AVEAMS). Era în pragul falimentului după ce 
dăduse greş cu o afacere în care se implicase în timpul 
liber. „Toţi eram foarte circumspecti faţă de cei care 
veneau singuri la noi; la fiecare informator real erau o sută 
de nebuni sau oameni ai FBI care veneau de pe stradă”, îşi 
aminteşte Oleg Kalughin, pe atunci şeful contraspionajului 
extern la ambasadă35. 

Aşadar Walker a fost întâmpinat cu precauţie la 
ambasadă de Aleksandr Sokolov, un ofiţer operativ de la 


Direcţia K. Sokolov şi colegii săi au fost apoi uluiti când li 
s-au pus în faţă „chei ale unor cifruri utilizate de National 
Security Agency” 36. La a doua sa vizită, rezidentul însuşi 
l-a recrutat pe Walker după două ore de discuţii, încâlcind 
toate regulile. „M-am hotărât pe loc să-mi asum un risc 
major. Imi plac riscurile, cel puţin riscurile care mi se par 
rezonabile. Sunt sigur că fără riscuri nu poate exista un 
serviciu de informaţii cu adevărat productiv”, îşi amintea 
rezidentul. Spre deosebire de el, majoritatea ofiţerilor din 
serviciile de informaţii nu îşi băteau capul să-şi asume 
astfel de riscuri, preferând să fie prudenti37. 

Rezidentul era Boris Solomatin. Născut la Odessa pe 
31 octombrie 1924, Solomatin a intrat în armată, călcându- 
i pe urme tatălui său, care era soldat şi era adesea 
transferat dintr-un post în altul. Chiar înainte de sfârşitul 
războiului, Solomatin s-a transferat de la artilerie la 
serviciul de informaţii al regimentului său, ca asistent al 
şefului acestuia. In 1946 s-a înscris la institutul de stat de 
relaţii internaţionale din Moscova (MGIMO) şi a intrat în 
serviciul de informaţii externe pentru o instruire formală în 
1951. În 1954 KGB l-a trimis în India pentru patru ani, iar 
după ce s-a întors la Moscova a plecat la New Delhi în 
1960, de data aceasta ca rezident. Au urmat un scurt 
interval petrecut la Secţia Americană şi ceea ce avea să se 
dovedească a fi o misiune fascinantă şi plină de satisfacţii, 
care a durat trei ani, ca rezident la Washington, începând 
din 1965. 

Mereu „învăluit într-un nor de fum”, Solomatin, mic 
de statură, îndesat şi bine îmbrăcat, vorbind engleza fluent 
şi cu un fin simţ al umorului, era un personaj neobişnuit de 
sofisticat pentru un ofiţer operativ al serviciilor secrete 
sovietice38. In următorii 17 ani, reţeaua Walker avea să se 
dovedească a fi cea mai importantă sursă de informaţii 
strategice după Dolly. „Nu puteaţi să blufaţi când vă 
citeam telegramele. Asta ne ajuta să stabilim când erati 
dispuşi să luptati şi când vă prefáceati doar”, i-a spus 
Solomatin intervievatorului său american. „Walker nu a 
fost un om obişnuit”, a adăugat el. Totuşi, „voia 


întotdeauna să fie în centrul atenţiei şi avea o ambiţie 
nemásuratá, nu avea pic de ruşine, ba chiar era cinic. Aşa 
cum se întâmplă de obicei cu astfel de oameni, încrederea 
exagerată în sine i-a venit de hac... Trăsăturile de caracter 
care îl făceau să fie un spion cu atâta succes au fost şi 
principalul motiv care a dus la prinderea lui. lar acest 
lucru este valabil întotdeauna în cazul oamenilor de genul 
ăsta. Devin neglijenti deoarece cred cà sunt mai deştepţi 
decât ceilalţi, mai talentaţi, chiar invulnerabili" 39. 

Deloc surprinzător, Andropov l-a numit cândva pe 
Solomatin „genul clasic de om al serviciilor secrete”. 
Atunci când Andropov a decis răpirea rezidentului adjunct 
american de la Beirut (cu permisiunea lui Brejnev), în mai 
1970, pentru a smulge informaţii de la el, Solomatin a fost 
unul dintre cei doi oameni însărcinaţi cu planificarea 
operaţiunii40. Chiar dacă operaţiunea nu a avut succes, 
aceasta nu a afectat cariera lui Solomatin. In anul următor, 
era numit rezident la New York. 

Solomatin nu era doar genul clasic de om al 
serviciilor secrete, ci şi unul vocal, iar asta ar fi fost în mod 
normal suficient pentru a pune punct carierei sale înainte 
de vreme - însă, sub conducerea lui Andropov, a dus-o bine 
deoarece aveau amândoi aceleaşi opinii politice şi ştiinţa 
alegerii momentului potrivit. Amândoi credeau că 
destinderea în relaţiile cu Statele Unite se epuizase. Pe 
Andropov îl interesa mult mai mult să reducă tensiunile 
din relaţiile cu Bonnul decât cu Washingtonul, pentru 
simplul motiv că germanii ar fi putut fi convinşi să iasă din 
sfera de influenţă americană (lucru de care Henry 
Kissinger se temea serios). Kalughin îşi aminteşte: „De mai 
multe ori, Solomatin - care avea vederi dure, 
antiamericane - l-a atacat pe ministrul Afacerilor Externe 
Andrei Gromiko pentru cá a adoptat o linie prea blândă in 
relaţiile cu Statele Unite” 41. 

Chiar în momentul când Brejnev a început să scape 
din mâini frâiele conducerii din cauza sănătăţii care i se 
deteriora, duşmanii destinderii de la Kremlin şi din afara 
lui au profitat de ocazie ca să afirme internationalismul 


revoluţionar împotriva Statelor Unite, în acord cu Cuba lui 
Castro. Solomatin era acum rezident principal la New York 
(unde a activat din 1971 până în 1975, fiind unul dintre cei 
44 de ofiţeri operativi). El vedea lucrurile la fel: 

În aceşti ani, mai ales către sfârşitul lui 1974 şi la 
începutul lui 1975, a devenit clar că, dintr-o grămadă de 
motive, destinderea în relaţiile cu SUA a dat naştere unui 
conflict real. La începutul anului 1975, am trimis la Centru 
o telegramă în care sugeram că trebuie să ne pregătim 
pentru o nouă etapă, mai puţin plăcută, a relaţiilor 
americano-sovietice, că trebuie să încercăm să expunem 
motivele celor întâmplate, şi am înaintat propuneri privind 
ceea ce ar trebui făcut în situaţia creată. Şeful KGB, I.V. 
Andropov, a fost de acord cu concluziile mele şi, pe baza 
telegramei, i-a trimis un memoriu personal lui L.I. Brejnev. 
Totuşi, memoriul a fost trimis înapoi cu comentariul: „Cine 
a permis să fie revizuită linia generală a Partidului în 
politica externă?”. La scurt timp după aceea am fost 
rechemat la Moscova42. 

Iuri Drozdov 

Telegrama a stârnit indignare. Ca urmare, Solomatin 
a fost rapid înlocuit de Iuri Drozdov. Născut pe 19 
septembrie 1925, Drozdov era fiul unui fost ofițer din 
armata ţaristă care a trecut în cealaltă tabără în timpul 
războiului civil. Drozdov a luptat în ultimul an al celui de-al 
Doilea Război Mondial şi, în 1956, după ce a făcut un curs 
de limba germană, s-a transferat din armată în KGB. Din 
august 1957, a lucrat lângă Karlshorst, la o subunitate a 
ilegaliştilor comandată de colonelul V. Kiriuhin, subalternul 
lui Korotkov. Drozdov şi-a luat o identitate de ilegalist 
(„Kleinert”), şi-a îmbunătăţit germana la Leipzig, unde era 
în siguranţă şi unde trecea drept silezian, apoi a făcut dese 
incursiuni in Berlinul Occidental pentru a deprinde 
dialectul si obiceiurile locale. 

Americanistii erau in mod firesc si fátis plini de 
resentimente. Alegerea a fost întâmpinată cu o 
neîncredere nedisimulată: la urma urmei, Drozdov era de 
formaţie germanist; lucrase în China, unde se folosise de 


acoperirea sa legală de consilier la ambasada sovietică 
pentru a reinfiinta o rezidenturá în anii cei mai dificili ai 
Revolutiei Culturale (1964 - 1968), fiind apoi mustrat la 
Moscova pentru că a transmis veşti proaste; iar picătura 
care umplea paharul, după părerea lor, era că se ocupa de 
ilegalişti. „Ce nevoie este de cineva de genul ásta?", 
comentau americanistii. 

Într-adevăr, de şase ani Drozdov se ocupa de 
ilegalisti în cadrul Direcţiei S, mai nou avându-l ca adjunct 
pe Vádim Kirpicenko. Insă a fost trimis de două ori în 
Statele Unite. Se infiltrase si în serviciile de informaţii 
vest-germane printr-o strategie elaborată, implicând 
crearea unei organizaţii fictive a naziştilor germani în 
America Latină. Urmărea să recruteze un susţinător 
înfocat al lui Hitler din interiorul BND. Drozdov s-a dat 
drept baronul von Hoenstein, un fost ofiţer SS, iar după ce 
a investit oarece timp şi efort, trucul i-a depăşit 
aşteptările: a reuşit să-l atragă pe agentul D-104 („Roşie”), 
care lucra în una dintre cele mai sensibile secţii ale BND, 
cea care ţinea legătura cu agenţiile de informaţii ale 
aliaţilor. Operaţiunea a durat cinci ani43. 

În timp ce se afla la New York, la sfârşitul anului 
1974, Drozdov a primit instrucţiuni de la Solomatin. Din 
punctul de vedere al serviciilor de informaţii, în Statele 
Unite situaţia se deteriorase foarte mult. Lui Drozdov i s-a 
spus să adopte o perspectivă nouă şi să estimeze dacă nu 
cumva KGB ar trebui să treacă la o formă mai activă de 
culegere a informaţiilor, fără să-şi mai bată capul cu 
destinderea. Acest lucru şi experienţa lui sub acoperire 
neoficială şi în confruntare permanentă cu servicii de 
contrainformaţii vigilente au făcut, fără îndoială, ca el să 
fie o alegere mult mai bună decât cei care atacau 
problema plini de idei preconcepute şi obişnuiţi cu o 
abordare mai puţin strictă din partea Washingtonului. 
Kriucikov, ca şef al Direcţiei I Principale, era în favoarea 
ofensivei, iar Drozdov putea face exact asta. 

Drozdov şi-a luat postul în primire în august 1975. A 
petrecut patru ani într-un mediu operaţional tensionat. La 


New York situaţia lâncezea. Aşadar, şi-a asumat direct 
răspunderea pentru tot: informaţii politice, 
contrainformaţii, sprijinirea ilegaliştilor, contactele cu 
agenţii şi spionajul tehnologic44. Ruşii şi-au dat seama că 
fuseseră duşi de nas de „formele şi metodele aparent 
primitive” folosite de FBI, că acestea erau menite să 
amăgească. S-a descoperit că americanii foloseau alte 
frecvenţe radio decât cele anticipate şi echipamente de 
care KGB nu avea cunoştinţă. Americanii utilizau chiar şi 
nişte mici avioane sportive pentru supravegherea locurilor 
conspirative ale sovieticilor; ofiţerii operativi erau urmăriţi 
fără să ştie45. In 1976, un grup special de la Direcţia K a 
venit să analizeze mijloacele prin care rezidentură ar fi 
putut să blocheze supravegherea celor de la FBI46. Au fost 
trimişi opt „ofiţeri operativi cu experienţă”: Krasovski, 
Hrenov,  Galenovici,  Juravliov,  Volotkov,  Averianov, 
Androsov şi Kreptgorski47. 

Drozdov ştia că trebuie să fie un trădător în sânul 
coloniei sovietice din Riverdale, în nord-vestul Bronxului, 
unde aproximativ 1.500 de oameni erau cazaţi într-un 
complex masiv căruia unii îi spuneau în glumă „Marea 
Casă Albă”. S-a dovedit că omul pe care îl căutau era 
subsecretarul general al ONU, Arkadi Şevcenko. Șevcenko 
avea acces la directive primite de la Centru şi ştia despre 
anumite operatiuni48. Comportamentul lui ciudat i-a atras 
atenţia lui Drozdov cu mult timp înainte ca Şevcenko să 
defecteze. Insă Centrul nu a vrut să-l asculte - nu în 
ultimul rând deoarece Sevcenko era un apropiat al lui 
Gromiko iar lui Drozdov i s-a spus să  sisteze 
supravegherea (ceea ce nu a făcut). Avertismentele pe 
care i le-a transmis lui Oleg Troianovski, ambasadorul 
sovietic la ONU, nu au primit drept răspuns decât nişte 
remarci ostile despre ,1937". Si totuşi, când Sevcenko a 
defectat într-adevăr, în martie 1978, Gromíiko a vrut să stie 
de ce Drozdov nu venise să vorbească cu el personal, 
încercarea de a-i găsi nod în papură lui Drozdov a dat greş. 
In acest caz, sprijinul ferm al lui Andropov a contat foarte 
mult49. 


În 1980, Solomatin, care se întorsese în serviciul 
activ ca rezident şi ministru consilier la ambasada 
sovietică din Roma, l-a recrutat pe Glenn Souther, un 
fotograf care în acel moment stationa în Mediterana cu 
Flota a Sasea a Statelor Unite, iar nu demult lucrase la 
comandamentul militar naval din Norfolk (Virginia). 
Souther, a descoperit Solomatin, avea acces la imagini 
secrete aeriene sau obţinute cu ajutorul sateliților care nu 
erau destinate celor de rangul său. În mod cu totul ieşit 
din comun, el făcea spionaj din convingere, nu pentru bani; 
nu a rezistat decât până în 1985. Solomatin se ocupa şi de 
trei agenţi foarte valoroşi la Roma şi unul din nordul 
Italiei, printre care şi un spion cu acces la nivelurile 
superioare ale Vaticanului50. 

Capitolul 10 

Decalajul informatic în momentul când Solomatin a 
fost rechemat de la Washington pentru insubordonare, 
decalajul dintre Uniunea Sovietică şi Statele Unite în ceea 
ce priveşte puterea de calcul ajunsese la dimensiuni fără 
precedent. 

Rusia sovietică era cunoscută mai mult pentru 
progresele sale în domeniul ştiinţelor fundamentale decât 
pentru cele din ştiinţele aplicate. Riscurile care au apărut 
după război pentru cei din domeniul ştiinţelor aplicate i-au 
făcut pe mulţi să încerce să se refugieze în domenii care să 
nu constituie ţinta criticilor staliniste ale unor carierişti 
ambitiosi. Astfel de mentalități nu sunt uşor de schimbat: 
acestea devin mult prea adânc înrădăcinate; sunt 
transmise, intacte, din generaţie în generaţie, indiferent de 
chinurile şi traumele societăţii. 

După ce făcuse din ştiinţele aplicate, inclusiv din 
cibernetică, ţinta unei vânători de vrăjitoare, Stalin şi-a dat 
seama în cele din urmă care era preţul înapoierii continue 
a Uniunii Sovietice. Prin urmare, a impus schimbări 
drastice agenţiilor de informaţii, mai ales în privinţa 
codurilor şi cifrurilor. Însă acestor germeni de modernitate 
nu le-a fost uşor să crească în solul rusesc sterp, căci se 
punea întrebarea: de ce să te chinui atâta să-ţi cultivi 


singur câmpul, când poţi să cumperi produsele din altă 
parte? Tehnologia sovietică avea aşadar toate şansele s-o 
ia pe urmele agriculturii sovietice, către o dependenţă tot 
mai mare de importurile străine, fiind mai uşor de 
achiziţionat decât de produs. 

Axarea pe informaţiile din surse umane nu era doar o 
chestiune de alegere - mulţi de la CIA, mai ales cei care 
prinseseră al Doilea Război Mondial, aveau aceeaşi 
preferinţă -, ci a apărut şi a predominat şi în lipsa altor 
opţiuni. Chiar şi după prăbuşirea Uniunii Sovietice, 
defectorul Serghei Tretiakov, fost agent KGB, a insistat că, 
pentru ruşi, serviciile de informaţii se bazau „în primul 
rând pe informaţii din surse umane”, restul fiind pur 
„auxiliare” 1. Tehnologia a fost întotdeauna călcâiul lui 
Ahile pentru Uniunea Sovietică. Lansarea cu orice preţ a 
unui satelit în spaţiu, aşa cum a făcut Moscova pe 3 
noiembrie 1957, a fost un obiectiv singular care putea fi 
atins înaintea Statelor Unite. Proiectarea unor rachete 
balistice intercontinentale la o scară uriaşă era cu totul 
altceva. La fel, producţia sovietică de computere era cu 
mult în urma Occidentului, şi imediat ce ruşii, în ciuda 
recomandărilor, au decis să facă maşini compatibile cu 
superiorul IBM Sistem/360, în anii 1960, americanii au 
impus embargo pe vânzări. 

De aici importanţa crucială a programelor de spionaj 
militar industrial, dezinformarea (decalajul bombardierelor 
şi decalajul rachetelor, care îngrijorau atât de tare 
populaţia americană) umplând golurile. Sub conducerea lui 
Ivaşutin, când sateliții artificiali au căpătat un rol 
suplimentar în spionarea din spaţiul cosmic, GRU a reuşit 
să monitorizeze comunicațiile wireless către şi dinspre 
toate bazele americane de pe teritoriul Statelor Unite. 
Ivasutin a fost cel care a acordat atenţie maximă aşa- 
numitului poliarniki (lobby-ul polar) de la GRU: cei care se 
specializau în culegerea unor informaţii despre avioanele 
strategice americane ce survolau Polul Nord. 

Noul şef al Direcţiei a VI-a (informaţii electronice), 
Gheorghi Stroilov, cu sediul la ,K-500", în şoseaua 


Volokolamskoe, a iniţiat crearea unei baze avansate a 
serviciilor de informaţii în Cuba. A lucrat prin intermediul 
ministrului Apărării, Rodion Malinovski, şi al omologului 
său cubanez, Râul Castro, fratele lui Fidel, în care acesta 
avea încredere, aşa încât operaţiunea a necesitat destul de 
mult timp. Noul centru de interceptare a comunicaţiilor a 
primit numele de acoperire „Trostnik” şi a fost creat în 
noiembrie 1963 la Lourdes, nu departe de Havana. 
Membrii personalului purtau haine civile şi, formal, îi erau 
subordonați generalului Ivan  Skadov, consultant al 
ministrului cubanez al Apărării, însă practic îi raportau 
comandantului lor, fostul şef al serviciului de informaţii 
radio din Germania, Valentin Kudriaşov; acesta a fost 
urmat de locotenent-colonelul Vladimir Rogovoi, ulterior 
şef al nou-createi Direcţii de Informaţii despre Rachete şi 
Arme Spațiale din cadrul GRU. Era un post popular - 
tuturor ruşilor le plăcea în Cuba. (Reciproca nu a fost 
niciodată valabilă din cauza prejudecăţilor rasiale din 
Uniunea Sovietică faţă de negri şi metişi.) Totuşi, cei de la 
centru nu aveau niciodată suficient personal pentru a 
îndeplini toate sarcinile cu care se confruntau2. Aşadar, 
GRU nu a fost lăsat să monopolizeze acest post preţios şi 
prestigios. Pe 25 aprilie 1975, Consiliul de Miniştri a 
autorizat o decizie de a completa staţia GRU prin 
instalarea unor echipamente de interceptare radio 
administrate de Direcţia a XVl-a a KGB. Construcţia a 
început în iunie, iar peste şase luni „Termit P” şi „Termit 
S" au început să opereze. În momentul său de vârf, la 
Lourdes lucrau trei sute de specialişti sovietici. Aceste 
posturi de interceptare, în combinaţie cu nişte staţii mai 
mici de la sediile diplomatice ale Uniunii Sovietice din New 
York (Proba 1), Washington (Pocin-l si Pocin-2) şi Los 
Angeles (Proba 2), le-au oferit rusilor o razá de actiune 
neobişnuit de largă, permițându-le să intercepteze si apoi 
să decripteze convorbiri oficiale transmise în eter, la fel 
cum GRU intercepta şi descifra comunicațiile care intrau şi 
ieşeau din toate bazele aeriene, navale şi militare 
americane3. 


GRU, condus de Ivasutin, deschidea calea. Aşadar, 
Andropov ştia unde să caute talente. Pe 2 iulie 1968, l-a 
numit pe generalul-maior Nikolai Emohonov, care 
conducea institutul de cercetări speciale în domeniul 
radiotehnologiei la Ministerul Apărării, în funcţia de 
director al Direcţiei a VIII-a Principale a KGB, vosmiorka 
(ce se ocupa de interceptare, decriptare şi criptare). In 
semn de recunoaştere a importanţei acestui domeniu, pe 8 
iulie 1971, Emohonov a fost numit vicepreşedinte al KGB. 

Totuşi, sub conducerea lui Ivaşutin, GRU a reuşit să 
menţină un monopol asupra informaţiilor din spaţiul 
cosmic. Pe 22 mai 1959, americanii au lansat în spaţiu 
primul satelit de recunoaştere (Discoverer); în august 
1960, reuşiseră să cartografieze de pe orbită toate 
posibilele ţinte din URSS. Conducerea sovietică a decis să 
iniţieze şi ea un program, Zenit, în 1961, coordonat de 
şeful Centrului pentru Informaţii din Spaţiul 

Cosmic, generalul-maior Piotr Trofimovici Kostin. 
Acesta nu era doar talentat, ci si un operator desăvârşit 
care, in plus, se purta frumos cu oamenii lui, ceea ce, fárá 
îndoială, îi încuraja să-şi dea toată silinta. Progresul a fost 
însă întârziat deoarece lansarea unui om în spaţiu era o 
prioritate politică. Prima lansare a satelitului Zenit-2 a 
avut aşadar loc abia pe 11 decembrie 1961, însă acesta nu 
a reuşit să ajungă pe orbită. Desigur, toate acestea erau în 
slujba spionării din spaţiul cosmic. A doua lansare, din 26 
aprilie 1962, a reuşit parţial, însă al treilea satelit, lansat 
pe 18 iulie 1962, având la bord două camere de înaltă 
rezoluţie şi două de slabă rezoluţie, a fost bine-venit, 
deoarece mai ridica moralul tocmai când rachetele 
sovietice erau evacuate din Cuba. În următorii doi ani s-au 
făcut şi alte progrese, iar în 1967 întregul teritoriu al 
Statelor Unite fusese fotografiat în suficientă măsură ca să 
se observe în imagini buncăre de rachete, nave şi chiar 
vagoane de tren şi camioane, printre alte ţinte. 

Indubitabil, americanii erau în avantaj. Aveau 
tehnologia necesară pentru a transmite la distanţă imagini 
fotografice, pe când ruşii trebuiau să se bazeze pe 


recipiente aruncate pe sol pentru a recupera filmele. În 
plus, preţul aparaturii fotografice de cea mai bună calitate 
era prohibitiv, iar până la sfârşitul deceniului au continuat 
să existe probleme gravea. Însă nimic nu reprezenta o 
ameninţare mai mare decât progresele din criptografia 
americană materializate în computerele Cray-l ŞI IBM 
3033 peste doar un deceniu. 

Informaţiile din surse umane au părut întotdeauna o 
modalitate mai rapidă şi mai simplă, deşi uneori instabilă, 
de a afla secretele celeilalte tabere. Exemplul americanilor, 
care au creat o Agenţie Naţională de Securitate 
independentă (1952), a fost ignorat. ,Imitarea" a ceea ce 
credeau ruşii că este CIA prin Comitetul de Informare se 
dovedise a fi dezastruoasă. Aşa că Moscova a mers pe 
drumul ei. La moartea lui Stalin, codurile şi cifrurile au 
fost reîncorporate în serviciile de informaţii propriu-zise şi 
deci subordonate acestora, ceea ce însemna că informaţiile 
din surse umane erau predominante. Faptul că criptografia 
nu era autonomă a avut, inevitabil, un impact asupra 
alocării resurselor. Şi din cauza asta, ruşii au rămas şi mai 
mult în urmă. 

Ajutorul dat de sursele umane 

Generalul Vitali Pavlov din KGB îşi amintea că 
prioritatea permanentă a serviciilor de informaţii externe 
implica două sarcini: „Obţinerea unor cifruri străine şi 
interceptarea comunicațiilor străine prin care sunt 
transmise mesaje secrete; plus obţinerea unor informaţii 
criptografice pentru a ajuta serviciile de decriptare”. 
Singura diferenţă faţă de politica din perioada interbelică 
era că, „pe când în perioada interbelică se punea accent 
mai degrabă pe obţinerea cifrurilor”, războiul a subliniat 
importanţa „culegerii unor informaţii criptografice şi 
criptologice atât pentru protejarea liniilor noastre de 
comunicare, cât şi pentru decriptarea unor mesaje cifrate 
străine” 6. Atât timp cât ruşii nu erau în stare să-şi 
păzească propriile comunicaţii secrete prin mijloace 
criptografice, operaţiunile bazate pe informaţii din surse 
umane aveau să devină tot mai importante. 


Pe vremea lui Hruşciov, la sfârşitul anilor 1950, o 
directivă (reafirmatá în timpul lui Brejnev, in 1975) 
recomanda „mai multă atenţie” faţă de recrutarea unor 
agenţi americani cu „acces la mesaje criptate şi alte tipuri 
de corespondenţă secretă, precum funcţionari de la coduri, 
secretare şi dactilografe” 7. Aceasta indica un progres 
major, în 1957, doi tineri, statisticianul Bernon Mitchell şi 
matematicianul William Martin, au intrat în NSA, iar după 
doi ani au hotărât se dea în vileag imoralitatea guvernului 
lor. Au vizitat în secret Cuba revoluţionară pentru câteva 
zile şi, fără îndoială, acolo au luat legătura cu serviciile 
secrete sovietice, spunând că vor să fugă la Moscova. Pe 
22 iunie 1960, au depus într-un seif (174) de la Banca de 
Stat din Laurel (Maryland) o declaraţie în care explicau 
motivele pentru care se mută în Uniunea Sovietică. Apoi 
au anunţat că pleacă să-şi viziteze nişte rude pe Coasta de 
Vest. Însă, pe 25 iulie, au fugit amândoi în Mexic, iar apoi 
în Cuba, de unde au ajuns la Moscova cu un transport 
sovietic, via Odessa. 

Mitchell şi Martin au apărut la o conferinţă de presă 
la Moscova pe 6 septembrie 1960, informând lumea că 
America citea corespondenţa altor ţări (în special pe cea a 
aliaţilor săi) şi făcându-şi cunoscută convingerea naivă că 
Uniunea Sovietică era cumva superioară din punct de 
vedere moral. Fuseserá socati mai ales când aflaseră că 
guvernul lor îl mituise pe cifratorul ambasadei unei ţări 
aliate de la Washington ca să-i citească mesajele. Apoi au 
dezvăluit tot ce ştiau despre structura şi funcţiile NSA, ale 
cărei dimensiuni (zece mii de angajaţi) trebuie să-i fi 
îngrijorat pe cei de la Kremlin când le-au aflat8. Se spune 
că, atunci când au văzut într-o fotografie aeriană cât de 
mare este parcarea, cei de la Moscova şi-au dat seama de 
amploarea efortului depus de americani. Vestea bună 
pentru Kremlin a fost totuşi că „principalele sale cifruri 
guvernamentale” nu au fost sparte9. 

Se afirmă adesea că cei doi americani care au 
defectat nu prea aveau ce noutăţi să le ofere ruşilor. Insă 
Mitchell şi Martin le-au dezvăluit priorităţile şi practicile 


de lucru ale NSA, iar asta se poate să fi determinat o 
modificare a prioritátilor şi practicilor serviciilor de 
informaţii ruseşti. Acest lucru a devenit curând evident. În 
1960, Şcoala Superioară de  Criptografie a fost 
transformată în a patra facultate (tehnică) a Şcolii 
Superioare „Dzerjinski”. În 1961, bugetul tăiat la începutul 
anului 1953 a fost în sfârşit completat, iar criptografiei i s- 
a acordat mai multă prioritate, mai ales în privinţa 
îmbunătăţirii capacității matematice. Ingineria şi 
matematica au devenit cursuri de sine stătătoare la 
universitate. Pentru a realiza toate acestea, celebrul 
matematician Ivan Vercenko a fost adus înapoi în sistem în 
1961. În mai anul următor, au fost instituite cursuri de 
cinci ani în locul orelor de la seral. Două luni mai târziu, 
Vercenko era numit şef al secţiei speciale de matematici 
superioare. A ocupat această funcţie timp de un deceniu şi 
a transformat radical nivelul de instruire10. 

Informaţiile din surse umane au continuat să ofere 
cea mai bună marfă, deşi niciodată în mod consecvent. Un 
agent american nu foarte promiţător, sergentul Robert Lee 
Johnson, a dat brusc lovitura în 1961. Stationat în Berlinul 
de Vest în 1953, Johnson a pătruns în Berlinul de Est, unde 
a cerut azil politic pentru el şi soţia lui, Heidi, care era 
austriacă. A spus că fusese tratat rău de comandantul său 
şi că vrea să se răzbune pe el11. Acolo, în ciuda infátisárii 
sale dure, ofiţerii de informaţii sovietici l-au convins să se 
întoarcă şi să lucreze sub acoperire după o instrucţie de 
câteva săptămâni la care aveau să participe amândoi (ea 
pentru a deveni curier), spunând că pleacă în concediu în 
Bavaria. Întors în Statele Unite, unde păzea o bază de 
rachete din Texas după ce-şi prelungise serviciul militar, 
Johnson a furnizat Moscovei fotografii şi chiar mostre de 
combustibil. Apoi a fost transferat la Rouen, în Franţa, ca 
să lucreze pentru Comandamentul SUA din Europa. În vara 
anului 1960, Heidi, care era instabilă psihic, a trebuit să 
fie spitalizată la Paris. Johnson a cerut transferul pentru a 
fi aproape de ea şi a reuşit să obţină un post la centrul de 
curierat al Statelor Unite de lângă aeroportul Orly, unde 


ajungeau toate comunicațiile secrete pe hârtie dintre 
Pentagon şi fiecare comandament american din întreaga 
Europă, inclusiv sediul NATO. 

În acest moment delicat, un ofiţer operativ 
specializat în lumea anglofonă a ajuns la ambasada din 
Paris, spre surprinderea rezidentului, colonelul Lazarev. 
Vitali Urjumov („Viktor”) fusese trimis să coordoneze noua 
misiune a lui Johnson, Operaţiunea Karfagen, care necesita 
acces la imensul seif închis cu două uşi masive de oţel şi 
aflat într-un buncăr de beton la Orly. După ce a copiat 
cheia în timp ce ofiţerul de serviciu nu era atent, Johnson a 
avut un noroc chior: a auzit codul citit cu voce tare la 
telefon în prezenţa sa. Prima ocazie de a deschide seiful în 
timp ce era de gardă noaptea s-a ivit într-un weekend, pe 
15 - 16 decembrie 1962. Johnson nu a avut decât o oră la 
dispoziţie ca să scoată documentele, să le ducă la etajul al 
treilea al ambasadei, o vilă cochetă din rue de Grenelle nr. 
79, unde au fost fotografiate, iar apoi să le pună la loc. A 
mai încercat o dată si în weekendul următor. A tinut-o tot 
aşa până în toamna anului 1963, când a fost transferat la 
Sennes, în ciuda faptului că, din patul său de spital, Heidi 
urla că soţul ei este spion sovietic. Abia când a ajuns din 
nou la Pentagon, în mai 1964, Johnson a fost demascat de 
defectorul Nosenko, arestat şi condamnat la 25 de ani de 
închisoare. Johnson a furnizat Direcţiei a VIII-a Principale 
o varietate de coduri şi cifruri militare vitale, inclusiv toate 
planurile de mobilizare în eventualitatea unui război în 
Europa provocat de o invazie sovietică12. 

Un alt recrut atras de partea cauzei sovietice, care 
cunoştea îndeaproape secrete ale NSA, a fost Victor 
Hamilton, un american de origine palestiniană care, 
împreună cu soţia lui, Lilly, americancă get-beget, a cerut 
azil diplomatic la ambasada sovietică din Praga. Lilly era o 
simplă profesoară de limbi străine; însă Hamilton lucrase 
la NSA din iulie 1957 până în iunie 1959, ca analist şi 
translator de limbă arabă. Secţia sa acoperea Orientul 
Mijlociu şi Africa de Nord, plus Grecia şi Turcia. Hamilton 
a fost dat afară pentru că a încercat să ia legătura printr-o 


scrisoare cu nişte rude din Siria. Nereuşind să-şi găsească 
un serviciu bun, cei doi s-au mutat în Irak, unde el putea 
lucra ca interpret. Hamilton nu prea a avut ce să le ofere 
sovieticilor referitor la materialele şi metodele recente ale 
NSA. Dar pe 25 iunie 1962 s-a primit de sus ordinul de a 
folosi această defectiune pentru propagandă, deşi o 
conferinţă de presă în acest scop a fost organizată abia 
peste mai bine de un an, după ce a fost publicat în 
Izvestiia un articol senzaţional intitulat „Am ales 
libertatea” - evident, fără intenţia de a fi ironic13. 

În ianuarie 1963, subofiterul Joseph Helmich de la 
Corpul de Transmisiuni al Armatei, care răspundea de 
cifruri la ambasada americană de la Paris, le-a oferit 
ruşilor secretele sistemului criptografic KL-7 si un 
teleimprimator cifrat sofisticat, dezvoltat pe baza maşinii 
Enigma. Printre secrete se numărau şi detalii tehnice ale 
unor rotoare şi configurații care aveau să permită 
Moscovei să deducă structura mecanismului. În schimbul 
acestora a primit o sumă foarte mare de bani. A continuat 
să vândă informaţii până în iulie 1964. Ruşii le-au utilizat 
eficient, interceptând şi decriptând comunicațiile militare 
ale americanilor în timpul Războiului din Vietnam. 

Au fost ajutaţi şi de capturarea pe 23 ianuarie 1968, 
în largul coastei nord-coreene, a navei Pueblo, o navă de 
recunoaştere ce avea la bord o întreagă generaţie de 
maşini de criptat, 19 tipuri în total, inclusiv sistemele KL- 
714. Reţeaua de spionaj a lui John Walker îi ţinea pe ruşi la 
curent cu schimbările la nivelul echipamentelor, astfel 
încât Moscova a continuat să monitorizeze asemenea 
informaţii până la sfârşitul anilor 1970. 

De la biţi la byti 

Cererea pentru o criptografie mai eficientă a crescut 
odată cu rolul de superputere al Uniunii Sovietice în anii 
1960, însă curând aceasta s-a lovit de obstacolul lipsei de 
resurse umane şi fizice. Altele erau priorităţile. Când 
Uniunea Sovietică a început să producă computere, 
principala lor aplicaţie era în domeniul artileriei: rachete 
care să poată transporta în cele din urmă focoase nucleare 


sau antirachete capabile să intercepteze şi să doboare 
rachete deja lansate pe nişte coordonate precise. Nevoile 
criptografice erau secundare şi, în general, computerele 
erau asociate mai mult cu nevoile de apărare decât cu cele 
ale serviciilor de informaţii. In timp ce criptografia avea 
nevoie de computere digitale, cele mai potrivite pentru 
balistică erau computerele analoage. 

Aşadar, nu a fost o întâmplare că primul manual 
sovietic despre computere a fost publicat în 1956 de un 
artilerist, Anatoli Kitov, care devenise cunoscut cu teza sa 
despre „Sarcinile programării  balisticii externe a 
rachetelor cu rază lungă de acţiune”. Totuşi, pentru el, 
sistemele de control asistate de computer nu erau decât un 
produs secundar crucial al unei misiuni mai generale. 
Kitov a fost cel care a învins obiecțiile staliniste faţă de 
cibernetică, văzută ca o „pseudoştiinţă burgheză”, desi i-a 
luat trei ani (1952 - 1955). Până atunci, ajunsese deja 
director al Centrului Informatic al Ministerului Apărării (şi 
deci general) - dându-i-se mână liberă să facă recrutări - şi 
reprezentant militar al unui nou organism important, SKB- 
245, de la Ministerul Construcţiilor de Maşini-unelte, care 
avea sarcina de a inova tehnologiile din domeniul 
apărării15. Astfel, desi nu era direct interesat de lumea 
codurilor şi cifrurilor, Kitov a legitimat teoria informaţiei 
pentru studiul criptografic. 

Obsesia lui Kitov că electronica computerelor este 
unica soluţie la problemele societăţii l-a făcut să intre în 
conflict cu autorităţile prin propunerea sa ridicolă privind 
un unic sistem de dirijare programată pentru apărarea 
naţională şi economie - de parcă economia planificată nu 
plesnea deja pe la cusături. Pe vremea lui Hruşciov, GRU 
reuşise să se organizeze în aşa fel încât să-şi satisfacă 
singur nevoile, inclusiv cifrarea unor informaţii deschise. 
Dar voluntarismul atât de tipic epocii lui Hruşciov l-a 
împins pe Kitov si în fundături precum traducerea 
automată, care avea la bază sofismul scientist de a 
confunda faptul literal cu adevărul semantic16. 

Provocările cu care se confrunta criptografia s-au 


dovedit mult mai complicate decât cele cărora le puteau 
face faţă soluţiile tehnice ale lui Kitov. În mod clar, 
computerele trebuiau să fie mai rapide; însă o viteză mai 
mare înseamnă o siguranţă mai scăzută în transmiterea 
unor mesaje cifrate. Este un compromis care nu a fost 
niciodată solutionat pe de-a-ntregul. 

Ideal era să se creeze o cultură în care specialistul în 
computere să fie şi criptanalist. Singurul criptanalist 
notabil care a inovat tehnologia computerelor de la bun 
început a fost Vladimir Polin (1908 - 1975). El a preluat 
conducerea Biroului de Proiectare a Automatizărilor 
Industriale (KBPA) - care tinea de  Minradioprom, 
ministerul ce se ocupa de productia de echipamente 
electronice -, creând tehnologie informatică specializată. 
Curând a ajuns să fie numit „întreprinderea lui Polin” 17. 
Aici, Polin şi echipa sa au putut colabora îndeaproape cu 
primii ingineri IT din Uniunea Sovietică, Lebedev şi Başir 
Rameev. Până la urmă Lebedev a fost cel care şi-a întrecut 
rivalii, pe Isaak Bruk şi Rameev, la SKB-245, producând 
cele mai bune computere. Şi totuşi, chiar şi cel mai bun 
computer produs de Lebedev în 1958, M-20, care era la fel 
de rapid ca americanul IBM NORC, avea o deficiență 
gravă: se putea lăuda cu mai puţin de jumătate din 
memoria de operare a computerului NORC18. Ruşii încă 
trebuiau să apeleze la Occident pentru a atinge nivelul de 
modelare matematică de care era nevoie 19. 

Actualizarea tehnologiei din domeniul codurilor şi 
cifrurilor s-a datorat mai multor criptografi. Unul dintre 
aceştia a fost Vladimir Kozlov, un nou soi de specialist- 
manager, primul criptograf care a ajuns la gradul de 
general, fiind ales şi membru corespondent al Academiei 
de Ştiinţe în 196620. Alţi doi erau rezultatul încercărilor 
lui Stalin de a revitaliza şi dezvolta criptografia chiar 
înainte de moartea sa: Nikolai Andreev şi Aleksei Bosik, 
amândoi pionieri în aplicarea electronicii şi fizicii la 
criptografie. 

Andreev, care era geolog, ca şi Boki, a absolvit GUSS 
în 1953 şi a intrat în viitoarea Directie a VIII-a Principală, 


care acoperea toate aspectele criptografiei. Una dintre 
noile probleme care au apărut în utilizarea unor maşini 
pentru comunicațiile cifrate era că maşinile însele emiteau 
radiaţii electronice şi semnale acustice neintentionate. 
Aceste emisii puteau fi înregistrate şi interpretate, 
dezvăluind texte în clar. Atunci când a început să se 
contureze problema, la începutul anilor 1950, americanii 
au numit-o TEMPEST (Transient Electromagnetic Puise 
Emanation Standard). Până la sfârşitul deceniului, s-au mai 
descoperit şi alte scurgeri de semnale acustice. Ruşii le-au 
grupat pe toate sub acronimul PEMNI  (emanatii 
electromagnetice si emisii acustice colaterale). Fenomenul 
a devenit cunoscut abia mult mai târziu, când a fost făcut 
public de criptograful suedez Bengt Beckman în 1983. Din 
acest punct de vedere, echipamentul de cifrare nu se 
deosebea cu nimic de telefoane, computere, faxuri sau 
maşini de scris electronice. „La vremea aceea”, observa 
Andreev, „nimeni nu îşi putea închipui că detectarea şi 
înregistrarea emisiilor electromagnetice au capacitatea de 
a dezvălui informaţii secrete într-o măsură mai mare decât 
orice trădător” 21. 

Deşi blând din fire, Andreev era şi un om extrem de 
hotărât. În 1959, un grup de subordonați ai lui au încercat 
să găsească punctele slabe ale maşinii de codificare de la 
ambasada americană din Moscova. În cele din urmă au 
reuşit să construiască un echipament capabil să citească o 
parte dintre comunicațiile sale secrete monitorizând 
emisiile acustice. Pentru acest progres esenţial, Andreev a 
primit prestigiosul Ordin Lenin. A durat mai mult de un 
deceniu până când CIA a găsit o modalitate de a evita 
aceste practici. Un fost angajat nemulţumit al CIA a 
dezvăluit  ajustările făcute la sfârşitul anilor 1960: 
„Maşinile şi alte echipamente sunt capitonate şi acoperite 
pentru a masca sunetele pe care le emit. Încăperile sunt 
căptuşite cu plumb şi construite pe nişte arcuri uriaşe ce 
reduc şi mai mult zgomotele din interior. Semănând cu 
nişte rulote imense, camerele codurilor se află acum de 
obicei in  subsolurile adânci de beton ale sediilor 


ambasadelor” 22. 

Andreev s-a implicat în decriptarea a zeci de cifruri 
străine. A făcut asta cu entuziasm. „Cu timpul”, îşi amintea 
el, „orice criptograf încetează să mai fie interesat de 
conţinutul mesajelor pe care le decriptează. Cel mai 
interesant şi mai complicat e să înţelegi logica cifrului. 
Asta pentru că fiecare cifru este o construcţie unică. Este 
mereu altul; nu se prezintă niciodată în acelaşi fel. Dacă îi 
dai cifrul unui matematician sau unui fizician, va spune că 
problema nu poate fi rezolvată - şi are dreptate. Un cifru 
din ziua de azi poate fi înţeles doar prin utilizarea unui 
complex de discipline: matematică, fizică, radioelectronicá 
şi tehnologia informaţiei. Altfel nu se poate face nimic”. Pe 
scurt, contextul academic conta. 

Andreev şi-a dat seama că separarea decriptării de 
crearea unor coduri şi cifruri avea să permită Uniunii 
Sovietice să sporească securitatea propriilor coduri şi 
cifruri. Pentru ca ţara să ajungă în această poziţie, era 
nevoie de mobilizarea unor resurse umane atât din mediul 
academic, cât şi din cel industrial. Andreev a prezentat 
situaţia foarte simplu: „O criptografie eficientă nu dă 
niciun rezultat dacă nu are o temelie solidă sub forma unei 
baze de producţie puternice care să permită reproducerea 
echipamentelor, crearea acestora conform celor mai 
avansate specificații tehnologice şi într-o cantitate 
suficient de mare. În special nivelul tehnologiei ne permite 
să acoperim o arie cât mai largă cu aceleaşi cheltuieli”. 

Raționamentul lui Andreev a fost acceptat. „Aşadar, 
s-a decis ca fiecare să-şi facă treaba”. 23 Acceptând 
argumentele lui Andreev, Kozlov a iniţiat un divorţ 
instituţional. Pe 21 iunie 1973, în semn de recunoaştere a 
faptului că aria de acoperire a criptografiei sovietice s-a 
lărgit şi a nevoii urgente de a ajunge din urmă Occidentul, 
ceea ce însemna un buget separat şi substanţial, Ordinul 
KGB nr. 0056 a despărţit interceptarea de Direcţia a VIII-a, 
înființând Direcţia a XVI-a. Odată cu ea a fost mutată si 
decriptarea. Generalul Andreev a fost pus la conducere. 
Întregi ramuri ale industriei şi instituţii au fost mobilizate 


pentru a satisface nevoile noii direcţii. 

Bosik, celălalt specialist, la fel de dinamic, era un 
omulet slábánog, cu voce subţire şi păr negru ca tăciunele 
(de unde şi porecla lui, ,Tiganul"). Era „un personaj 
irezistibil, carismatic”, cu o minte „extraordinar de 
ascuţită” si o energie „neostoită”. ,Ingeniozitatea şi 
inventivitatea lui erau legendare”, îşi aminteşte unul dintre 
subordonații săi directi24. De asemenea, Bosik era altruist, 
cinstit, iubea viaţa şi, un veritabil compliment pentru un 
rus, era „un intelectual cu adevărat cultivat” 25. Astfel, 
odată ce Andreev a pus rotitele în mişcare şi, în august 
1975, s-a mutat înapoi la conducerea Direcţiei a VIII-a, l-a 
luat pe colonelul Bosik ca prim-adjunct. Direcţia a XVl-a a 
fost preluată de Igor Vasilievici Maslov. 

În 1974, tânărul Mihail Maslennikov a intrat la aşa- 
numita a patra facultate din Bolşoi Kiselnii Pereulok, nu 
departe de Lubianka, pentru a studia criptografia. La 
început a fost coplesit de standardele înalte la care trebuia 
să fie la matematică (în mare parte algebră) şi teoria 
probabilităților (unde logica, statistica şi cunoaşterea 
anumitor particularități lingvistice aveau o mare 
influenţă). „Între cei de la algebră si cei de la probabilitáti 
existaseră întotdeauna schimburi de replici tăioase pe 
marginea întrebării al cui adevăr era mai originar şi care 
dintre ei avea o contribuţie mai mare la criptografie”. 26 Şi 
mai era şi lingvistica, alt domeniu privit cu suspiciune de 
Stalin şi acceptat în sfârşit abia în 195727. 

Şi totuşi, aşa cum anticipase Andreev, începea o nouă 
eră: cea a computerelor puternice de mare viteză, cu 
cipuri cu circuite integrate, şi naşterea criptografiei 
asimetrice în 1977. Aceasta a cântărit mult în confruntarea 
dintre ştiinţele pure şi cele aplicate în criptografie. Dintr- 
odată, au început să se caute specialişti în matematici pure 
care lucrau cu numere prime, pe care matematicianul G.H. 
Hardy le considerase cândva inutile „pentru scopuri legate 
de război” 28. Măcar de data asta ruşii puteau exploata 
faptul că erau buni la matematici pure. S-a ivit deodată 
posibilitatea de a aplica mecanic soluţii de mare viteză 


prin intermediul unor algoritmi. Totuşi, la Direcţiile a VIII- 
a şi a XVI-a Principală încă se lucra mai degrabă cu biţi 
decât cu byti - aceştia din urmă având o capacitate de 
transfer şi stocare de date de opt ori mai mare decât biții 
-, aşa încât ruşii erau cu mult în urmă şi nu prea aveau 
şanse să recupereze decalajul. 

După ce, renunțând la principii, adoptase computere 
IBM în anii 1960, în ciuda recomandărilor stricte ale lui 
Lebedev, Moscova făcuse fără să vrea greşeala fatală de a 
deveni vulnerabilă la presiunile exercitate de Statele 
Unite. Ruşii au fost avertizaţi că s-ar putea întâmpla asta. 
Stasi (Ministerul est-german al Securităţii Statului) 
recomandase chiar ca ruşii să cumpere mai degrabă 
tehnologie britanică (ICL), despre care credeau că este la 
fel de avansată ca şi IBM, dar care nu presupunea 
pericolul vreunui embargo29. 

Deşi în timpul preşedintelui Nixon americanii s-au 
dovedit a fi mai puţin grăbiţi să impună embargoul 
comercial strategic împotriva Uniunii Sovietice, votarea în 
Congresul Statelor Unite a Amendamentului Jackson-Vanik 
pe 3 ianuarie 1975, care lăsa Rusia fără clauza naţiunii 
celei mai favorizate în domeniul comerţului, a provocat 
totuşi îngrijorări. Asta însemna că avertismentele 
transmise din Berlinul de Est ar fi trebuit luate în serios. O 
dependenţă şi mai mare de tehnologia americană a plasat 
prin urmare o nouă povară pe umerii surselor umane de 
informaţii, atât la KGB, cât şi la GRU. Apoi, o mai mare 
dependenţă îi făcea pe ruşi vulnerabili şi din alt punct de 
vedere. Dacă Occidentul demasca reţeaua în plină 
dezvoltare de spioni sovietici care culegeau informaţii 
industriale vitale, atunci ruşii nu mai aveau ce să facă; iar 
dacă în acelaşi timp Occidentul accelera competiţia 
tehnologică în cadrul cursei înarmărilor, Uniunea Sovietică 
avea să piardă. 

La începutul anilor 1970, institutul de cercetare 
ştiinţifică KBPA, numit mai târziu Kvant, concepuse cel mai 
puternic computer al Uniunii Sovietice, denumit Bulat 
(„Sabia”); sistemele sale integrate au fost produse de 


fabrica Mikron din Zelenograd. Bulat se poate să fi fost o 
adaptare a computerului M-10, construit de Mihail Kartev, 
care, în mod surprinzător, primise Premiul de Stat pentru 
teza sa de doctorat: Bulat Okudjava, celebrul cântăreţ 
iconoclast, era preferatul lui. Computerul Bulat a fost 
instalat în Secţia I de la etajul 21 al clădirii din Prospekt 
Vernadskogo. Serviciul de decriptare al GRU se afla în 
Komsomolskii Prospekt, însă centrul său informatic era la 
40 de kilometri distanţă, în afara Moscovei, la Sokolovski. 

În ciuda faptului că exista acest computer puternic, 
cea mai mare parte a activităţii de analiză din Direcţia a 
VIII-a a KGB a continuat să fie făcută manual. „Nici măcar 
nu îndrăzneam să visăm, ca americanii, să supunem 
fiecare interceptare unei analize informatice”, îşi 
aminteşte un fost angajat. ,Tin minte şirurile lungi de 
dulapuri pline de dosare prăfuite cu materiale 
interceptate, dar încă nedescifrate. În esenţă, lucram cu 
dulapuri”. 30 

Într-un contrast izbitor, NSA a cumpărat al doilea 
Cray-IA, produs în 1977. (Serviciul national de 
meteorologie l-a achiziţionat pe primul, iar GCHQ pe al 
treilea.) Costa peste opt milioane de dolari, cântărea cinci 
tone şi jumătate şi era nevoie de mai bine de 30 de oameni 
în încăperea unde se afla computerul. În mod crucial, avea 
un design simplu în comparaţie cu computerele anterioare, 
putea funcţiona mai multe zile fără întrerupere şi era mai 
rapid decât toţi rivalii săi. Apoi, în 1980, alt progres 
uluitor: ataşarea complexului multiprocesor IBM 3033 îi 
permitea operatorului să proceseze până la 16 milioane de 
caractere sub un singur sistem de operare, un ciclu durând 
57 de miliardimi de secundă. 

Astfel, odată ce destinderea a rămas doar o amintire, 
ruşii au fost depăşiţi semnificativ. Cel mai bun computer 
produs de ruşi la vremea aceea era tot M-10 al lui Kartev, 
proiectat pentru avertizarea în cazul unui atac cu rachete. 
Însă, deoarece nu stătea prea bine la capitolul 
microelectronică (o veşnică problemă a sovieticilor), nu 
putea funcţiona la aceeaşi viteză ca şi Cray. Numărul 


maxim de cicluri ale procesorului la M-10 era de 5, 3; la 
Cray era de 27, 631. 

Maslennikov îşi aminteşte cá a ajuns la Subdirectia S, 
Secţia a V-a specializată în teoria criptografiei. Aceasta era 
condusă de  Vádim Stepanov, care preda teoria 
probabilităților şi statistică matematică, şi avea sediul la 
Kuntevo, Fiii, o suburbie din nord-vestul Moscovei unde 
erau locuinţele ofiţerilor superiori din KGB şi vilele 
multora dintre liderii sovietici, inclusiv, la un moment dat, 
a lui Stalin. Principala clădire a Direcţiei a VIII-a, aflată la 
intersecţia a doua străzi, Motogvardeiskaia şi Ielninskaia, 
era o casă de sticlă (stekliaska) proiectată ca o carte 
deschisă. Se afla în mijlocul unui spaţiu viran, din motive 
de securitate. Odată, un diplomat american a parcat fără 
să-şi dea seama pe terenul acela care părea abandonat, 
presupunând, fără îndoială, cà numărul sáu de 
înmatriculare diplomatic îl va proteja de hoţi; însă, când s- 
a întors, a descoperit cu surprindere că maşina lui nu mai 
era acolo (lucru nemaipomenit la Moscova pe vremea 
aceea). 

Maslennikov a sosit tocmai când era dezmembrat un 
computer depăşit, Vesna, în curtea unei clădiri. Îşi amintea 
acele momente când „unul dintre ultimele modele de 
computere pur sovietice a avut parte de o moarte tipic 
sovietică”. A fost instalat un Hewlett-Packard. „M-am dus 
la maşină” a ajuns vorba preferată a celor care căutau o 
activitate matematică creativă, mai ales după cină. ,Insá", 
observa Maslennikov, „în secţia teoretică baza erau tot 
creionul şi hârtia” 32. 

Contrastul dintre situaţia de la Fort Meade şi cea de 
la Moscova este izbitor. Avansul tehnologic realizat de 
americani a dus rapid la rezultate substanţiale, mai ales la 
NSA, unde Grupul A al Annei Caracristi profita la 
maximum de erorile făcute de operatorii de cifruri sovietici 
pentru a pătrunde în tot felul de sisteme până atunci 
impenetrabile. În 1979, americanii au putut să utilizeze 
informaţiile astfel obţinute pentru a-i păcăli pe ruşi să 
invadeze Afghanistanul până la sfârşitul anului33. 


Din fericire pentru Moscova, Geoffrey Prime, care 
demisionase de la GCHQ pe 28 septembrie 1977, unde 
fotografia în mod regulat materiale secrete, s-a răzgândit 
brusc. Rămas fără bani, în 1980 le-a vândut celor de la 
KGB secretele pe care le adunase cu trei ani înainte. 
Această comoară a dezvăluit măsura în care Washingtonul 
şi Londra citeau cele mai secrete mesaje ale Moscovei, 
punând la cale dezastruoasa invadare a Afghanistanului de 
către URSS34. Americanii „erau mai interesaţi decât noi 
de pătrunderea forţelor noastre în Afghanistan”, remarca 
generalul Valentin Varennikov. „Noi ne-am stabilit 
obiectivul de a stabiliza situaţia; ei ne-au întins o cursă”. 
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În mai, Prime a predat la KGB peste 15 role de 
film36. Avantajul câştigat cu greu al Washingtonului s-a 
dus pe apa sâmbetei într-o clipă. Pentru moment, ruşii au 
echilibrat şansele, şi de data aceasta tot datorită 
informaţiilor din surse umane. Deşi faptul că primiseră 
materialul cu trei ani întârziere a contat foarte mult pentru 
supraviețuirea regimului: dezastruoasa invazie a 
Afghanistanului  agravase deja problemele sociale, 
economice şi politice mult timp ignorate cu care se 
confrunta Kremlinul. 

Viktor Şeimov 

Prime a fost un dezastru pentru americani şi pentru 
britanici, însă aceştia au avut norocul să le cadă în braţe 
un nou trofeu din partea unei societăţi tot mai sătule de 
război şi care îşi pierduse încrederea din tinereţe. Acest 
trofeu a fost Viktor Seimov. Era unul dintre cei mai buni şi, 
fiind crescut în sânul elitei postbelice, se bucurase de toate 
avantajele imaginabile. Născut în 1946, era fiul unui 
colonel, un inginer care a construit primele terenuri de 
testare a rachetelor. Şeimov a intrat apoi la o facultate cu 
specializare în construirea vehiculelor spaţiale. Era un 
tânăr foarte promiţător; s-a căsătorit cu o colegă de clasă 
şi, fără îndoială pentru a avea şanse mai mari în carieră, a 
intrat în Partid. La un an după absolvire a fost selectat 
pentru a lucra în Direcţia a VIll-a. In 1979 ajunsese să 


conducă o secţie care se ocupa de comunicațiile cifrate cu 
unele rezidenturi legale din străinătate. La Varşovia, unde 
fusese trimis în interes de serviciu, pe 31 octombrie 1979 
s-a strecurat afară din ambasadă fără să fie văzut şi a luat 
legătura cu CIA. Nereuşind să-l convingă să rămână pentru 
a lucra ca agent. 

CIA i-a garantat că îi va scoate familia din Moscova 
(ceea ce, fără îndoială, avea să fie extrem de dificil) în 
schimbul unor informaţii. 

Era momentul cel mai potrivit. Contrainformatiile se 
concentrau asupra valului de vizitatori aşteptat la Jocurile 
Olimpice de Vară. Celor care plecau nu li se aplicau măsuri 
speciale. Ofiţerul CIA David Rolph a supervizat 
operaţiunea. Deghizat în uniforma de pilot al unei 
companii aeriene, în timp ce soţia lui, Olga, şi fetiţa lor, 
Lenocika, au fost ascunse într-un container urcat apoi la 
bordul unui avion de către cei de la ambasada americană, 
Seimov („Ckutopia”, ulterior „Ckquartz”) s-a făcut nevăzut. 
Fugise cu o mulţime de informaţii despre comunicațiile 
secrete ale KGB: pe scurt, era un dezastru. Nu luase nimic 
din apartamentul său, prin urmare ar fi fost uşor de 
presupus că familia fusese răpită sau poate murise fără 
urmă în vreun accident de maşină37. Părinţii săi nu au 
putut fi preveniti dinainte, din motive evidente. Tot ce a 
putut face Seimov a fost s-o avertizeze pe mama lui cà, 
dacă nu ştie sigur că a murit, să nu creadă astfel de 
speculaţii. 

Ancheta dispariţiei lui Seimov a fost condusă de 
Anatoli Jucikov. Acesta era şeful secţiei de investigaţii a 
Direcţiei a II-a Principale, care se ocupa de cazuri extrem 
de importante. Un astfel de caz a apărut întâmplător la 
scurt timp după dispariţia familiei Seimov, pe 27 
decembrie 1980, când a fost descoperit cadavrul maiorului 
Vladimir Afanasev, adjunctul principalului secretariat de la 
Lubianka, nu departe de drumul spre aeroportul Bikovo. S- 
a stabilit că fusese ucis în drum spre vila KGB în care 
locuia, la Pehorka, după o petrecere în oras. Opt milițieni 
erau cercetaţi pentru crimă. Pe vremea aceea, era ceva 


obişnuit ca milițienii să bată betivi ca să se amuze. Patru 
dintre ei au fost judecaţi în secret şi împuşcaţi. Ministrul 
de Interne, Nikolai Scelokov, un apropiat al lui Brejnev, 
care reuşise să muşamalizeze totul, a fost demis atunci 
când Andropov a devenit secretar, pe 12 noiembrie 1982. A 
fost dat afară şi din Partid, iar în cele din urmă s-a 
împuşcat, pe 13 decembrie 198438. 

Din punctul de vedere al KGB, Şeimov şi familia sa 
parcă intraseră în pământ. Codurile şi cifrurile erau aşadar 
în siguranţă. Toată lumea a răsuflat uşurată. Insă KGB se 
înşela amarnic - dar, desigur, niciunul dintre şefi nu voia să 
facă valuri, stârnind panică. Totul a început să iasă la 
iveală abia în vara anului 1985, când Aldrich Ames a 
raportat de la CIA că, de pe 10 iunie 1980, americanii 
interceptau cablurile care intrau şi ieşeau din Iasenevo, cu 
consecinţe incalculabile pentru operaţiunile desfăşurate de 
KGB în străinătate39. 

Capitolul 11 

Mândria de dinaintea căderii 

Anii 1970 păruseră o epocă de aur pentru regimul 
sovietic şi mai ales pentru serviciile secrete sovietice. 
Pentru conducătorii Uniunii Sovietice s-a dovedit însă a nu 
fi altceva decât o anticipare a sfârşitului. Punctul de 
cotitură a fost invazia sovietică din Afghanistan, care a 
accelerat alunecarea de neoprit a Uniunii Sovietice către i 
declin vertiginos. 

Din 1921 până in 1947, Afghanistanul a rămas o tará- 
tampon între India britanică şi Uniunea Sovietică. Când, la 
naşterea sa, noua Indie s-a frânt în două, Afghanistanul s-a 
trezit că se învecinează cu Pakistanul, care, în loc s-o ia pe 
urmele Indiei, într-o direcţie prosovietică, a luat alt drum, 
către protecţia oferită de SUA. După aceea, nealinierea 
Afghanistanului a depins de autocontrolul americanilor si 
al ruşilor, care, după cum s-a dovedit, funcţiona doar dacă 
nici uneia din tabere nu i se oferea vreo ocazie prea bună 
pentru a o pierde. 

O lovitură de stat în capitala Afghanistanului, Kabul, 
pe 27 aprilie 1978, a adus în funcţie, dar nu şi la putere un 


grup de comunişti conduşi de doi agenţi KGB, Nur 
Mohammad Taraki şi Babrak Karmal. Incercarea de a 
prelua controlul asupra întregului stat, mai ales asupra 
întinsei zone rurale, care se opunea schimbărilor radicale, 
a necesitat, inevitabil, tot mai mult ajutor militar sovietic. 
Invazia sovietică a avut loc după un an de frustrări 
generate de eşecul conducerii afghane de a se grăbi încet 
şi de a câştiga de partea sa un popor nemulţumit care 
punea mare preţ pe tradiţiile trecutului îndepărtat. 

Conducerea Afghanistanului nu a reuşit să-şi mai 
limiteze reformele pe măsură ce opoziţia devenea tot mai 
înverşunată. În loc să organizeze o retragere tactică, cei 
mai fanatici au ajuns să creadă că este nevoie de o 
represiune din ce în ce mai mare. Pe 16 septembrie 1979, 
răzbunătorul si ambițiosul Hafizullah Amin a preluat 
puterea de la Taraki, care era mai prosovietic. In acel 
moment, Moscova s-a speriat. Citind cifrurile sovieticilor 
până la cel mai înalt nivel, americanii ştiau foarte bine cá 
ruşii erau foarte reticenti la ideea de a face uz de forţă ca 
să-şi impună voinţa, de teamă să nu-şi creeze propriul 
„Vietnam” 1. Preşedintele Consiliului de Miniştri, Aleksei 
Kosighin, fusese foarte vehement în avertismentele sale 
privind posibilele consecinţe ale unei intervenţii. 

Invazia de amploare ce a urmat a implicat aproape o 
sută de mii de soldaţi şi a fost o eroare fatală a conducerii 
sovietice. A fost susţinută de o mică clică, comisia afghană 
a Biroului Politic, în frunte cu Andropov, Ustinov şi 
Gromiko, toti nişte dogmatisti, sub conducerea formală a 
mult decoratului lor lider, Brejnev, care suferea de atrofie 
cerebrală. Asistentul personal al lui Brejnev, Aleksandrov- 
Aghentov, nici măcar nu a fost informat de decizia care se 
luase. Nu s-a ţinut cont de părerea nici unui specialist. „In 
ceea ce priveşte Afghanistanul, nu am oferit niciun fel de 
recomandări”, îşi amintea directorul GRU, Ivaşutin; „şi nici 
prea multe informaţii”. Atunci când şeful Marelui Stat- 
Major, Nikolai Ogarkov, i-a convocat pe şefii tuturor celor 
nouă departamente, plus şeful Direcţiei Politice Principale, 
toti s-au opus interventiei2. Cu excepţia lui Kosighin, un 


membru al Biroului Politic, care era imobilizat la pat, 
restul conducerii a fost convinsă, prin intimidare, de 
Andropov, Ustinov şi Gromiko să ia această decizie 
esenţială, ignorând consecințele prezise corect de 
profesionişti. Americanii i-au atras intenţionat spre asta, 
creând impresia că Amin, care absolvise Columbia 
University, era pe punctul de a trece în tabăra cealaltă şi 
de a cere sprijinul Statelor Unite. Astfel, americanii au 
smuls Moscovei premiul cel mare, care consta în a atrage 
de partea ei, în flancul sudic al blocului sovietic, o ţară 
care fusese nealiniată. Primul director adjunct al Direcţiei 
I Principale, generalul Vádim Kirpicenko, a condus 
procesul de planificare a invaziei, „Baikal-79”. Preludiul a 
fost Operaţiunea Ştorm-333, programată pentru ziua de 27 
decembrie 1979, la ora 21.30. 

Luarea cu asalt a palatului lui Amin a fost condusă de 
trupele spetnaz („forţele speciale") ale KGB şi sprijinită de 
trupele spetnaz ale GRU. Forţele GRU fuseseră create în 
timpul Războiului din Coreea printr-o directivă specială 
(Org/2/395832) din 24 octombrie 1950. S-au creat 46 de 
unităţi în toate regiunile militare ale Armatei Roşii. Fiecare 
unitate era formată din 20 de soldaţi. Pe 2 mai 1979, 
Ivaşutin i-a ordonat colonelului Vasili Kolesnik să formeze 
un detaşament spețnaz separat (ooSpN), cu numărul 154, 
constituit exclusiv din uzbeci, turkmeni şi tadjici. Acesta a 
devenit un batalion comandat de maiorul Habib Halbaev. 

Celălalt element principal avea ca sursă Lubianka. 
Andropov ordonase crearea unor unităţi spetnaz ale KGB 
pe 19 martie 1969, instituind „Cursurile Avansate pentru 
Ofiţeri” (KUOS), o denumire eufemistică. Iniţial au fost 
selectaţi 28 de ofiţeri pentru a fi instruiți de Grigori 
Boiarinov la Balaşih. Scopul era crearea unei rezerve 
operaţionale pentru misiuni speciale. Ideea exista de ceva 
timp, iar KUOS s-a materializat după mai multe încercări 
neizbutite şi după lungi dezbateri, deoarece unii veterani 
insistau ca ofiţerii din Direcţia I Principală să fie excluşi, 
iar unităţile spetnaz să fie formate doar din militari. Au 
reuşit să se impuná3. 


KUOS ţinea de Direcţia S (ilegalişti). Andropov a 
aprobat crearea Grupului A (Alfa) pe 29 iulie 1974, în 
cadrul Direcţiei a VII-a, responsabil cu supravegherea 
spionilor suspecți. Astfel, Alia era creat pentru scopuri 
interne, iar aşa-numiţii a/fovti erau recrutaţi dintre ofiţerii 
operativi care nu aveau mai puţin de trei ani de experienţă 
pe teren şi erau instruiți la fel ca membrii regimentului 
britanic SAS, pentru acţiuni imediate, cu sau fără armea. 
Instructia dura un an şi avea loc la Leningrad, la celebra 
(in cercuri inchise) Scoalà specialá nr. 401 a KGB6. Cu 
toate acestea, Afghanistanul necesita o combinatie de 
aptitudini printre care se numărau si cele specifice 
Grupului Alfa. 

Drozdov, acum sef al Directiei, si Vasili Kolesnik, din 
partea GRU, impreuná cu niste delegati din unitátile 
spetnaz ale ambelor organizaţii, au pus la cale planul 
atacului asupra palatului prezidential din Kabul. Au fost 
trimişi din timp pe post de ,consilieri" ai afghanilor. 
Singurul impediment a apárut atunci cánd gazdele afghane 
şi-au exprimat nedumerirea faţă de prezenţa lui Drozdov, 
acum complet chel si oarecum mai intelept, care párea 
prea bătrân pentru un post atât de mărunt. 

Pentru a risipi bănuielile vigilentilor comandanţi ai 
forţelor pe care trebuiau să le învingă, Drozdov şi Kolesnik 
au încercat să-i convingă să vină la o aniversare ce avea 
loc în aceeaşi zi, dar, nereuşind să-i convingă pe cei mai 
importanţi dintre ei şi temându-se să nu fi trezit suspiciuni, 
au declanşat atacul mai devreme, la ora 19.30. Atacul a 
implicat direct doar 60 de oameni (ai KGB) - cei de la 
KUOS erau numiţi „Zenit“; cei din Alfa, „Grom” -, sprijiniți 
de batalionul de musulmani comandat de maiorul Halbaev, 
care îi acoperea şi scotea de acolo răniții. Operaţiunea nu 
a durat decât 43 de minute, dar s-au dat lupte crâncene - o 
adevărată baie de sânge. Au fost 18 morţi, printre care şi 
opt membri ai spetnaz, după care au murit încă 37 de 
oameni când s-a prăbuşit un avion; de asemenea, au fost 
57 de răniţi, dintre care 37 erau spetnaz-Printre cei care 
au murit în luptă s-a numărat şi Boiarinov. La rândul lor, ei 


uciseseră 180 de afghani şi luaseră prizonieri 2.500. Se 
auzeau împuşcăturile si se vedeau flăcările tocmai de la 
ambasada sovietică, aflată în celălalt capăt al oraşului”. 
„Au muşcat momeala!", a jubilat consilierul american pe 
probleme de securitate naţională, Zbigniew Brzeziński, 
ridicând pumnul8. Odată implicat, Ivasutin a trimis in 
Afghanistan toate trupele disponibile ale GRU pentru a 
cástiga rázboiul. 

Extraordinarele realizári ale lui Iuri Totrov in timp ce 
s-ar putea spune pe bună dreptate că americanii erau cei 
mai avansați în domeniul tehnologiei, ruşii au reuşit să 
recupereze mare parte din decalaj în alte moduri. 
Impiedicati de înapoierea din domeniul invențiilor, unii 
ingineri sovietici din complexul industrial militar şi-au 
demonstrat geniul devenind maestri în arta improvizatiei. 
Au aplicat legea avantajului comparativ: exploatarea la 
maximum a ceea ce ai la îndemână în loc să-l imiti pe 
celălalt, tratând asimetriile fundamentale nu ca pe un 
motiv de regret, ci ca pe ocazii de care să profiti. 
Inlocuirea înaltei tehnologii cu materia cenuşie s-a făcut 
aşadar de nevoie. Însă, deoarece birocraţia sovietică era 
apăsată de rutina care înăbuşea iniţiativa la tot pasul, 
Occidentul putea fi iertat pentru presupunerea că nu se 
puteau întâmpla decât lucrurile la care se aştepta. Ceea ce 
i-a surprins total până la urmă pe cei de la CIA (şi, fără 
îndoială, pe cei de la MI6) a fost să descopere ce putea 
realiza serviciul de contrainformaţii al KGB sub o 
conducere inspirată, combinată cu o cercetare şi o analiză 
minutioase, realizate în general de un singur om. Numele 
său era luri Introv. Acesta făcuse carieră datorită unui 
personaj important, un pionier în contrainformaţiile 
externe: Grigori Grigorenko. 

Grigorenko transformase contrainformatiile externe 
într-o entitate distinctă şi importantă din cadrul Direcţiei I 
Principale - şi aceasta şi-a câştigat o reputaţie teribilă. 
Grigorenko a fost un candidat ciudat la serviciile secrete: 
un gânditor, înşelător de blând în purtări, dar cu o voinţă 
de fier. Nu era doar inteligent. Avea şi o memorie 


formidabilă a detaliilor. Făcuse studii pentru a deveni 
profesor de fizică şi matematică în Ucraina înainte de a fi 
recrutat de NKVD în 1940. Rănit apoi pe Frontul de Sud- 
Vest, a absolvit şcoala superioară a NKVD. La SMERŞ, 
unde a început în 1943, a coordonat 181 de operaţiuni de 
dezinformare prin radio, îndrumându-i greşit pe nemți. 
Cea mai remarcabilă realizare a sa a fost să-i facă pe nemti 
să creadă că au cale deschisă pentru un atac frontal în 
timpul fatidicei bătălii de la Kursk, din iulie 1943. După 
război a lucrat în contrainformatiile militare, la Direcţia a 
Ill-a Principală, până în 1949. Apoi a fost transferat la 
Direcţia I Principală, specializându-se în contrainformaţii. 
În Ungaria, în timpul revoltei din 1956, fiind reprezentant 
adjunct al KGB, aprecierea lui că rebeliunea împotriva 
puterii comuniste atinsese un nivel periculos a fost 
dezaprobată deschis de Serov. De asemenea, în acea 
perioadă a fost grav rănit la cap în timpul 
bombardamentelor de artilerie. 

După aceea, Grigorenko a condus o secţie a Direcţiei 
a II-a Principale, reprimind activitatea unor organizaţii de 
emigranţi din Rusia sponsorizate de americani. In 1959 a 
fost mutat in functia de director adjunct al serviciului de 
„Măsuri active”, conducând Secția (a XIV-a) de 
Contrainformatii a Direcţiei I Principale. Aici i-a venit 
ideea să ridice nivelul de profesionalizare al secţiei: s-o 
transforme într-un serviciu de sine stătător în cadrul 
Direcţiei I Principale, care să se dedice exclusiv şi 
sistematic contrainformatiilor externe, cu accent pe 
analiză şi pe infiltrarea activă a serviciilor de informaţii 
rivale. 

In februarie 1963 s-a creat în sfârşit si al doilea 
serviciu al Direcţiei I Principale, încorporând Secţiile a IX- 
a şi a XIV-a ale Direcţiei I Principale, nişte subdiviziuni ale 
Direcţiei a II-a Principale şi Direcţia a III-a a KGB. Acesta a 
ajuns să aibă 104 ofiţeri operativi la Moscova, iar până la 
sfârşitul anului, 1 037 în străinătate. Planul pentru 1965 
prevedea crearea unor rezidenturi de contrainformaţii sub 
acoperire în Statele Unite, Franţa, Marea Britanie, Italia şi 


Austria. Americanii au simţit imediat impactul acestora. 
Ideea era să se încerce atragerea în tabăra sovieticilor a 
unor ofiţeri americani de contrainformaţii din Lumea a 
Treia şi, în anumite cazuri, compromiterea celor care 
refuzau să coopereze. Faptul că puţini astfel de ofiţeri 
vorbeau rusa făcea ca aceştia să fie deosebit de valoroşi, 
diminuând capacităţile CIA de a acţiona împotriva 
Moscovei. In plus, s-a pus la cale trimiterea a doi-trei 
agenţi care să se infiltreze în serviciile secrete americane 
din Statele Unite. Aceştia nu aveau să mai aibă opţiunea 
de a se întoarce vreodată acasá9. 

Grigorenko îi impresionase pe toţi cu gândirea sa la 
rece în momentele de criză din 1956. Aşa că nu a fost nicio 
surpriză cá Semiceastnii l-a făcut şef al acestui nou 
serviciu. Totodată, a fost şi vicepreşedinte al KGB până în 
198310. Astfel a început o adevărată „epocă de aur" a 
contrainformatiilor: agenţii americani au început să fie 
eliminaţi pe capete. 

Una dintre abilităţile lui Grigorenko era să cultive 
tinerele talente. Iuri Introv, de exemplu, era un novice 
atunci când a ajuns în serviciu. Născut la Moscova în 1933, 
Introv era un bărbat slábut şi mic de statură, cu origini şi 
trăsături turcice. A făcut cursurile obişnuite de la MGIMO 
şi de la şcoala serviciilor de informaţii, absolvind ca 
orientalist şi urmând să devină kaghebist (ofiţer operativ al 
KGB). Prima lui misiune în străinătate i-a permis să câştige 
experienţă pe teren mai întâi la Bangkok (1958 - 1960) şi 
apoi la Tokyo (1967 - 1971 şi 1975 - 1980). Insă nu era un 
ofiţer operativ ca toţi ceilalţi. 

Introv era la fel de ieşit din comun ca şi Grigorenko - 
sau poate şi mai şi. Era extrem de inteligent, profund 
analitic, tenace, reticent la ideea de a-i lăsa pe alţii să 
gândească în locul lui şi un psiholog social foarte intuitiv. 
In mod clar contrainformatiile nu erau tocmai cea mai 
fascinantă sau cea mai prestigioasă secţie a Direcţiei I 
Principale, însă el a ajuns s-o conducă. Una dintre sarcinile 
sale cruciale era să-i identifice pe ofiţerii operativi ai 
principalului adversar care acționau sub acoperire 


diplomatică. Imediat au ieşit la iveală două deficiente 
majore în modul cum privea KGB problema. În primul 
rând, exista un cult al surselor secrete în defavoarea celor 
deschise pentru simplul motiv că pe primele se punea mai 
mult pret. Kaghebistii tindeau să dispretuiascà practica 
CIA de a investi atâta timp şi efort în citirea ziarelor, în al 
doilea rând, ruşii presupuneau că occidentalii s-ar 
comporta la fel ca ei, ceea ce reflecta o anumită îngustime 
a gândirii, accentuată zi de zi de faptul că aveau o viaţă 
strict compartimentată în cadrul coloniei sovietice din 
străinătate, sub privirea mereu vigilentă a ofiţerilor lor de 
contrainformaţii. 

Activitatea lui Introv de identificare a ofiţerilor din 
serviciile de informaţii americane a început la serviciul de 
contrainformaţii externe, după ce s-a întors din Thailanda, 
în 1961 - 1962. Nici prin cap nu îi trecea că proiectul avea 
să-i înghită 20 dintre cei 32 de ani ai carierei sale în acest 
domeniu. Introv a început cu aspectele evidente, cercetând 
manuale oficiale, precum listele diplomatice. Faptul că un 
rezident din străinătate putea să transmită numele unor 
presupuşi ofiţeri ai serviciilor secrete americane şi să 
ceară ca acestea să fie trecute în cartotecă l-a frapat pe 
Introv, care îl considera un semn de incompetentá, şi i-a 
întărit hotărârea de a pune accent pe precizie. Greşeala 
făcută de rezident era că interpretase eronat listele cu 
personalul diplomatic ale Departamentului de Stat şi 
presupusese că, dacă un nume era urmat de SY, de la 
Security, aceasta însemna implicit că face parte din 
serviciile de informaţii, cum ar fi fost cazul în Uniunea 
Sovietică. Era un raţionament simplist, care demonstra 
falsitatea tendinței de a considera că duşmanul proceda la 
fel cum procedau sovieticii”. Era evident că se iroseau 
resurse colosale din cauza încadrării greşite a unor 
potenţiali agenţi de teamă să nu scape vreunul neobservat. 

În 1964, David Wise şi Thomas Ross au publicat The 
Invisible Government, care a confirmat constatările iniţiale 
ale lui Introv Dar a si complicat lucrurile. Drept 
consecintá, nu s-au mai intocmit liste standard. Totusi, 


după ce a retras lista iniţială a diplomaților, noile lucrări 
de referinţă ale Departamentului de Stat - Foreign Service 
List şi Biographic Register („pedigriul”) - continuau uzanta 
de a marca cu „R” (de la Rezerve) unele nume, inclusiv ale 
unor ofiţeri din CIA. R însemna cá nu sunt diplomaţi de 
carieră, putând fi aşadar - deşi nu neapărat - ofiţeri în 
cadrul CIA. 

La agenţie, Ray Cline, responsabil de operaţiuni, a 
încercat zadarnic să pună capăt acestei practici, nereuşind 
să facă nimic până spre sfârşitul anilor '6012. Bineînţeles, 
urmările nu i-ar fi afectat pe ofiţerii sub acoperire 
neoficială, despre care nu ştia nici măcar şeful staţiei 
locale. Totuşi, chiar şi în aceste cazuri, agenţia nu era în 
siguranţă. Introv a cercetat amănunţit si alte surse 
deschise oficiale şi a comparat rezultatele cu informaţiile 
legate de operaţiuni, folosind arhivele Secţiei a XV-a a 
direcţiei ca să vadă cum îi depistau pe agenţii CIA alte 
agenţii de informaţii şi cum îşi dădeau seama guvernele 
occidentale de identitatea acestora. 

Trimis în Japonia pentru o lungă perioadă (1967 - 
1971), în toiul Războiului din Vietnam, Introv a fost obligat 
să predea ştafeta. În absenţa sa, Grigorenko a fost avansat 
în noiembrie 1969 în funcţia de şef al Direcţiei a Il-a 
Principale. Prim-adjunctul său, Vitali Boiarov, l-a înlocuit în 
ianuarie 1970; aşa că proiectul lui Introv a continuat fără 
întreruperi şi după ce Boiarov a devenit adjunctul lui 
Grigorenko, trei ani mai târziu. În 1974, când Introv s-a 
întors acasă, la conducere era o stea în ascensiune, Oleg 
Kalughin. Iar al doilea serviciu fusese transformat în 
Direcţia K. în cadrul acesteia, Secţia a VIl-a a lui Introv a 
primit inofensivul nume „Rezerva de Informaţii şi 
Referinţe”, fără îndoială pentru a descuraja întrebările 
indiscrete13. În practică, desigur, funcţia sa principală a 
rămas analiza. 

După aceea, Introv s-a putut concentra în voie asupra 
perfecţionării metodei sale de depistare a personalului CIA 
aflat sub acoperire. Inspirat de o sursă de încredere care 
furniza date despre diplomaţi ce făceau parte din CIA, a 


făcut progrese. Philip Agee, un agent CIA care 
demisionase în 1969, a vrut să ofere Uniunii Sovietice 
informaţii, dar a fost refuzat. Fără îndoială, ruşii s-au 
temut să nu fie o capcană. Totuşi, cubanezii, mai puţin 
inhibati, au acceptat. Rezultatele au fost transformate de 
Serviciul A (dezinformare) al KGB într-o carte. Aceasta a 
apărut la Penguin, în Londra, cu titlul Inside the Company: 
CIA Diary (1975) 14. 

Însă Introv, bineînţeles, a mers mult mai departe. A 
realizat un progres crucial când şi-a dat seama că 
birocraţia agenţiei, la fel ca şi a lui, era sclava rutinei. 
Pentru un  birocrat, schimbarea era întotdeauna 
perturbatoare şi trebuia evitată. Aşa că, atunci când un 
ofiţer primea o anumită misiune, exista tendinţa de a-l 
încadra la acelaşi rang ca şi pe predecesorul său. Mai mult 
decât atât, din inerție birocratică, ofiţerilor din serviciile 
de informaţii li se repartizau apoi aceleaşi apartamente, ba 
chiar şi aceeaşi maşină ca şi celor de dinainte. 

Prima provocare a lui Introv a fost să construiască 
modelul. A urmat un proces lent de testare şi rafinare, 
până când s-a simţit suficient de încrezător ca să-şi 
prezinte concluziile. Veteranii, inclusiv superiorii săi, au 
fost totuşi destul de greu de convins, fiind ferm 
incredintati că ei ştiu mai bine cum stă treaba si că este 
mult mai indicat să te iei după intuiţia ghidată de 
experienţa de pe teren decât după nişte cercetări 
sistematice. „Din păcate”, îşi amintea Introv, „până şi unul 
dintre şefii mei, nevrând să se chinuie prea tare să 
înţeleagă esenţa sistemului, mult timp a refuzat să creadă 
că, utilizându-l, se putea stabili cu o precizie chirurgicală 
cine face parte din CIA”. Sistemul funcţiona chiar şi în 
cazul celor care lucrau sub acoperire. 

Modelul conţinea 26 de indicatori care, combinati, 
permiteau identificarea unui ofiţer de la CIA aflat sub 
acoperire ca fiind cu adevărat diplomat. Merită să-i 
enumerăm aici, deoarece demonstrează precizia şi 
complexitatea modelului rafinat al lui Introv: 

1. acel „R” care apărea după numele unui diplomat 


era o condiţie necesară, dar nu şi suficientă; 

2. salariul de la care pornea orice ofiţer al agenţiei 
era mult mai mare decât normalul; 

3. după trei-patru ani petrecuţi în străinătate, un 
diplomat de profesie se putea întoarce acasă. Această 
regulă nu li se aplică şi ofiţerilor care făceau parte din 
agenţie; 

4. menţionarea serviciului militar; 

5. adevărații diplomaţi erau recrutaţi între vârstele 
de 21 şi 31 de ani. Acest lucru nu era valabil şi în cazul 
personalului agenţiei; 

6. doar adeváratilor diplomaţi li se cerea să urmeze 
cursuri de trei luni la Institute of Foreign Service înainte 
de a fi primiţi în serviciu; 

7. americanii naturalizati nu puteau deveni diplomaţi 
cel puţin nouă ani; 

8. atunci când ofiţerii agenţiei se întorceau în ţară, 
de obicei nu mai apăreau pe lista Departamentului de Stat; 

9. dacă apăreau, erau încadraţi în categoriile 
cercetare şi planificare, cercetare şi informaţii, consulat 
sau cancelarie (probleme de securitate); 

10. spre deosebire de diplomaţi, ofiţerii agenţiei îşi 
puteau schimba locaţia fără niciun motiv aparent; 

11. date lipsă în biografia făcută publică; 

12. ofiţerii agenţiei puteau fi mutaţi în alt loc de pe 
teritoriul tárii-gazdá; nu aveau dreptul să plece acasă între 
aceste mutări; iar în timp ce adevărații diplomaţi trebuiau 
să-şi plătească singuri drumul, ofiţerilor CIA li se deconta; 

13. personalul agenţiei era adesea constituit din 
absolvenţi de Harvard, Yale sau Columbia; 

14. aceşti ofiţeri ştiau de obicei mai multe limbi 
străine; 

15. sub aparenţa de diplomaţi, ei erau adesea 
„politici” sau „consulari” (adesea viceconsuli); 

16. când ajungeau într-un post nou, vizita acasă la un 
ofiţer CIA cunoscut era un indiciu solid; 

17. poziţiile eliberate de ofiţerii agenţiei erau de 
obicei ocupate de alţi ofiţeri CIA; 


18.  reorganizările ambasadelor nu afectau şi 
personalul agenţiei - poziţii, birouri şi telefoane; 

19. ofiţerii agenţiei erau limitați la zonele de 
securitate la care nu aveau acces angajaţii locali; 

20. de obicei agenţiile de informaţii ale ţării-gazdă 
ştiau ce hram poartă fiecare; 

21. dacă un american se oferea să-l prezinte pe un 
diplomat sovietic unui prieten, atunci acel prieten era de 
obicei de la CIA; 

22. ofiţerii agenţiei ieşeau pe stradă în timpul 
programului pentru a folosi telefoane publice; 

23. În apropierea sediului agenţiei existau posturi de 
observaţie ale ţării-gazdă; 

24. ofiţerii CIA stabileau întâlniri seara, de obicei în 
jurul orei 19.30 sau 20, în afara oraşului; 

25. diplomaţii trebuiau să respecte reguli stricte 
privind orele la care luau cina, pe când ofiţerii agenţiei 
puteau să vină şi să plece când voiau; 

26. dacă persoanele care făceau vizite acasă la 
diplomaţi erau ascunse de personalul angajat în casă, 
atunci gazda făcea parte din CIA15. 

Odată identificaţi prin aceste mijloace, ofiţerii din 
serviciile de informaţii americane intrau în colimator, 
operaţiunile lor fiind inábusite în faşă, iar în unele cazuri 
chiar şi siguranţa lor era pusă în pericol, mai ales în urma 
înscenării unor accidente de maşină. Pentru americani, 
costurile cumulate erau foarte mari, iar adevăratele cauze 
ale problemei au rămas învăluite în mister timp de două 
decenii. CIA ştia că ceva nu este în regulă, însă nu îşi 
dădea seama ce se afla în spate. Cei mai paranoici şi mai 
lipsiţi de imaginaţie din secţia sa sovietică - aflată încă în 
umbra lui James Angleton, şeful contrainformatiilor -, 
precum ,Pete" Bagley, au presupus în mod firesc, dar 
greşit cá singura explicaţie nu putea fi decât trădarea. 
Astfel, sistemul lui Introv a avut un dublu avantaj pentru 
contrainformatiile externe ale sovieticilor: identificarea 
ofiţerilor operativi ai celui mai mare duşman şi 
dezorientarea şi demoralizarea serviciilor de informaţii şi 


contrainformaţii ale celui mai mare duşman. Numai în 
1980, Secţia I (pentru Statele Unite) a Direcţiei K a 
demascat 168 de ofiţeri ai CIA si 77 de agenti16. 

Introv a iesit la luminá abia dupá sfársitul Rázboiului 
Rece. La Langley se spunea mai in glumá, mai in serios cá 
era „şeful de personal din umbră al CIA". Disperată să afle 
exact cum îi descoperise ofiţerii cu o asemenea precizie 
infailibilă, pe 5 septembrie 1991, când Uniunea Sovietică 
se prăbuşea, agenţia l-a autorizat pe un ofiţer superior să-l 
recruteze pe Introv la Osaka, oferindu-i un milion de 
dolari. În mod deconcertant, ofiţerul a primit un răspuns 
sfidător. Introv a insistat că el nu va fi convins să treacă de 
partea lor, că dosarul lui de la Langley este marcat cu „A 
nu fi racolat" 17. Aparent, ştia la fel de multe ca si Aldrich 
Ames, renegatul sef al contrainformatiilor de la CIA. Cu 
toate acestea, Introv a petrecut două săptămâni acasă la 
acelaşi ofiţer CIA, la Langley, în Virginia, discutând despre 
metodele generale. Erau supravegheați îndeaproape cu 
ajutorul unor camere ascunse într-o veioză, care 
înregistrau totul. 

Lăs înd la o parte uriaşul succes al lui Introv, pentru 
Grigorenko personal rezultatul a arătat ce anume nu era în 
regulă cu sistemul sovietic în general: competenţa la vârful 
ierarhiei conta mai puţin decât relaţiile pe care le aveai şi 
decât  ingeniozitatea. X Vladimir  Kriucikov, pe care 
Grigorenko îl dispretuia, considerându-l un  politruc 
diletant, a tras sfori pentru a împiedica numirea lui 
Grigorenko la conducerea KGB la începutul anilor '8018. 
Cel mai mare duşman a putut astfel, până la urmă, să se 
bazeze pe coruptibilitatea Uniunii Sovietice. 

Papa în bătaia pustii 

Nu i-a fost uşor lui Introv să-şi convingă superiorii că 
are dreptate, în parte şi din cauză că, atunci când se 
făceau presiuni asupra lor, KGB-ului şi celor de la 
conducere le venea extrem de greu să renunţe la vechile 
obiceiuri care îşi dovediseră eficienţa în vremuri tulburi. 
Lichidarea fizică a adversarilor, una dintre cele mai rele 
practici, era un astfel de obicei. În timpul lui Andropov, 


operaţiunile de care Moscova trebuia să se distanteze, 
inclusiv sprijinul logistic acordat terorismului, erau, pe cât 
posibil, lăsate în sarcina aliaţilor. Fiecare dintre aliaţi avea 
o anumită arie de expertiză. Bulgaria - mai exact, 
„Serviciul 7” din cadrul Darjavna Sigurnost (DS) - era 
specializată în „măsuri severe” (OM), inclusiv asasinate. În 
vara anului 1963, când s-a propus înfiinţarea Serviciului 7, 
ministrul de Interne, generalul Diko Dikov, i-a scris lui 
Semiceastnii de la KGB, cerându-i ajutorul pentru a realiza 
proiectul. 

La crearea sa, Serviciul 7 al Bulgariei era format 
doar din patru ofiţeri; însă în 1967, când şeful acestuia, 
colonelul Petko Kovacev, a cerut mai mult ajutor din partea 
tovarăşilor sovietici, unitatea avea 39 de agenţi - şi 
Kovacev nu stătea degeaba. Pe 7 septembrie 1978 a fost 
asasinat Gheorghi Markov, un emigrant bulgar. Acesta 
lucra la BBC World Service (finanţat cu fonduri de la 
Ministerul Afacerilor Externe şi al Commonwealth) şi, 
suplimentar, pentru nişte agenţii de informaţii occidentale. 
Documentele revelatoare au fost distruse în mod 
intenţionat de fostul şef al DS, însă nişte dovezi 
circumstantiale din arhivele disponibile indică faptul că 
autorul a fost un agent care lucra pentru bulgari. Evident, 
crima a fost un cadou pentru ziua de naştere a lui Todor 
Jivkov, liderul Partidului Comunist Bulgar, pentru care 
Markov era ca un ghimpe în coastă 19. Era al 
unsprezecelea asasinat comis de serviciul bulgar fără să fie 
depistat. Astfel de succese din umbră se poate să i se fi 
urcat la cap. 

Cardinalul Karol Wojtyla a fost ales papă sub numele 
Ioan Paul al II-lea la 16 octombrie 1978, tocmai în 
momentul in care un val de raționamente greşite ale 
liderilor sovietici erau pe punctul de a se întoarce 
împotriva lor. În mai puţin de o lună de la alegerea papei, 
Secţia de Relaţii Internaţionale a lui Viaceslav Daşicev de 
la Institutul de Economie a Sistemului Socialist Mondial 
(un institut închis creat de Andropov în 1967, care nu a 
făcut niciodată parte din Academia Sovietică de Ştiinţe) a 


realizat o evaluare moderată, dar îngrijorătoare a 
amenințării la adresa intereselor sovieticilor. 

Ingrijorările Moscovei s-au accentuat la întâlnirile cu 
polonezii de dinaintea vizitei pe care urma s-o facă papa în 
Polonia. Pe 15 iulie 1980, Daşicev a înaintat conducerii un 
raport de 89 de pagini. Acesta remarca maniera în care 
Vaticanul devenise tot mai mult un catalizator pentru 
fenomene indezirabile nu doar în Polonia, ci şi în Lituania 
(catolică), Letonia, vestul Ucrainei (uniată) şi Bielorusia20. 

Ruşii căutau să slăbească sprijinul internaţional 
acordat Solidarităţii, mişcarea muncitorească a opoziţiei 
care ameninţa regimul comunist din Polonia învecinată. În 
octombrie 1984, de pildă, turbulentul preot Jerzy 
Popieluszko a fost asasinat de poliţia politică a Poloniei. În 
mod clar, nişte persoane a căror identitate era 
necunoscută declaraseră deschis sezonul de vânătoare 
împotriva unor duşmani de marcă ai ordinii existente. 
Conducerea sovietică se temea de nesupunerea maselor 
din Polonia, după ce renuntase la planurile deja avansate 
ale invadării şi ocupării acestei ţări în vara anului 1980 din 
cauza  prejudiciilor incomensurabile pe care le-ar fi 
provocat relaţiilor dintre Est şi Vest, deja afectate de 
Afghanistan. Totuşi, se menținea cu încăpățânat 
perspectiva sumbră a unei revoluţii care l-ar fi transformat 
pe principalul aliat al Moscovei într-un vecin cel puţin 
indiferent, dacă nu chiar ostil, astfel încât sovieticii nu şi- 
ar mai fi putut păstra poziţia în Germania de Est. 

Nu este greu de imaginat cum liderii sovietici, într-o 
asemenea situaţie dezastruoasă, repetau vorbele lui 
Henric al II-lea al Angliei: „Cine mă scapă de preotul ăsta 
scandalagiu?" - în cazul lui, fostul sáu prieten, 
arhiepiscopul de Canterbury, Thomas Becket -, la care 
trebuie să fi reacţionat vreun aliat zelos, printr-un 
intermediar neidentificabil. După ce a trecut pe la 
ambasada sovietică in octombrie, pentru a revizui 
securitatea cifrurilor, Viktor Şeimov a raportat că a asistat 
la o discuţie între rezidentul ilegalist şi şeful misiunii 
legale a KGB în Polonia. Centrul a vrut să afle urgent toate 


informaţiile despre papă, mai ales tot ce îi putea facilita o 
apropiere ,fizicá' de el, un eufemism al KGB pentru 
asasinat21. Dar cum să facă asta? 

Pe 13 mai 1981 a avut loc un atentat la viaţa papei, 
comis de un turc, Mehmet Ali Agca. Papa a recunoscut că 
Ağca era „un asasin profesionist. Ceea ce înseamnă cá nu 
a făcut asta din proprie iniţiativă, ci a fost ideea altcuiva, 
altcineva îl plătise să facă asta” 22. Agca i-a identificat cu 
destule amănunte pe oamenii săi de legătură bulgari. Şi 
totuşi, în timp ce autorităţile bulgare erau direct interesate 
să-l reducă la tăcere pe Markov, nu aveau absolut niciun 
interes să-l asasineze pe papă. Ruşii, în schimb, aveau tot 
interesul s-o facă, cu condiţia să nu afle nimeni că în 
realitate ei erau de vină. Inevitabil, în scurt timp Moscova 
a fost suspectată că ar avea de-a face cu atentatul la viaţa 
papei, însă Kremlinul nu a fost deloc afectat de ce credea 
lumea; ba chiar a apelat la dezinformare pentru a-şi 
ascunde cele mai grave excese. 

Bulgaria avea o relaţie specială cu Rusia de la 
eliberarea sa de stăpânirea otomană graţie ţarului 
Alexandru al II-lea, în 1878. Eclipsată de loialitatea faţă de 
monarhie în timpul Primului Război Mondial, când 
Bulgaria a luptat de partea Puterilor Centrale, şi de 
Revoluţia din Octombrie, ce transformase cele două state 
în duşmani ideologici, relaţia a fost reînviată în urma 
ocupaţiei sovietice şi a adoptării forţate a guvernării 
socialiste după al Doilea Război Mondial. 

„Se mențineau cele mai strânse şi mai 
multidimensionale legături cu serviciile de informaţii ale 
RDG”, îşi aminteşte fostul şef al Direcţiei I Principale a 
KGB, Vădim Kirpicenko. „În afară de asta, aş zice că se 
interactiona cel mai intens cu Bulgaria; apoi cu 
cehoslovacii". 23 Fostul sef al Direcţiei K, Oleg Kalughin, a 
negat ferm că KGB ar fi încercat să-l asasineze pe papă, 
însă nu se baza pe nimic concret. Cu toate acestea, 
Kalughin recunoaşte că, „deşi eram apropiaţi de Marcus 
[s/e] Wolf şi de serviciile de informaţii est-germane, aveam 
o relaţie şi mai strânsă cu serviciul secret al Bulgariei. 


Această ţară est-europeană... era atât de strâns legată de 
URSS, încât oamenii din ambele state numeau Bulgaria a 
şaisprezecea republică sovietică. Ministerul bulgar de 
Interne era practic o ramură a KGB-ului. Şeful staţiei 
noastre din Sofia timp de multi ani, generalul Ivan 
Savcenko, conducea practic serviciile secrete ale 
Bulgariei; niciun general din serviciile de informații 
bulgare sau din Ministerul de Interne nu îndrăznea să facă 
ceva important fără să pună mai întâi mâna pe telefon şi 
să-i ceară aprobarea lui Savcenko” 24. Generalul maior 
Vádim Udilov, fost director-adjunct al Direcţiei a I-a 
Principale, îşi aminteşte că relaţiile cu bulgarii erau 
„ireproşabile” 25, într-adevăr, încă de la începutul anilor 
1970, Andropov „i-a instruit pe oamenii lui să creeze o 
reţea în rândul celor din jurul liderului Partidului Comunist 
Bulgar, Todor Jivkov”. Ca urmare, se spune că Andropov 
vedea uneori documente destinate lui Jivkov înainte ca 
acesta să apuce să le vadă26. 

Dacă se poate stabili o legătură cu bulgarii, se poate 
presupune în mod rezonabil că aceştia au avut 
complicitatea sovieticilor. Legătura dintre Agca şi serviciul 
secret bulgar s-a făcut prin intermediul lui Serghei 
Antonov de la compania aeriană Balkan din Roma, pe care 
Agca l-a identificat într-o fotografie pe 8 noiembrie 
198227. Numele de acoperire al lui Antonov, potrivit lui 
Ağca, era „Bairamic”. Ağca a demonstrat în continuare cá 
stie extraordinar de multe detalii despre apartamentul lui 
Antonov atunci când acesta, arestat pe 25 noiembrie 1982, 
a negat că l-ar cunoaşte. Şi declaraţiile fostului colonel de 
la Stasi Günter Bohnsack au confirmat că Antonov era 
ofiţer operativ al serviciului bulgar28. Agca a afirmat că 
Antonov se afla în Piaţa San Pietro împreună cu el atunci 
când l-a împuşcat pe papă. Acest lucru nu a putut fi 
dovedit cu ajutorul fotografiilor disponibile în momentul 
când a avut loc ancheta iniţială, dar se spune că mai 
târziu, datorită tehnologiei imaginilor, s-a putut vedea că 
Antonov stătea în spatele lui29. 

După aceea, pe măsură ce continuau cercetările, 


investigatorul judiciar Ilario Martella a început să 
primească ameninţări care îi vizau pe el şi familia sa. 
Ameninţările veneau din Germania şi conţineau informaţii 
despre nepoata lui, de exemplu, despre care nu ştia nimeni 
în afară de cei din casă. În plus, ginerele său, care lucra la 
o companie aerospațială din Marea Britanie, a fost 
ameninţat că va fi dat afară pe motiv că ar fi pus firma în 
pericol - asta până când a intervenit liderul Partidului 
Socialist, Bettino Craxi30. Ulterior, Bohnsack a raportat că 
HVA din Berlin a fost solicitat să pună în circulaţie 
informaţii false din partea bulgarilor. Printre alte măsuri 
active, aceştia au „transmis mesaje semnate de terorişti 
turci” 31. Când Bilă a trimis un reporter şi un istoric să-i ia 
un interviu lui Antonov acasă la acesta, la Sofia, au fost 
întâmpinați de soţia lui şi de doi bărbaţi, din care unul a 
spus că este Martin Petkov, preşedintele Asociaţiei Foştilor 
Functionari din cadrul Serviciilor de Informaţii. Bohnsack 
l-a identificat mai târziu pe Petkov, afirmând că acesta 
coordonase măsurile active în cadrul serviciului secret 
bulgar32. 

Pe 28 mai 1983, doi bulgari, „Jordan” Ormankov şi 
,Stefan" Petkov, au ajuns în Italia, pretinzând că sunt 
magistrati. Aceştia au obţinut acces la Agca în octombrie 
1983. Se pare că aceste întâlniri i-au oferit lui Petkov 
ocazia să-l amenințe pe Ağca că, dacă nu încerca să 
încurce procesul care urma, ruşii aveau să se răzbune33. 
După aceea, Agca a împiedicat orice încercare de a lămuri 
ce se întâmplase în realitate şi de a urmări şi alte persoane 
în justiţie, prefăcându-se că este nebun şi declarând că ar 
fi lisus Hristos. 

La începutul anchetei, Agca a fost identificat ca fiind 
membru al unei organizaţii teroriste turceşti de dreapta, 
Lupii Cenusii. In realitate, făcuse instrucţie în Palestina, în 
cadrul Frontului Popular pentru Eliberarea Palestinei, 
condus de un agent KGB, într-un proces supervizat de 
GRU34. Date fiind relaţiile apropiate ale Moscovei cu 
Frontul Popular pentru Eliberarea Palestinei şi cu bulgarii, 
rolul său în această afacere tulbure ar fi fost greu de 


ascuns dacă guvernul american nu ar fi fost atât de doritor 
- ca şi atunci când se confruntase cu complicitatea 
probabilă a cubanezilor în asasinarea lui Kennedy - să nu 
mai toarne gaz pe foc şi să nu provoace un conflict politic 
pe care nu l-ar fi putut controla ori să se abţină de la a da 
în vileag un agent de la faţa locului care i-ar fi putut 
informa despre ceea ce se întâmplase. Oricum, Moscova 
nu reuşise să-l înlăture pe papă, iar problema poloneză era 
pe punctul de a se agrava şi mai mult; în cele din urmă, 
aceasta avea să dărâme întregul bloc. 

Niciodată nu păruseră mai puternici cei doi mari 
rivali, KG SI GRU. Şi totuşi, nu mai păşiseră pe un teren 
atât de instabil de pe vremea când Marea Teroare a lui 
Stalin era în toi - iar incapacitatea lor de a colabora 
îndeaproape era un aspect al problemei cât se poate de 
evident pentru aliaţii lor din Pactul de la Varşovia, care 
erau îngrijoraţi de consecinţe. Pe 19 octombrie 1965, atât 
Ivaşutin, care era director al GRU, cât şi Saharovski, şeful 
Direcţiei I Principale a KGB, au transmis propriilor 
rezidenturi să colaboreze în momentele de criză, în cazul 
unor lovituri de stat sau al unor operaţiuni militare de pe 
teritoriul statului-gazdă. Li s-a spus să facă schimb de 
informaţii, şi în special KGB trebuia să se asigure că toate 
informaţiile militare ajung la GRU. în astfel de situaţii 
trebuiau să facă şi recomandări comune Moscovei35. _ 

Totuşi, în practică, nu prea s-a schimbat nimic. Într-o 
întâlnire cu Saharovski din 11 noiembrie 1969, într-un 
moment când Moscova lua în calcul o destindere în 
condiţiile coaliţiei lui Willy Brandt din Occident, ministrul 
est-german al Securităţii Statului, Erich Mielke, i-a spus 
direct că, pentru organele securităţii statului, principala 
întrebare rămânea următoarea: când va ataca inamicul? Pe 
el nu îl interesau armele nucleare în sine, ci posibilitatea 
de a fi luat prin surprindere - das Uberraschungsmoment 
sau avertizarea strategică, cum aveau să-i zică americanii. 
Ceea ce îi trebuia Moscovei era un centru care să 
analizeze şi să utilizeze toate informaţiile referitoare la 
„lupta comună împotriva duşmanului comun”, a spus el, 


adăugând: „În legătură cu asta, se pare cá este nevoie de o 
mai bună colaborare între KGB şi organele serviciilor de 
informaţii militare (generalul Ivasutin). S-ar părea cá 
colaborarea între Ministerul Securității Statului şi 
tovarăşul Ivasutin este mai bună decât între KGB şi 
tovarăşul Ivaşutin” 36. 

Insultele luau multe forme: în mod clar, est-germanii 
începeau să ridice capul din táràná. Ruşii erau puşi la locul 
lor. După ce Erich Honecker l-a înlocuit pe Walter Ulbricht 
la conducere, comunicațiile Moscovei cu Berlinul de Est au 
trebuit să se facă nu în rusă, ca de obicei, ci în germană. 

Ciudatul caz al lui Vetrov 

Un eşec important, demascarea întregii reţele de 
spionaj militar industrial a KGB de către Vladimir Vetrov 
(agentul „Farewell”) - informaţii vândute francezilor în 
19811982 -, a subminat grav o ramură a serviciului 
esenţială pentru a face faţă provocării reprezentate de 
Iniţiativa Strategică de Apărare, programul spaţial 
american de apărare ce avea în vedere crearea unui scut 
antirachetă având posibilitatea unei lovituri preventive 
împotriva rachetelor aflate în faza de lansare. 

Născut în 1932 într-o familie de muncitori moscoviți, 
Vladimir Vetrov a intrat în atenţia KGB în 1959, în timp ce 
lucra ca inginer la o fabrică de computere. Pe 9 iulie a 
trimis o cerere în urma căreia a fost primit în KGB. Era un 
tânăr atrăgător, care avea toate atuurile; a absolvit trei ani 
mai târziu Şcoala 101. În prima lui misiune din străinătate 
a fost trimis la Paris ca ilegalist, sub acoperirea de inginer 
principal al V/O Maspriborintorg, care vindea aparate de 
măsură şi control. La Paris a recrutat agenţi şi a dat 
dovadă de un înalt grad de competenţă, pentru care a fost 
lăudat. A doua sa misiune s-a dovedit însă a fi un dezastru. 
Acum locotenent-colonel, însă incapabil să se abţină de la 
băutură, a intrat în colimatorul serviciului de securitate al 
poliţiei canadiene, motiv pentru care a fost rechemat la 
Moscova, unde nu a mai participat la operaţiuni, ci a fost 
trecut pe un post de analist în Ministerul Industriei 
Aviatice, la Direcţia T (spionaj tehnic şi electronic). 


Vetrov era bine văzut, fiind considerat un om creativ, 
cu iniţiativă. A ajuns adjunct al şefului de secţie de la 
Direcţia T. Totuşi, nu era destul; anii petrecuţi în 
străinătate îl făceau să vrea mai mult. Acum, că se apropia 
de 50 de ani, fără nicio perspectivă în carieră (ceea ce i-a 
risipit şi patriotismul), Vetrov, care avea o fire instabilă, 
după cum arată alternarea episoadelor de euforie cu cele 
de depresie, voia, evident, o viaţă mai incitantă, fiind 
dezamăgit de ceea ce îi putea oferi KGB. în cele din urmă, 
în februarie 1981, la o expoziţie de hidrometeorologie de la 
Moscova, a întâlnit un reprezentant al companiei 
Schlumberger  (multinationala care se ocupă cu 
exploatarea petrolului şi gazelor), Alexandre de Paul. 
Vetrov l-a întrebat pe de Paul dacă era dispus ca, la 
întoarcerea la Paris, să se întâlnească cu cineva pe care îl 
cunoscuse el când lucrase acolo: Jacques Prévost, 
directorul comercial al societăţii Thomson-CSF, unul dintre 
principalii producători francezi din industria electronică şi 
de apărare. Vetrov i-a trimis lui Prevost o scrisoare pe care 
acesta s-o transmită mai departe, oferindu-se să spioneze 
direcţia în care lucra, care fusese înfiinţată în 1967 şi era 
extrem de activă în Franţa; personalul de la ambasada 
sovietică crescuse de la 200 la 750 de oameni în mai puţin 
de un deceniu. 

In urma acestei oferte, Vetrov a fost recrutat de DST, 
Direction de la surveillance du territoire 
(contrainformaţiile franceze), condusă de Raymond Nart. 
DST era principala legătură dintre Thomson şi serviciile 
franceze, deoarece se considera că la serviciul de 
informaţii externe, DGSE (Direction generale de la securite 
exterieure), erau prea multe scurgeri de informaţii. A 
început să furnizeze informaţii din februarie 1981, prin 
intermediul inginerului Xavier Amiel („Volodia”) de la 
Thomson, care a fost trimis la Moscova ca să negocieze 
modernizarea televiziunii sovietice. 

După aceea, Madeleine Ferrant, soţia ataşatului 
militar francez, maiorul Patrick Ferrant, a preluat legătura, 
deoarece risca mai puţin să fie urmărită. În fiecare vineri, 


Vetrov şi Madeleine se întâlneau la ora 11 dimineaţa lângă 
ieşirea dinspre Ceremuskiüski a pieţei Vavilov. In ziua 
următoare, la aceeaşi oră, documentele îi erau înapoiate 
lui Vetrov în piaţa din faţa muzeului Borodin Panorama, în 
apropierea uneia dintre străzile principale ale Moscovei, 
Kutuzovski Prospekt. Însă, după o întâmplare ciudată - 
Vetrov strecurase printre documente şi un nou model de 
pistol -, soţia lui Ferrant s-a speriat şi a refuzat să mai 
continue. Atunci a intervenit soţul ei, care l-a cunoscut pe 
Vetrov pe 28 mai 198137. 

Vetrov a furnizat o reproducere detaliată a structurii 
serviciului de informaţii tehnologice, inclusiv trei sute de 
pagini care dezvăluiau numele a 422 de ofiţeri operativi ce 
lucrau în străinătate, dintre care 222 acționau sub 
acoperire diplomatică, şi a 57 dintre agenţii ce fuseseră 
recrutaţi în Occident şi lucrau acum fie pentru KGB, fie 
pentru GRU38. Vetrov a fost în cele din urmă deconspirat, 
după ce a fost închis pentru că şi-a omorât amanta. 
Ulterior a fost executat pentru trădare, pe 24 septembrie 
1983. 

Cercetarea şi analiza la GRU 

Administraţia Reagan a estimat cà ar putea 
destabiliza bazele economice ale Uniunii Sovietice 
interzicându-i accesul la tehnologiile esenţiale în caz de 
război şi intensificând în acelaşi timp cursa înarmărilor (de 
unde şi Iniţiativa Strategică de Apărare). Aşadar, multe au 
ajuns să depindă de abilitatea Moscovei de a face o 
evaluare obiectivă a amenințării reprezentate cu adevărat 
de Statele Unite: capacitatea lor de a se mobiliza în caz de 
război. 

Reacţia sovieticilor a fost exacerbată de eşecul GRU 
de a face o evaluare exactă a capacităţilor de mobilizare 
ale NATO. Estimarea capacităţii „duşmanului probabil” - 
sintagma folosită de GRU pentru ceea ce KGB numea „cel 
mai mare duşman” - de a purta război era crucială pentru 
planificarea sovieticilor în domeniul apărării, inclusiv 
pentru configurarea armamentelor necesare şi, cel mai 
important, pentru alocarea corectă a resurselor economice 


tot mai puţine. Neputinta de a întocmi evaluări exacte ar fi 
avut consecinţe profunde nu doar asupra capacităţii 
sovieticilor de a purta un război, ci şi asupra sumelor 
cheltuite. Ruşii erau în pericol de a irosi în zadar nişte bani 
pe care nu îi aveau. Aşadar, era important ca informaţiile 
primite să fie evaluate în mod corespunzător înainte de a 
ajunge la conducerea care în final lua deciziile. Din diferite 
motive, cele două servicii rivale, KG ŞI GRU, nu au făcut 
ceea ce era vital din punctul de vedere al evaluării. Nu era 
numai vina lor. Nici Partidul nu era mai doritor decât era 
Stalin pregătit să lase în seama experţilor sarcina de a face 
evaluări. 

KGB era conştient de statutul său aparte. Spre 
deosebire de GRU, se ocupa atât de informaţiile interne, 
cât şi de cele externe. Şi totuşi, KGB prefera să se 
considere gardianul suprem al siguranţei naţionale în faţa 
celui mai mare duşman. Din cele două organisme de 
informaţii, doar el avea acces direct la vârf. Potrivit unui 
ofr din Direcţia a VIII-a Principală, „se punea atât de mult 
preţ pe informaţiile interceptate, încât acestea erau 
transmise direct Biroului Politic, sărind peste toate 
canalele obişnuite de informare ale KGB” 39. Dar, ajunse 
în mâinile cui nu trebuia, materialele neprelucrate ale 
serviciilor de informaţii puteau foarte uşor să fie 
interpretate greşit. In plus, dacă ajungeau în mâinile 
adversarului, anumite surse sensibile puteau fi 
compromise. Pe scurt, era o procedură riscantă. Deşi în 
Brejnev se putea avea încredere, lui Hruşciov, care nu 
pierdea nicio ocazie să se laude, îi mai scăpa, în discuţiile 
cu ambasadorii străini, că el şi oamenii lui citesc informaţii 
interceptate. 

Într-o anumită măsură, a fost de ajutor faptul cá, sub 
conducerea lui Andropov, a fost creată în 1973 o unitate 
analitică - Serviciul nr. 1 (informaţii) -, avându-l în frunte 
pe Nikolai Leonov, deşi se concentra mai ales asupra 
afacerilor militare. Aici, echipa formată din 25 de oameni a 
ajuns în cele din urmă să numere cinci sute, ocupându-se 
de cererile venite de sus. Informaţiile erau transformate în 


comunicări „unificate” şi trimise către „Instantia” - Biroul 
Politic şi secretariatul Comitetului Central, plus Marele 
Stat-Major, Ministerul Apărării, alte departamente ale KGB 
şi, nu în ultimul rând, guvernele ţărilor aliate. Analiştii nu 
stăteau pur şi simplu la birou făcând schimb de idei. Se 
întâlneau cu subdivizii şi cu grupuri de specialişti din KGB, 
precum şi cu aşa-numiţi ,prieteni" de la Academia de 
Ştiinţe. Fáceau  sedinte de brainstorming („analiza 
situatiei" in cazul celor mai presante chestiuni40. Si 
totuşi, abia pe 15 septembrie 1989 a fost înfiinţat in sfârşit 
un amplu Serviciu de Analiză Operationalà şi Informare 
(SOAD în cadrul KGB, sub conducerea lui Valeri 
Lebedev41. La mult timp după epoca lui Stalin, 
conducerea Partidului încă nu renunţa la privilegiul de a fi 
arbitrul suprem în analiza informaţiilor din cauza 
implicaţiilor pe care le aveau concluziile acesteia în 
deciziile ce trebuiau luate. 

Dizolvarea Secţiei de Cercetare şi Analiză a Direcţiei 
a IV-a în 1935 a indicat faptul că, deşi regimul sovietic 
putea avea capacitatea de a evalua planul de luptă al 
adversarului, nu înţelegea bazele economice ale acestuia. 
Totuşi, pe vremea lui Stalin nu s-a făcut nicio încercare de 
a compensa această pierdere gravă. De asemenea, în timp 
ce dimensiunile GRU au crescut de zece ori în timpul 
Războiului Rece, Ministerul Apărării, Marele Stat-Major şi 
GRU nu prea erau interesate de problemele economice 
care aveau legătură cu chestiunile militare. În 1960, în 
timpul lui Hruşciov, a fost înfiinţat un „departament închis 
de cercetare tehnică şi economică” în cadrul Institutului de 
Economie Mondială şi Relaţii Internaţionale (IMEMO), 
care ţinea de Academia de Ştiinţe, condus de un ofiţer KGB 
sub acoperire, Nikolai Inozemtev. Din el făceau parte un 
număr foarte mare de cercetători de la IMEMO - patru 
sute din şapte sute -, departamentul fiind menit să se 
concentreze asupra unor chestiuni economico-militare. Şi 
alte institute din cadrul academiei, care acopereau diferite 
zone ale lumii, aveau secţii închise, mult mai mici, axate pe 
activităţi similare, însă acestea au rămas marginale, fără a 


avea vreo influenţă în ierarhia militară. 

În cele din urmă, la sfârşitul anului 1971, la 
recomandarea Marelui Stat-Major, Biroul Politic a aprobat 
Rezoluţia 229: concentrarea  evaluărilor capacităţilor 
economico-militare ale altor state în mâinile GRU. Direcţia 
Economico-Militară (a X-a) 

care a fost înfiinţată era condusă de un fost colonel, 
acum general, care nu ştia nici economie, nici limbi 
străine. Asta a contat foarte mult pentru operaţiunile sale, 
deoarece unii membri ai grupului erau încadraţi ca soldaţi 
şi prin urmare trebuiau să respecte disciplina militară, 
fiind vulnerabili la presiunile exercitate de Marele Stat- 
Major de a produce rezultatele dorite. Centralizarea însăşi 
era o încercare a militarilor de a ţine în frâu sursele 
autonome de cunoaştere şi de a păstra totul sub controlul 
generalilor. Tratativele cu privire la reducerea 
armamentelor strategice (SALT), a căror primă rundă s-a 
încheiat în mai 1972, trebuiau să continue cu o a doua 
rundă de negocieri, amenințând, în cele din urmă, să dea 
în vileag procesul crucial al achiziţionării de arme de către 
sovietici. Era aşadar imperativ ca niciun civil să nu 
cunoască raţionamentul de la baza acestui proces şi 
dovezile aduse în favoarea lui42. 

Direcţia a X-a a funcţionat astfel doar până în 1978. 
Economistii, poate în mod previzibil, s-au dovedit a fi greu 
de ţinut în frâu. Rapoartele, întocmite cu mari eforturi, 
erau legate şi trimise lui Brejnev şi altor membri ai 
Biroului Politic. Valoarea lor reală era limitată de faptul că 
în procesul de evaluare nu erau incluse unele informaţii 
preţioase din surse umane, deoarece rezultatele acestora 
erau prea imprevizibile şi puteau contrazice consensul 
tuturor celor din GRU privind maximizarea cheltuielilor 
militare. Căci, dacă duşmanul nu era amenintátor, de ce să 
se înarmeze URSS în asemenea măsură? în 1976, GRU a 
facilitat lichidarea direcţiei înființând un institut pentru 
studierea potenţialului militar al ţărilor străine. Atunci 
când direcţia economică a fost dizolvată, institutul de 
cercetare a fost încorporat în direcţia mare (a III-a). 


Această încorporare a determinat o ciocnire între 
două culturi străine care a fost solutionatá în cele din urmă 
în defavoarea outsiderilor - economiştii. În timp ce oamenii 
serviciilor de informaţii lucrau pentru a satisface rapid 
anumite nevoi operaționale,  asumându-şi personal 
răspunderea în mod constant, Direcţia a X-a efectua o 
muncă în colectiv, pe termen lung, încercând să ajungă 
treptat la un consens pornind de la evaluări individuale 
contradictorii, făcute în profunzime şi pe perioade extinse. 
Reacţia economiştilor a fost să se transfere în posturi care 
implicau o activitate academică. Echipa s-a destrămat 
complet. În 1988 nu mai rămăsese decât un singur om 
specializat şi în economia puterii militare, şi în capacităţile 
de mobilizare. Era un analist foarte hotărât şi un ofiţer 
foarte versat în munca de teren, Vasili Slikov, director 
adjunct al institutului creat în 1976. Problema avea 
rădăcini adânci, îşi amintea Slikov: „În 30 de ani de 
serviciu am văzut că documentele cele mai valoroase 
obţinute din surse umane, inclusiv cele privind pregătirile 
de mobilizare, obţinute cu mari eforturi şi cu multe riscuri 
pentru agenti şi ofiţerii operativi ai serviciilor de 
informaţii, erau date deoparte fără şovăială dacă se 
întâmpla să contrazică părerile vreunui ministru al 
Apărării sau şef al Marelui Stat-Major ignorant” 43. 

Poate şi mai gravă era provocarea ideologică. 
Impactul cumulat a ceea ce americanii numeau „Planul 
Marshall al minţii” - distribuirea în masă a unor cărţi 
interzise în interiorul blocului sovietic, Radio Europa 
Liberă, Radio Liberty, Deutsche Welle, Vocea Americii, 
BBC World Service; şi aşa-numitul Baschet Three 
(libertatea comunicaţiilor şi drepturile omului), convenit 
prin semnarea la Helsinki, în 1975, a actului final al 
Conferinţei pentru Securitate şi Cooperare în Europa - s-a 
dovedit în final a fi prea mult pentru sistemul sovietic. 
Acesta nu numai că nu îi mai atrăgea pe idealiştii străini, 
dar tentatia stilului de viaţă occidental pátrunsese şi în 
blocul sovietic, nu în ultimul rând datorită valului de turişti 
străini. Sub conducerea lui Andropov, KGB a trebuit să 


înfiinţeze o întreagă direcţie, a V-a care să se axeze 
exclusiv pe izolarea Uniunii Sovietice de subversiunea 
ideologică44. 

Triumful informaţiilor din surse umane 

Ruşii dețineau totuşi avantajul în domeniul 
informaţiilor din surse umane, iar acum au încercat să 
exploateze asta la maximum. Se estimează că 40 - 60% din 
diplomaţii de la ambasadele sovietice au fost de fapt ofițeri 
ai serviciilor de informaţii sub acoperire diplomatică45. 
Generalul KGB Leonid Serbasin s-a lăudat odată că 
serviciile secrete sovietice erau „cele mai bune din lume”. 
Progresele extraordinare făcute de ruşi în infiltrarea 
serviciilor americane de informaţii şi contrainformaţii după 
ani de eforturi au ieşit la iveală abia când Gorbaciov era pe 
punctul de a ajunge la putere la Moscova. 

Contrastul cu priorităţile americanilor este instructiv. 
„Sovieticii erau obsedati de informaţiile din surse umane", 
îşi aminteşte Kalughin, „şi nu doar în ceea ce priveşte 
culegerea informaţiilor, ci şi ca mijloc de promovare a 
cauzei... numărul uriaş de informaţii furnizate de spionii 
sovietici erau subordonate în întregime unei singure 
cauze: slăbirea, înşelarea, derutarea, rănirea, 
prejudicierea si distrugerea taberei adverse”. De 
asemenea, „serviciile secrete sovietice au prosperat 
datorită unei cauze pentru care eram dispuşi să luptăm şi 
să murim. Treptat, această cauză s-a estompat şi s-a 
risipit, deoarece sistemul s-a dovedit a fi incapabil să-şi 
respecte promisiunea [unei vieţi mai bune] pe care o 
repeta de atâţia ani” 46. 

Aşa cum a demonstrat Solomatin, KGB l-a înţeles pe 
cel mai mare duşman suficient de bine după umilintele 
îndurate de Statele Unite în anii 1970 (Războiul din 
Vietnam şi criza ostaticilor din Iran, ca să dăm doar două 
exemple) pentru a se axa mai degrabă pe mită decât pe 
câştigarea inimii si a mintii47. Doar cubanezii au mai 
reuşit să-i atragă pe idealişti şi numai atât timp cât Fidel a 
fost în viaţă şi în putere. Aşa l-au recrutat pe Kendall 
Myers, un snob din Washington dintr-o familie patriciană a 


cărui teză de doctorat era în parte o justificare a politicii 
nechibzuite a lui Neville Chamberlain de conciliere faţă de 
Germania nazistă, punct de vedere căruia i-a rămas cu 
încăpățânare fidel, în ciuda dovezilor. Astfel, Myers îşi 
demonstrase deja capacitatea de a nu ţine cont de realitate 
atunci când aceasta nu se potrivea cu ideile sale 
preconcepute. A lucrat ca analist la IAR, unde erau 
sintetizate cele mai sensibile informaţii pentru Casa Albă. 
Avea o antipatie declarată faţă de Uniunea Sovietică, dar şi 
un devotament romantic (la fel ca şi a doua lui soţie, 
Gwendolyn) faţă de visul revoluţiei cubaneze. Dezamăgirea 
provocată de politica externă a Statelor Unite după 
catastrofalul Război din Vietnam şi dezvăluirile despre 
acţiunile sub acoperire ale CIA în Lumea a Treia au 
facilitat, fără îndoială, recrutarea cu ajutorul unor 
argumente antiamericane, chiar şi în rândul unor oficiali 
americani. 

Şi totuşi, informaţiile contează doar în măsura în 
care cei care le analizează şi cei care au acces la ele 
pentru elaborarea şi aplicarea unor politici sunt nişte 
oameni capabili. Aşadar, multe depind de integritatea 
procesului. După cum am văzut, Marele Stat-Major sovietic 
elimina evaluările precise bazate pe informaţiile culese 
dacă acestea erau în conflict cu obiectivele sale. La rândul 
său, KGB, aflat foarte aproape de Biroul Politic, şi-a 
pierdut integritatea esențială în operațiunile din 
străinătate odată cu avansarea lui Andropov în funcţia de 
secretar general al Partidului. Omul responsabil de asta, 
Kriucikov, care urmărea mereu să-şi asigure viitorul şi pe 
care cel ce avea să-i succeadă lui Andropov în funcţia de 
secretar general, Konstantin Cernenko, nu îl putea suferi, 
era mai preocupat să-şi păzească spatele decât să-şi 
recunoască vina atunci când dădea greş. Asta nu este 
deloc greu de ilustrat. 

După ce Ronald Reagan a devenit preşedintele 
Statelor Unite, în 1981, Stanislav Androsov, făcut după 
chipul şi asemănarea lui Kriucikov, a fost numit rezident al 
KGB la Washington, DC. A hotărât să pună pe perete, lângă 


biroul lui, o hartă imensă a regiunii. Fiecare ofiţer 
operativ, când pleca de la sediu, trebuia să indice pe hartă 
locul exact unde avea să fie, astfel încât Androsov să-şi 
poată da seama dintr-o privire unde se află toată lumea. 
Colonelul Viktor  Cerkasin, şeful  contrainformaţiilor 
externe la rezidentură, nu a fost niciodată consultat în 
legătură cu asta, iar când s-a întors din permisie, în martie 
1984, a fost oripilat. Era suficient să fie printre ei un agent 
american ca FBI să-i poată supraveghea pe toţi ofiţerii 
operativi în timp ce se întâlneau cu informatorii lor şi să 
anihileze operaţiunile pe care le desfăşurau. Atunci când 
Cerkaşin şi-a verificat bănuiala inventánd un nou ofiţer 
operativ fictiv, după care a descoperit că cei de la FBI erau 
la faţa locului, aşteptându-l, Androsov a refuzat să accepte 
implicaţiile acestei descoperiri - că, într-adevăr, exista un 
agent FBI printre ei - deoarece, dacă ar fi raportat acest 
lucru, probabil că postul său şi statutul lui Kriucikov ar fi 
fost în pericol. Nici măcar când Cerkaşin a dovedit că 
făptaşul este Valeri Martinov nu s-a făcut nimic, până 
când, în cele din urmă, acesta a fost identificat şi de alte 
surse48. 

Operațiunile bazate pe informaţii din surse umane 
desfăşurate de americani în Uniunea Sovietică, 
întotdeauna un punct vulnerabil, s-au năruit datorită 
eforturilor contrainformatiilor sovietice, accelerate de 
Andropov - cel putin asa afirmá generalul-maior Rem 
Krasilnikov, seful Sectiei I (americane) a Directiei a II-a 
Principale a KGB (1979 - 1992). De fapt, efortul 
americanilor s-a năruit sub greutatea lácomiei din inima 
propriilor servicii de informaţii. Robert Hanssen de la FBI 
era responsabil de contraspionajul împotriva operaţiunilor 
desfăşurate de sovietici. Din 1979 până în 2001, Hanssen a 
transmis Moscovei numele ruşilor despre care ştia că au 
fost recrutaţi de serviciile americane pe teritoriul Statelor 
Unite. „Poate pentru unii din Rusia anii 1960 şi începutul 
anilor '80 au fost anii stagnării sociale”, îşi amintea fostul 
rezident al KGB Solomatin, cu o satisfacţie plină de 
aroganță. „Insă, după cum arată cazul John Walker, acest 


lucru nu a fost valabil şi pentru serviciile de informaţii 
sovietice. „49 

După ce William Casey a devenit directorul CIA, în 
timpul mandatului lui Reagan, americanii au combinat o 
ofensivă diplomatică împotriva Uniunii Sovietice cu un 
atac frontal vizând întreaga sa reţea de spionaj. Au fost 
recrutaţi o serie de agenti: Ghennadi Varenik („Fitness”), 
Valeri Martinov („Gentile”), Serghei Motorin (,Gauze"), 
Vladimir 

Piguzov („Jogger”), Ghennadi Smetanin (,Million"), 
Boris Iujin (,Twine"), Viaceslav Baranov (,Tony") si 
Serghei Bohan (,Blizzard") 50. Veteranul CIA Paul 
Redmond a estimat cá ,aveam zeci de agenti infiltrati in 
guvernul sovietic, majoritatea  coordonati din afara 
Moscovei” 51. 

Britanicii aveau deja un agent neobişnuit de bine 
informat, Oleg Gordievski, aflat la Londra ca rezident 
adjunct. Printre altele, Gordievski a raportat că Moscova 
era alarmată de amplasarea unor rachete de croazieră cu 
lansare de la sol si a unor rachete Pershing I în Europa de 
Vest in 1983. Asa explica el Operaţiunea RIaN, nişte 
măsuri de avertizare strategică incluzând monitorizarea pe 
scară largă a indiciilor că Occidentul se pregăteşte de un 
atac. Această informaţie a fost întâmpinată cu oarecare 
scepticism de Fritz Ermarth, ofiţerul de informaţii care se 
ocupa de URS şi Europa de Est, nu în ultimul rând 
deoarece un alt agent dublu, Boris lujin (,Twine"), un 
cadru KGB de pe Coasta de Vest, considera că acesta este 
„alt proiect făcut numai aşa, ca să fie făcut” 52. 

Toţi agenţii americani au fost trádati de Aldrich Ames 
(„Kolokol”), care a condus contraspionajul împotriva 
ruşilor la CIA din 1985 până în 1993. Pe 16 aprilie 1985, 
Ames a început să le vândă celor de la KGB informaţii 
strict secrete dintre cele mai sensibile (care puneau în 
pericol viaţa unora) pentru 50.000 de dolari. La o lună şi 
ceva după aceea, a ajuns la un acord cu şeful 
contrainformatiilor de la ambasada sovietică, Cerkasin, cu 
aprobarea Moscovei. Cerkasin a plecat in Uniunea 


Sovietică peste cinci zile cu documente secrete care 
demascau o serie de agenţi americani. S-a întors la 
sfârşitul lunii53. 

Pentru americani, pierderile au fost catastrofele. 
Reacţia birocraţiei americane a fost previzibilă. „Mesajul a 
fost clar”, îşi amintesc ofiţerii de contrainformaţii de la CIA 
Sandra Grimes şi Jeanne Vertefeuille. „Coordonarea unor 
operaţiuni bine gândite care aveau ca ţintă KGB nu mai 
era o activitate care să te ajute în carieră. Stațiile au 
reacţionat în consecinţă”. 54Toată lumea s-a dat la fund. 
Contrastul cu trecutul imediat era izbitor. 

Ames l-a trădat şi pe Poliakov; asemenea lui Poliakov, 
el fusese cel care îl abordase pe adversar - în cazul său, 
Cerkasin -, şi nu invers. La Moscova, şeful KGB, Kriucikov, 
ştia suficient de multe ca să nu mai spună nimănui 
adevărul despre racolarea voluntară a lui Ames. Astfel, se 
considera că cei care erau daţi în vileag ca spioni ai 
Occidentului fuseseră descoperiţi cu mari eforturi de 
oamenii de la contrainformaţii, nu că le-ar fi fost oferiţi pe 
tavă de nişte ofiţeri de contrainformaţii americani 
nemulţumiţi şi lacomi55. 

In alte privinţe, cei de la KGB au fost foarte abili. 
Pânza de minciuni pe care au tesut-o în jurul lui Ames 
pentru a-i păcăli pe vânătorii de cártite de la serviciul de 
contrainformaţii al CIA s-a dovedit a fi o lucrare de 
maestru. Şi totuşi, adevăratul test pentru serviciile secrete 
de la Moscova a venit abia odată cu prăbuşirea Uniunii 
Sovietice. Nu mai aveau aliaţi - nici ideologici (cei care 
credeau în comunism), nici militari (aliaţii recrutaţi din 
ţările din Europa Centrală şi de Est care semnaseră Pactul 
de la Varşovia). Mai rău, noua conducere a Rusiei era 
acum tentată să distrugă din temelii vechiul sistem, 
inclusiv serviciile de informaţii, nu în ultimul rând din 
cauza unor constrângeri bugetare severe. Deloc 
surprinzător, moralul tuturor era la pământ. 

Concluzie 

Ieşirea din umbră 

Când bolşevicii au înfiinţat CEK şi Direcţia a IV-a, au 


luat MI6 ca model pentru operaţiunile din străinătate - 
însă fără prea multă legătură cu realitatea. Încercând să 
contracareze un oponent masiv, dar imaginar, şi-au creat 
nişte agenţii mult mai ample decât era absolut necesar. 
Punctele forte ale serviciilor secrete sovietice nu au fost 
anihilate nici măcar de duhoarea corupţiei din timpul lui 
Brejnev, deşi nici GRU, nici KGB nu au scăpat tefere. 

La rândul lor, deşi mereu vigilenti cu privire la 
pericolul pe care îl reprezenta Moscova pentru ţară şi 
imperiu, britanicii au făcut greşeala fatală de a-şi 
subestima foarte mult şi în mod constant principalul 
adversar. Chiar şi succesele iniţiale obţinute de 
Government Code and Cypher School în spargerea unor 
coduri au fost subapreciate şi exploatate neglijent de nişte 
miniştri care nu erau conştienţi de consecinţele grave ale 
încălcării  confidenţialităţii, iar operațiunile spionilor 
împotriva Kremlinului (din anii 1920, 1930, 1940 şi 1950) 
au fost compromise iremediabil încă de la început. Cu 
toate acestea, bolşevicii au fost nevoiţi să-şi compenseze 
deficienţele din sfera criptografiei prin spioni creativi, iar 
în prima fază a puterii sovietice, din 1917 până în 1927, 
serviciile de informaţii bolşevice au fost neîndoielnic în 
poziţie de apărare. 

Este frapant faptul că marile realizări ale perioadei 
de dinainte de război s-au datorat contrainformatiilor (mai 
ales lui Artuzov şi Trustului) şi că doar după ce şefii 
serviciilor de contrainformaţii au preluat controlul asupra 
informaţiilor externe Uniunea Sovietică a dat în sfârşit 
lovitura cu Grupul de la Cambridge. Cei mai talentaţi 
dintre ilegalisti au fost descoperiţi şi racolati de Artuzov. 
Fără Artuzov nu ar fi existat nici Deutsch, nici Orlov, iar 
fără ei nu ar fi existat nici Grupul de la Cambridge. 

Deceniul următor, din 1934 până în 1944, s-a dovedit 
a fi plin de succese remarcabile, deşi nu tocmai curate. 
Limitele sale s-au manifestat mai ales prin eşecul de a 
pătrunde în cercul restrâns al naziştilor. Realizările, atâtea 
câte erau, nu au prea fost apreciate de Stalin, pentru că el 
nu era un om de stat care acţionează complet raţional, în 


sensul în care am înţelege noi în mod obişnuit termenul. 
Nu avea încredere în cercetare şi analiză, preferând să 
ţină cu dinţii de interpretarea informaţiilor brute. A 
neglijat criptografia. În plus,  metehnele adânc 
înrădăcinate ale personalităţii sale, combinate cu puterea 
lui aproape absolută, afectau procesele de culegere şi 
analiză a informaţiilor. 

În aceste condiţii, Stalin a avut mare noroc că aceia 
care se ofereau voluntari, fără nicio plată, doar ca să li se 
facă favoarea de a-l sluji din afara ţării, nu aflau cum era 
de fapt Uniunea Sovietică decât atunci când era prea 
târziu (când defectau şi erau nevoiţi să îndure viaţa de 
acolo, retrăgându-se prematur din activitate). Stalin era 
slujit cu loialitate şi până în pânzele albe si de 
revoluționari şi patrioţi sovietici ce nu aveau habar de 
adevărata natură a regimului pentru care îşi riscaseră 
viaţa. 

Ironia era că, deşi Grupul de la Cambridge era privit 
cu suspiciune, efortul său comun, susţinut masiv de 
agentul Dolly, a fost cel care i-a permis lui Stalin să 
schimbe cursul războiului în iulie 1943. În cele din urmă, 
investiţiile lui Fabian vizând infiltrarea in casta 
conducátoare din Marea Britanie au dat roade, nu in 
ultimul rând datorită conştiinţei de clasă refractare a 
acelor înalţi funcţionari care îi protejau pe membrii 
Grupului de la Cambridge. Ba chiar biografiile acestor 
spioni ar trebui subintitulate „Unul de-ai noştri”. Stalin şi-a 
dat seama foarte clar cât erau de valoroşi după 
defectiunea lui Burgess şi MacLean la începutul anilor 
1950. Căci, deşi acest capital câştigat cu trudă a fost atât 
de profitabil în prima fază a Războiului Rece, Stalin nu a 
investit în viitor. Fără îndoială, faptul că avea o putere 
militară copleşitoare în inima Europei şi subestimarea lui 
Truman au contribuit şi ele la această complacere 
periculoasă. 

Astfel, succesorilor lui Stalin nu prea le-a rămas mare 
lucru, serviciile secrete sovietice funcţionând pe avarie. 
Rețelele de ilegalişti au trebuit refăcute la repezeală. Desi 


criptografia a continuat să fie relativ neglijată, progresele 
făcute la nivelul surselor umane sunt remarcabile, în ciuda 
faptului că în 1956 s-a aflat adevărul despre trecutul 
sângeros al Uniunii Sovietice, ceea ce a subminat bazele 
tradiţionale ale recrutării unor agenţi din alte ţări. 
Incepând din acel moment, serviciile de informaţii au 
trebuit să demonstreze că pot opera ca profesie bazându- 
se exclusiv pe resurse proprii, fără ajutorul comuniştilor 
din străinătate. Atunci când nu recrutau agenţi în numele 
altor ţări, practica racolării unor persoane care să facă 
spionaj în favoarea Rusiei a început să semene cu 
practicile americanilor, pe care ruşii le dispretuiserà 
întotdeauna, considerându-le prea ostentativ comerciale 
(„Ca şi fluturii de noapte, fecioarele sunt totdeauna 
fermecate de strălucirea văpăii, / lar Mamon îşi croieşte 
drum acolo unde serafii s-ar putea pierde”). 

Este frapant faptul că motivaţia unor agenti de 
succes, precum Ames, au fost pur şi simplu banii. Doar 
Glenn Souther, ofiţerul de grad inferior din serviciul de 
informaţii al marinei militare americane, care a făcut 
spionaj între 1980 şi 1985, credea în viitorul sovietic 
luminos. Conform omului său de legătură, Solomatin, 
Souther era într-adevăr o excepţie remarcabilă, dat fiind 
că „majoritatea spionilor sunt oameni care îşi vând sufletul 
pentru bani" 1. Ivasutin, care a fost şef al GRU până pe 9 
iulie 1987 si era un adevárat rechin, a rámas ferm convins 
până la sfârşit cá „factorul uman a fost si rămâne in prim- 
planul serviciilor de informaţii” 2. Numai că „factorul 
uman” nu mai era naiv, ci pur şi simplu lacom. 

În anii 1950, contrainformatiile au avut realizări 
deosebite sub conducerea lui Gribanov. Fusese povestea de 
succes a anilor 1920, cu adoptarea celor mai bune practici 
de pe vremea ţarului. Poate că pierderea încrederii în 
străinătate a fost un obstacol semnificativ, însă nu a oprit 
deocamdată afluxul de ruşi, patrioţi sau nu, care îşi doreau 
o viaţă aventuroasă oricare căutau un nivel de trai la care 
cetăţeanul sovietic nu avea acces, lucrând pentru serviciile 
de informaţii. Totuşi, aceasta a însemnat că 


Direcţia I Principală, în special, a devenit o atracţie 
majoră pentru odraslele elitei pervertite. Inevitabil, 
practicile corupte ale unei birocraţii buimace sub 
conducerea lui Brejnev în epoca stagnării (zastoi) au pus 
stăpânire şi pe serviciile de informaţii, în ciuda eforturilor 
considerabile ale inovatorului Andropov. 

Talente existau totuşi în ţară, după cum au dovedit-o 
unii ofiţeri operativi foarte buni, ca Solomatin, Drozdov şi 
Introv. Acest lucru era important în special pentru că 
spionii trebuiau mult prea frecvent să compenseze lipsurile 
din domeniul interceptării comunicaţiilor. Dezvoltarea 
acestui domeniu era împiedicată de înapoierea tehnologică 
a Uniunii Sovietice. Astfel, probabil că moartea unui sistem 
incapabil să ţină pasul nu a fost o surpriză pentru cei care 
se ocupau cu interceptarea comunicaţiilor, pe când cei 
care lucrau cu surse umane abia acum culegeau ceea ce 
semănaseră în ultimii ani, fiind, inevitabil, mai socati si mai 
afectaţi de prăbuşirea regimului. 

Tinàndu-i în sah pe ultraconservatori, Gorbaciov a 
sfidat toate aşteptările celor din ţară si din străinătate 
lăsând să fie dărâmat Zidul Berlinului în noiembrie 1989. 
În cele din urmă, permisese ca dezechilibrul puterii 
militare în Europa - balanţa înclinând din 1945, într-un 
mod provocator şi copleşitor, în favoarea sovieticilor - să 
fie reglat fără să se opună. In spatele tuturor acestor 
lucruri se afla un adevăr simplu: Moscova abandonase deja 
lupta ideologică. Rusia renăscută în 1992 a trebuit să se 
confrunte cu nevoia neaşteptată de a înlocui pe loc 
credinţa de mult depăşită într-un ideal global cu 
patriotismul pur şi simplu, în condiţiile în care se 
confrunta cu un nivel de trai tot mai scăzut şi cu faptul că 
întreaga populaţie - nu în ultimul rând datorită postului 
MTV, care era acum transmis fără restricţii în casele 
oamenilor - constientiza pe deplin lucrurile pe care le 
putea oferi Occidentul în schimbul trădării. 

Impactul negativ asupra serviciilor de informaţii şi a 
recrutărilor a fost foarte puternic, dat fiind că Moscova 
depindea atât de mult de resursele umane cândva atrase şi 


legate de modelul sovietic. Abia după ce omul lor, fostul 
locotenent-colonel Vladimir Putin, a devenit preşedinte, în 
2000, „organele” au putut spera să recupereze terenul 
pierdut. Putin a ajuns la putere ca rezultat al situaţiei 
haotice care predomina in Rusia lui Eltin - retragerea 
statului, infractionalitatea în floare şi corupţia generalizată 
asociată cu liberalizarea activelor statului. In 1999, el a 
avut un dublu mesaj: restabilirea ordinii şi restaurarea 
Uniunii Sovietice, nu ca o entitate comunistă, ci ca un 
bastion al imperialismului. Inevitabil, s-a revenit rapid la 
practicile unei epoci pe care o crezuserăm cu toţii de mult 
şi definitiv apusă. 

În ce măsură era acesta un fenomen în esenţă rusesc, 
mai degrabă decât o aberaţie temporară produsă de 
ordinea comunistă? Este o vorbă: la reflux, se vede cine 
înoată în pielea goală. După prăbuşirea regimului sovietic, 
am putut începe să facem distincţie între ceea ce era în 
esenţă rusesc (şi care a rămas) şi ceea ce era tipic 
comunist (şi care este în mare parte în curs de dispariţie, 
în ciuda nostalgiilor pe care le trezeşte). Practicile 
murdare, precum asasinatul, au reapărut la mai puţin de 
un deceniu de la sfârşitul definitiv al guvernării sovietice. 
Rolul forţelor speciale ale GRU în ocuparea Crimeii în 
primăvara anului 2014 şi în războiul nedeclarat din estul 
Ucrainei trimite cu gândul la vremuri de tristă amintire, la 
acele aktivka împotriva Poloniei din anii 1920. 

Astfel de fenomene nu pot fi considerate accidentale. 
Faptul că au apărut sugerează că, în loc să elimine şi să 
înlocuiască total metodele şi mijloacele tradiţionale, 
modelul sovietic a fost într-o măsură substanţială o 
continuare a acestora, deşi într-o formă revizuită. Cum ar 
putea uita cineva că asasinatul era un instrument preferat 
al narodnicilor, precursorii revoluţionarilor socialişti de 
stânga şi ai bolşevicilor? Erau ei atât de diferiţi de Rote 
Armee Fraktion şi de Brigate Rosse, care erau bine primite 
la Moscova? Pe măsură ce epoca vechii autocratii se 
îndepărta tot mai mult, devenea tot mai uşor de crezut că 
ororile care au ieşit la suprafaţă pe vremea lui Stalin erau 


ceva fără precedent, şi nu o întoarcere în trecut, 
sistematizarea nemiloasă şi aplicarea unor practici mai 
vechi sub o nouă înfăţişare. 

După colapsul final al puterii sovietice s-a ivit o şansă 
extraordinară de a rupe complet cu trecutul. Pentru a mai 
restrânge sfera de influenţă disproporționat de mare a 
serviciilor de securitate în politica rusă, preşedintele Boris 
Eltin a împărţit KGB în trei: FSB (informaţii interne), SVR 
(informaţii externe) şi FAPSI (interceptarea 
comunicaţiilor). Unele reduceri necesare ale cheltuielilor 
publice pentru a înlocui statul militarist cu un stat 
asistential şi planul cincinal cu o piaţă au mai frânat 
creşterea continuă a serviciilor active. Aceste schimbări de 
priorităţi nu au reuşit totuşi să aibă efecte pe termen lung 
la nivel de atitudine. Deşi au urmat reduceri de personal, 
iar sectorul privat i-a absorbit pe mulţi dintre cei mai 
întreprinzători si mai sofisticati din punct de vedere 
tehnologic, la mijlocul anilor 1990 se alocau iarási bani de 
la buget. 

În plus, desi telul comunismului a dispărut, unele 
metode verificate din trecutul mai îndepărtat s-au 
reafirmat odată cu războaiele împotriva separatismului 
iniţiat de  islamisti in sud şi cu resentimentele 
postimperialiste fatá de suprematia Statelor Unite. Nu este 
o coincidentá cá tocmai atunci a apárut in scená Putin, 
care a avut o ascensiune rapidă, culminând cu victoria sa 
la alegerile din martie 2000. Până în 2003, asa-numitii 
silovki („oameni puternici”), care proveneau din fostele 
structuri ale serviciilor de securitate, ţineau toate frâiele în 
mână. leşiseră la lumină, ca să-i vadă toată lumea, o castă 
care îşi datora existenţa şi identitatea istoriei CEKA. Este 
totuşi frapant faptul că elementul dominant l-au constituit 
contrainformatiile, reprezentate de FSB, şi nu informaţiile 
externe, reprezentate de SVR. Până la urmă, la 
contrainformaţii a lucrat şi Putin. FSB, spun unii, a ajuns 
să-şi aibă propria lege. 

Un simptom al acestei resuscitări a vremurilor de 
altă dată a fost reapariţia expresiei Eto ne telefonnii 


razgovor („Aceasta nu este o discuţie telefonică”), 
însemnând „Nu putem vorbi deschis”. Cei care lucrau în 
domeniul interceptării comunicaţiilor şi care urmau să 
devină şomeri şi-au găsit curând din nou de lucru. Iar in 
loc ca interceptările să fie monopolizate de Direcţia a XII-a 
a KGB, acum existau mai multe agenţii care desfăşurau 
astfel de operaţiuni. Numărul oficial de interceptări, de 
exemplu, s-a dublat între 2007 şi 2011. Există însă îndoieli 
că aceasta ar fi întreaga poveste3. Un alt simptom, de o 
natură mai sinistră, a fost vestea tulburătoare despre 
asasinarea fostului ofiţer al FSB Aleksandr Litvinenko. 

În loc ca prăbuşirea Uniunii Sovietice să ducă la 
dezmembrarea organelor de securitate, peste un deceniu 
acestea preluaseră controlul asupra Federaţiei Ruse. După 
triumful electoral al lui Putin, nu a mai durat mult până 
când oligarhii evrei 

(care puseseră mâna pe mare parte din capitalul 
Uniunii Sovietice şi acum căutau mijloace de acţiune în 
scopuri politice) au fost scoşi din Rusia. Singurului care s-a 
împotrivit cu îndârjire, neînduplecatul Mihail Hodorkovski, 
i s-a dat de înţeles în mod brutal că îşi pune singur 
ştreangul de gât dacă mai continuă să se opună 
inevitabilului4. Simultan, toate posturile vitale din sectorul 
public şi din cel privat ale economiei au fost acaparate fie 
de foşti ghebisti, fie de rude apropiate ale acestora, fie de 
informatori ai organelor de securitate. 

Sociologul rus Olga Krâştanovskaia, coordonator al 
studiului elitei la Institutul de Sociologie (Academia de 
Ştiinţe a Federaţiei Ruse), în postura sa iniţială de critic, a 
remarcat formarea unei noi elite şi încorporarea statului 
de către serviciile de securitatcà. Nikolai Patrusev, care i-a 
succedat lui Putin în funcţia de şef al FSB, le-a numit 
„noua nobilime” 6 a Rusiei. Fostul general KGB Aleksei 
Kondaurov se lăuda: „Ideologia comunistă nu mai există, 
însă metodele şi psihologia poliţiei sale secrete s-au 
păstrat” 7. 

O vreme a părut că GRU se îndrepta către 
dezmembrare sub conducerea lui Putin, ca o forţă care 


devenise inutilă. Şi totuşi, operaţiunile lansate împotriva 
Crimeii, cu „omuleţii verzi”, şi împotriva estului Ucrainei 
au resuscitat GRU. Până în 2014, rolul său de poliţist al 
,Stráinátàtii apropiate” (fostele republici sovietice) părea 
redundant. Dintr-odată însă, GRU şi-a găsit un nou rol în 
ceea ce ar putea fi descris ca aktivka „ce pot fi dezmintite 
într-un mod implauzibil”, operaţiuni asemănătoare cu cele 
desfăşurate împotriva Poloniei de Direcţia a IV-a în anii 
1920: suficiente pentru a zgândări rana, dar nu îndeajuns, 
deocamdată, pentru a atrage o ripostă masivă8. 

Aceste forme de operaţiuni sub acoperire au fost 
inaugurate de noul şef al Marelui Stat-Major, Valeri 
Gherasimov, în ianuarie 2013. Cuvântul la ordinea zilei în 
cadrul armatei este astăzi externalizare, care a devenit un 
nou termen rusesc. Acum a căpătat un sens cu totul nou. 
Moscova îşi „externalizează” războaiele. Considerat „un 
intelectual, asa cum s-a exprimat editorul ziarului 
Natiominaia oborona, Gherasimov i-a asigurat pe cei 
reuniti la Academia de Stiinte Militare cà forta continuá sá 
joace un rol important in solutionarea disputelor dintre tári 
si cá existá ,puncte fierbinti" in apropierea frontierelor 
Rusiei. Referindu-se la protestele din diferite state, a 
observat in continuare cá până şi o ţară cu o situaţie 
stabilă ar putea să cadă victimă unei intervenţii străine si 
să fie cuprinsă de haos. O gamă largă de măsuri non- 
militare ar putea fi utilizate în sprijinul revoltelor populare, 
la care s-ar putea adăuga folosirea unor „mijloace militare 
secrete” 9. 

Am început cu naşterea CEKA din praful care s-a ales 
din vechiul regim al Rusiei, încheiem cu Rusia acaparată 
de ultraconservatorii din CEKA. Chiar si GRU şi-a 
redescoperit un rol pierdut anterior in negura trecutului. 
Istoria serviciilor secrete sovietice devine astfel nu doar un 
scop în sine, ci si un punct de observaţie pentru evoluţiile 
din prezent, un stat în stat care se retrage în trecut odată 
cu distrugerea pluralismului si recentralizarea puterii, 
făcând apoi eforturi să decidă viitorul printr-un proces de 
expansiune mascată în fostele teritorii ale Uniunii 


Sovietice. 

Anexa 1 

Organizațiile serviciilor sovietice de informaţii 
externe 

CEKA/KGB 

20 decembrie 1920 INO CEKA, apoi GP SI OGPU 

10 iunie 1934 INO GUGB NKVD 

25 decembrie 1936 7 otdel GUGB NKVD 

9 iunie 1938 5 otdel 1 upravlenie NKGB 

29 septembrie 1938 5 otdel GUGB NKVD 

26 februarie 1941 1 upravlenie NKGB 

31 iulie 1941 1 upravlenie NKVD 

14 aprilie 1943 1 upravlenie NKGB 

4 mai 1946 1 glavnoe upravlenie MGB 

30 mai 1947 Komitet Informatii (Sovmin) 

1949 (Minindel) 

2 noiembrie 1951 1 glavnoe upravlenie MGB 

14 martie 1953 1 glavnoe upravlenie MVD 

18 martie 1954 1 glavnoe upravlenie KGB (Sovmin) 

Reghistupr/GRU 

o noiembrie 1918 Reghistupr (Reghistrationnoe 
upravlenie) 

4 aprilie 1921  Razvedupr  (Razvedivetelnoe 
upravlenie) 

septembrie 1926 Directia a IV-a/Razvedupr 

16 februarie 1942 GRU 

Criptografie si decriptare 

10 iulie 1934 Spetotdel GUGB NKVD 

25 decembrie 1936 9 otdel GUGB NKVD 

9 iunie 1938 Spetotdel NKVD 

29 septembrie 1938 7 otdel GUGB NKVD 

26 februarie 1941 5 otdel NKGB si 6 otdelenie NKVD 

31 iulie 1941 5 spetotdel NKVD 

3 noiembrie 1942 5 upravlenie NKVD 

14 aprilie 1943 5 upravlenie NKGB si 2 spetotdel 
NKVD 

4 mai 1946 6 upravlenie MGB 

19 noiembrie 1949 GUSS (CC) 


14 martie 1953 8 upiavlenie MVD 

18 martie 1954 8 glavnoe upravlenie KGB 

21 iunie 1973 8 glavnoe upravlenie şi 16 glavnoe 
upravlenie 

Anexa 2 

Ofiţeri operativi care au trădat regimul, inclusiv 
defectori 

1922 Smirnov - Direcţia a IV-a 

Iasin-Sumarokov (Pavlunovski) - GPU 

1925 Nesterovici (laroslavski) - Direcţia a IV-a 
Dzevaltovski - Direcţia a IV-a 

1927 Opperput-Straunit - OGPU Miller - OGPU 

1928 Petrov-OGPU 

Birger (Maksimov) - OGPU 

1929 Bliumkin - OGPU 

1930 Agabekov - OGPU Svitts - Direcţia a IV-a 
Sobolev - Directia a IV-a 

1933 Trossin - Directia a IV-a 

1937 Poretki - NKVD Krivitki - NKVD Barmine - 
NKVD 

1938 Orlov-NKVD Liuskov - NKVD Uspenski - NKVD 

1940 Ghelfand - NKVD 

1942 Ahmedov - NKVD Bart - GRU 

1944 Mironov-NKGB 

1945 Volkov-NKGB Guzenko - GRU 

1946 Granovski - MGB Skripkin - GRU 

1947 Baklanov-MGB 

1949 Selaputin - GRU 

1950 Djirkvelov - MGB 

1953 POpov-GRU 

1954 Petrov si Petrova - KGB Rastvorov - KGB 
Deriabin - KGB Hohlov - KGB 

,Gart" - KGB Heyhanen - KGB 

1958 Cesili - KGB Fedorov - GRU 

1961 Loghinov - KGB Stsnski - KGB Goli (in - KGB 
Penkovski - GRU 

1962 Nosenko - KGB Kulak - KGB Poliakov - GRU 

1963 Cernov - GRU 


1968 Runge-KGB 

1970 Orehov-KGB 

1971 Lialin - KGB Saharov - KGB Petrov - GRU 

1972 Oganesian - KGB Sorokin - GRU 

1974 Gordievski - KGB Grigorian - KGB Polesciuk - 
KGB Filatov - GRU Smetanin - GRU 

1976 Semenov - KGB Piguzov - KGB Bohan - GRU 
Iujin - KGB 

1977 Zemenek - KGB Ogorodnik - KGB 

1978 Rezun-GRU 

1979 Levcenko - KGB Seimov - KGB 

1980 Vetrov-KGB 

1982 Kuzicikin - KGB Bogatii - KGB Martinov - KGB 

1983 Motorin - KGB 

1984 Voronkov - KGB Vasilev - GRU 

1985 Iurcenko - KGB Makarov - KGB 

1987 Varenik - KGB 
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